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VILAGEGYETEM AL EN KEDVEMERT

E fejlédésrajz rovogatdsa kdzben nem
dhajtottam sajat élményként igénybe
venni egykori kutfok megallapitasait.
Tobbet ér — gondoltam — a tapaszta-
latbdl visszaidézett barmily szerény, de
legaldbb eredeti anyag, mint régen el-
feledett wjsaglapokbdl eloébdnydszott ese-
ménybeszamolé. Nem térténelmet irok,
még emlékiratot sem. Csupan egy koltoi
kedély botorkalédsait, botladozdsait, té-
velygéseit és olykor pillanatnyi megvi-
lagosuldsait véazolndm {06l szerény ké-
pességeimhez mérten és ismert korlé-
taim kozott!. ..

Hadd valljam be blinbdnatosan sulyos
tévedésemet. Bizony nem elég, ha az em-
ber — sajnos, megbizhatatlan — emlé-
kezd tehetségére hagyatkozik! Hozhatnék
f6l visszhangz6ébb példakat is, legyen
azonban elegendd, ha sajat bakl6vései-
met emlegetem. Mondjuk Aprilyval kap-
csolatban. Egy helyen futélag ugy mu-
tattam be 6t, mint akit éppen csak
hogy olvastam, vagy ha komolyabban
tanulmdnyozhattam is, lényegében nem
éreztem fontosnak fejlédésemre! Nem-
régiben azonban a Petofi Irodalmi Mu-
zeum kézirattardban a szé szoros értel-
mében orrom elé tartottdk korai kisér-
letezéseim idején hozzd intézett leveleim
tisztes iratcsomdjat! Valéban a kezdetek
kezdetérdl lehetett szo6, hiszen a kiilde-
mények j6 részét sajat frégép hidnydban
még kézzel szerkesztettem meg, és ala-
irasként az ,ifj. Szemlér Ferenc” meg-
jeldlés szerepel. Tehat Aprilyt vissza kell
iktatnom az 6t megilleté helyre. Idovel
meg is teszem, azonban mér eleve figyel-
meztetni szeretnék mindenkit, hogy o6va-
tos mérlegeléssel olvasgassa a szandé-
kaim szerint legnagyobb Oszinteséggel
tett és teendd vallomésaimat — 1lévén
az ember esendd, és emlékezéseinek ere-
je sem mindig ér f61 egy Augustinus
vagy Rousseau magassagaival, esetleg
mélységével. So6t, ha nem tadmaszkodik

Részletek egy prézai kisérletbol.
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nyomtatott vagy irdsos bizonyitékok
mankéira... minden jéakarata mellett
a tényeket is elferditheti.

Példdul ezeket irtam: ,,...G4gy don-
t6ttink, hogy oktdbertsl kezdve Dr. Er-
délyi iigyvédjeldltje leszek Brasséban.
Am ez a ,dontés*, bar megfelel a val6-
sagnak, csak részben fejezi ki az igazsi-
got! Hiszen nem mi dontéttiink, nem is
én dontdttem, hanem  az esetlegesség
mulattaté, majdnem ostoba 0&sszjatéka.
Err6l csupan azért érdemes beszélni,
mert igy minden felelésséget a vélet-
lenre hdarithatok, amiért a koltoéi hiva-
tdst mar kezdetben {igyvédi foglalatos-
sdggal kevertem Ossze, szinte cseréltem
f61 (nem lévén tudatdban annak, hogy
Tompa Laszld, Olosz Lajos, Karacsony
Bendé és ki tudja még maésok szintén
hasonléképpen cselekszenek, sot azt sem
lathattam elore, hogy egy masik — szo-
cialista — korszakban egyenesen kivé-
natosnak minodsill a napi munkdval és
a tapinthaté élettel mint az alkotas fél-
tétlenill szitkséges nyersanyagdval valé
kozvetlen kapcsolat!...). Be kell vi-
szont vallanom, hogy az események ilye-
tén alakuldsdban semminemii magas hi-
vatdsérzet sem Osztbnzdtt. Nem akartam
hirneves jogdsz, kivals tigyvéd vagy ne-
ves bird lenni. Az ilyen &larc esetleges
ledobasa ma madar azért is f6lGsleges, mert
akik elott viselni kényszeriiltem, wvagy
képzeltem, hogy hordani kényszeriilok,
mostanra mar mind a f6ld alatt, vagy
urndk csdéndjében nyugosznak! Atkos tu-
datlansagom vagy gyamoltalansagom
folytan egyszerlien csak hagytam tor-
ténni a dolgokat.

Jeldlti alkalmaztatiasomkor nem csu-
pan egyetlen iroda jott szdmitdsba. [...}
Valogathattunk tehat, sot védlogattunk is.
A mérlegbe a ddntdé pehelysulyt azon-
ban egy Margot vagy Margé nevil hdlgy,
vagyis a Dr. Erdélyi titkdrkisasszonya
vetette. Az illetd szemrevalé fehérnéppel



annakeldtte tobb izben taldlkoztam az
utcan, és minthogy 6 is meg-megnézett,
természetesen visszafordultam  uténa.
T8bb nem is tortént. De amikor t4jé-
kozéd6é latogatdsunkkor 6t pillantottam
meg az iroda kiils6 szobdjdban, r&gtén
megsziiletett az elhatdrozds: az PErdélyi
jeloltje leszek! Hamarosan tudomasul
kellett vennem  azonban, hogy Margé
egy kozismert és rokonszenves bankfo-
tisztviseld hiiseges baratnoje, aki alka-
lomadtan a s6tét udvari iroda félhoma-
lyadban csdkolézott ugyan velem, de még
a mellét sem engedte megfogni.

Err6l az irodardél érdemes par szét ej-
teni. Valahanyszor Dickens irdsait olva-
som a londoni Temple, Chancery Lane,
Serjeant’s Inn, Lincoln’s Inn {igyvédi
irod4irdl, mindig ez a penészszagl, pin-
ceszerli vizes lakds jar az eszemben. A
Kapu utca kozepén 1évd Rosenthal-féle
nagy porceldnkereskedés és {ivegbolt kes-
keny udvaran volt talalhaté. A nap so-
hasem si{itétt be oda, gazégdk bizonyta-
lan fényénél dolgoztunk, és szivtuk ma-
gunkba a dogletes levegdt. A belsd szo-
baban lakott az akkor még agglegény
apré termetll és iszonyuan kancsal, ne-
ves és kivalé eszi lUgyvéd (egy jogaszi
Toulouse-Lautrec, ha jél utdnagon-
dolok!). A kOzépsoében rendezte be
féndki  iroddjat, melynek legfébb da-
rabjat az amerikai rendszer{i redodnyz4i-
ras irdasztal alkotta. A kiilsé pincehe-
lyiségben szorongtunk mi ketten Margd-
val. A kodrnyezet nyomait gyakran £f6l-
fedezem els6 verseskényvem darabjai-
ban. Azt hiszem, kevés ilyen kisérteties
helyiség lehetett Brassé kézépkorias bel-
varosaban. Nem is igen jartak oda lgy-
felek, vagy csak nagyon kétségbeesettek.
Fondkém elokeld bankoknak és cégeknek
volt allandé jogtandcsosa. Ha sziikség
volt rd, odahivattdk, Még egy osztily-
vezetd sem merészkedett volna ebbe a
barlanghomdlyd oduaba. Jellemz6, hogy
amikor végre emberibb kériilmények
kozé koltéztiink, a néhai iroda egyetlen
szbgnyi moédositds nélkiil pillanatok alatt
a porcelankereskedés raktarhelyiségévé
valtozott. Taldn ma is hasonlé hivatést
t6lt be.

Azt lehetne hinni, hogy az adott téar-
sadalmi szerkezet vagy a ramkényszeri-
tett polgdri hivatds felé tett eme elss
komoly lépéssel az dlmodozédsok kora is
véget ért. Ha koriilményeimet szamba
veszem, magam is erre a koévetkeztetés-
re jutok, EloszOr is most keriiltem olyan
komoly alkalmazotti helyzetbe, aminé-
hoz sem az egykori lészamveretekkel
foglalkozé bohémes iroda langymelegét,
sem a régi Brasséi Lapok szerkesztOsé-
gének pezsditd 1égkdrét nem lehetett ha-
sonlitani. [...] Uj gyakorlati szaba-
lyokat kellett tehat elsajatitanom. Ezek

elvileg természetesen azonosaknak mi-
nosiiltek a  Bukarestben tanultakkal.
Minthogy azonban a Nagyidai ciganyok
feledhetetlen sorai szerint: ,Kett6és uton
halad az emberi élet, | Egyik a gyakor-
lat, masik az elmélet“, eléggé mostoha
koriilmények kozétt nekem mindennapi
hasznalatra az elsét kellett érvényre jut-
tatnom. Harmadiknak pedig majdnem
minden szabadidémet az o6sszel Buka-
restben leteend®  doktoratusi vizsgidra
val6 késziilés vette igénybe. :
Ezuttal mar nem segithettek az elo-
adé tandrok. Magam is mezei jogdsszé
valvan, csupan a kdnyvekre voltam utal-
va. S6t abban sem lehettem egészen bi-
zonyos, hogy amit megtanulok, azonos
lesz-e a vizsgan megrostdlasra keriilé
anyagokkal. Maig is bamulom kdnnyel-
miiségemet, hogy mindeme gondok és
erdOfeszitések alatt nem roppantam Osz-
sze. Ellenkezobleg, nyugodtan és egészsé-
gesen ettem, jérk&ltam, aludtam. A ti-
démdn 1évo folt eszembe sem jutott.

Sajnos, minden szorgalmam és 14tszé-
lagos kotelességtuddsom  ellenére sem
vettem komolyan magamat. Illetve csu-
pan magamat vettem komolyan. Azt a
bensémben miksdo titkos  parancsot,
amely a polgdri tarsadalomban vald el-
helyezkedésem mozzanatait csupdn egy
kédvilag valtozékony, szinte nem is vald-
szer(i alakzataiként fogta f6l, és igazi
hivatésdnak csupdn az els6é eszmélkedé-
seitdl benne sarjadzé o6hajt tekintette.
Taldén nem is Ontudatosan, inkdbb sej-
telmek alakjdban, de anndl makacsab-
bul.

Uj hivatdsom érdekében ugyanis az
lett volna elsd kitelességem, hogy azon-
nal bejegyeztetem magam az lgyvédi
kamaranal, hiszen ez igazolta volna az
eljbvendd palya kezdetének hivatalos
idopontjat. Ezt egyszerlien elmulasztot-
tam. Esetleg azzal amitgattam magam,
hogy a formasagokhoz okvetlen sziiksé-
gem volt az eredeti egyetemi oklevélre,
amelyért pedig kiilén be kellett utaz-
nom a fovarosba, és erre valahogyan nem
jutott idd. Eltelt tehat oktéber, novem-
ber, december, és én viddman gazddm
helyett meg-megjelentem a birdsagon,
szerepeltem itt is — ott is mint tgyvéd-
jel®lt, és eszembe sem jutott, hogy szak-
kifejezéssel élve voltaképpen zugirdsza-
tot miivelek, amelynek megtorlasara a
biintetd tdrvénykonyv kiilon cikkelyt tar-
talmazott. Enyhitd koriilményként buta-
sdgomra és johiszemiiségemre hivatkoz-
hattam, ez azonban nem mentesitett vol-
na a kévetkezményektol. Ezekre kedvenc
k81toim olvasgatdsa kozben egydltaldban
nem gondoltam. A botranynak hamaro-
san ki kellett tornie.

Janudri csiitortok reggel én jelentem
meg a jarasbirésig elott az un. perfelvé-
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telen. Gyanttlanul felelgettem a jegyzé
egyhangd névsorolvasdsira, amikor va-
ratlanul berontott a terembe a Kamara
addig csak l4tasbol ismert titkdra, és
pulykavdrds arccal kirdngatott a folyo-
séra. Csupéan ott kezdett orditozni, hogy
milyen jogon merem magam beledrtani
az igazsagszolgaltatds menetébe — bar
ezt a jelenlevdk Oszinte kardrémére né-
hany perccel azelétt bent a teremben
is megtehette volna. Védekezésill meg-
semmisiilten motyogtam wvalamit. Akkor-
ra azonban madar odaérkezett reggeli édes
almai kozil kirdngatott fondkom, atvette
télem az iratokat, és hazakiildstt. Talan
csakugyan a késlekedve kidllitott egye-
temi oklevél volt az ok és mentség, mert
a dolognak nem lett kévetkezménye —
s6t a hivatalosak vagy fondkém még
szemrehanydssal sem illettek. Maig sem
értem, miért bantak velem, mint himes
tojassal. Holott milyen egyszer(i lett vol-
na az egészet valami kézenfekvd és koz-
érthetd soviniszta-{zi eseménnyé f£6l1-
fijni: egy zsidé Ggyvéd gonosz mester-
kedéssel magyar zugirdszt kisérel meg
a bir6sdg elé csempészni!... Amiben az
a kinos, hogy minden részlet egyezett
a valdsdggal... A felfdjas azonban el-
maradt. S6t okmdnyaim slirgds benyuj-
tdsa utdn a dontdéen romdan tobbségli ve-
zetoség egyhangilag f6lvett a jeldltek so-
raba.

A lényegében razods, kockdazatos, ve-
szélyes eseménysor egyaltaldn nem vette
el az Almomat. Aggodalmakkal sem tdi-
tétt el. Késébbi fojtogatd szorongdsaim-
nak nyoma sem mutatkozott. Kétségki-
viil idegeim is szijasabbak lehettek, meg
ugy is érezhettem, mintha a vildgegye-
tem az én kedvemért jott volna létre.
A koériilottem lebegd Orszellem, a réomai
»genius“ minden bajt, veszélyt, sérelmet
elhdrit az utambdl — egyetlen hivata-
som az lévén, hogy csak ugy éljek bele
ebbe a szépséges vildgba, amelynek még
apré jogi mesterkedései is érdeklddéssel
tolthettek el.

Am én nem nagyon akartam, illetve
egyebet akartam. Koltdé ohajtottam len-
ni, ha nem is mindig nyilt sisakkal és
kihivéan a kodrnyezet ellenében, de wva-
lahol az Ontudat mélyén, olykor talan
titkoldzva, s6t szemérmes szégyenkezés-
sel, mégis dithédt nekiszandsok k&ze-
pette. Nyugtalansdgot is okozott, kételyt
is ébresztett ez az érthetetlen és meg-
magyardzhatatlan tartézkodéds. Mért nem
allottam ki batran a nyilt mezbére, és
lobogtattam magasan bizonyossdgomat,
s0t verseimet, mint Petofi vagy Joézsef
Attila? Nem volt-e éppen tehetségtelen-
ségem vagy hidbavalé akarnoksigom bi-
zonysdga ez a gyava visszahtzddas, a-
mely nem merészelte vallalni sem 8n-
magét, sem verseinek valodisdgdt?. ..
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Nyugtalanité kozvetlen példaként igen-
igen szeretett €és mélységesen tisztelt
édesapam sorsa is szemem elé kodlstt.
Ha kello idében folismeri a vidékiesség

veszedelmeit, és nem marad meg — iz-
lésbelileg — az 1jitd, s6t rombold esz-
mei forradalmisdg ellenfeleinek sivar

kdrében, talan a vele sziiletett 8sztdnds
tehetség sem posvanyosodik el a mos-
tanra mar majdnem jelentéktelenekké
minosiilt  versek  4llovizében. Sajnos
ugyanis ez tortént. Evtizedekkel késébb
a kegyelet Oszttnzésére szerettem volna
verseib6l legaldbb egy flzetnyit nyom-
tatdsba atmenteni. Hidba kiizddttem a
lehetetlennel ... Es az 6 egykori sze-
rény tartézkoddsa sem éppen azt je-
lezte-e, hogy okossdga, miiveltsége, itélo-
képessége révén Onmagdtdl rajott tehet-
ségének sziik8s voltara, és ezért nem
igyekezett megkisérelni az érvényesii-
1ést, tehat hallgatott, és emésztette ma-
gat? Vagy pedig lelke nyugalma érde-
kében beletérodstt sorsdba, sé6t boldo-
gan érezte, hogy boblcsességéért, kedves-
ségéért, szelidségéért, tudasiért, demok-

ratizmuséért, humanizmusdért, emberi
mivoltdért mindenki szereti, becsiili, sot
csodaljal. ..

Nos hat minden kételyem-, aggdédasom-
és képességemmel szemben érzett bizal-
matlansagom ellenére én nem voltam
hajlandé beletérodni sem a Farczadi
Séndor, sem a Szabd Jend, sem a Finta
Ger6, sem a vallonveregetett ,erdélyi
ko6lto“ sorsaba és szerepébe. Persze, ak-
kor legmerészebb rémdélmaimban sem
sejditettem, hany  keserves évtizednek
kell eltelnie, amig fuldokolva, iszapot
taposva, sarat nyelve, 1élegzet utdn kap-
kodva ki tudok vergddni abbdél a mo-
csérbdl, ahova a kézony és nemtéroddm-
ség, elsésorban azonban sajiat ostoba bi-
zonytalansdgom mindegyre vissza-vissza-
186kdssstt ... Es itt bujkdl madig is a
nagy kérdés: vajon egyaltalan ki tud-
tam-e maszni? [...]

Ezen az 6szdn minden 4j elfoglaltsag,
tanuldsi kotelezettség, ismeretlen veszé-
lyekkel wvalé ismerkedés k&zben szaka-
datlanul, bar nagy idokéztkben s mint-
egy véletlenszeriien, mégiscsak irtam
verseimet. Irtam én a penészes iroda fél-
homadlydban. Irtam a jarasbirdsdg hatsé
padsordban, mintha az éppen elkdvet-
kezd targyaldshoz készitenék jegyzete-
ket. frtam a Korona-kavéhdz délelbtt el-
hagyatott héatsé asztalainal. Irtam szak-
lapok iiresen maradt lapszélein. Tanulds
kdzben. Olvasgatva. Bocsanat: olykor az
idrnyékszéken is... Legttbbszér azonban
mégis odahaza a még mindig otthonomul
szolgald igazgatdi lakas hétsé nagy szo-
béajanak esti csondjében, ahova a nyitva
hagyott magas ablakon behallatszott a
Warte-hegy gyertyanfainak kdnnyed s6-



hajiasa és a Bolgdrszeg nevezetll va-
rosrész fel6l a szdsz Obrassé felé to-
rekvd aprécska Graft-patak bukdécso-
lasa a koOveken és a Dbelehajigalt lires
konzervdobozokon. {...]

Varosom tarsadalmi vagy tarsasdgi ko-
zegében nem taldltam, illetve nem ke-
restem a helyemet. Holott egy magéara
valamit adé fiatal jogdsz ezt alig en-
gedhette meg magdnak. Aki pénz és va-
gyon hijdn a sajat erejére tamaszkodva
ohajtott érvényesiilni, legaldbbis kiha-
rapni a maga mindennapijit a nem tul-
sagesan zsiros kone korill tilekedd éhes
farkasok, so6t sakalok vagy prérikutyak
k6z6tt, annak dpolnia kellett a kedvezd
ismeretségeket, tarsasdgban illett forog-
nia, kapcsolatokat volt szlikséges &apol-
nia, vagyis hat tisztes polgadr modjara
viselkednie. Edesanyamnak, szegénynek,
joggal ez volt a véleménye és OShaja.
Bizonyara fajt neki erre valé alkati kép-
telenségem.

[...] Alapjadban véve neki volt iga-
za... Aki nincs jelen, az nem csupén
kihagyhaté az osztozdasbdl, de kévetkez-
mények nélkil megréhatd, kikdzositheto,
ragalmazhatd, blnbakként eldorangathatéd
és elvi érvekkel birdlhatd, sét agyon-
verhetd, Es még csak védelmére sem
kelnek. A polgari tdrsadalomba valé be-
illeszkedés kezdeti botldsai kapcsdn sa-
jat sulyos hibdimat elemzem. {... ] Soha-
sem csatlakoztam borozd baratokhoz (hi-
szen nem szerettem az alkoholt), nem
jartam  kavéhazba (kartya nem vonzott,
az €jszakdzdst nem birtam), kertiltem az
embereket (Ggysem mertem volna bizal-
masabb kézelségbe keriilni velik), és
mindezt azzal mentegetiem magam el6tt,
hogy sokféle elfoglaltsagom miatt mas-
egyébre amugy sem érnék ra.

Kétségbeesett jéindulataban édesanyam
mindent elkovetett ennek a remetei el-
sivdrosodasnak ellenstulyozdsara. Nevel-
tetésébol, gondolkodasmddjabol, életvite-
1ébdl szdrmazd minden viszolygasa elle-
nére folyvdst arra biziatott, hogy estén-
ként jarjak el kévéhdzba — ha nem
lett volna olyan hith( puritdn katolikus,
taldn még az akkor viragjukban létezd
ledér lanyokhoz is elkiildétt wvolna!l...
Mikor latta, hogy mindezek ellenére es-
ténként meégiscsak konyveimbe merii-
16k, a velem egyivasu ugyvédjelsltekkel
igyekezett tdrsadalmilag Osszehozni.
[...]1 Péalinkaval, tejszinhabos kdvéval
és maga sitotte kaldaccsal kinalt. Min-
den édes igyekezete karbaveszett. Bar-
mennyire is erbdlkddtiink, nem tudtunk
k6z6s nevezdre jutni. Mit vitatkoztam
volna én jogi esetekrdl? Es mit nyilat-
kozott volna maés az engem érdekld iro-
dalomrél? Megkonnyebbiilten sdéhajtot-
tunk {61, amikor a baljdés Osszejovete-
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leknek vége szakadt, és nem lett t&bbé
folytatasuk. ..

Szadmomra gy magatdl értetddének
tlintek az olyan versek, mint — tdbbek
ko6z6tt — a Ballada a bardtsagrol, amely-
ben a nemrég magam mdigott hagyott
hénapok emlékeinek hidnyat panaszol-
tam {61, vagy a Hajnali esé. Ez utdbbi
kedves emlékem maradt, mert Nagy Bo-
riska utazott at Caracalbdl 1j allomas-
helyére, és én a zuhogd 6szi zdporban
boldogan siettem ki az &llomdasra, hogy
virdgcsokorral készéntsem. Ezek és a ha-
sonlé versek arrél tanuskodnak: meny-
nyire ragaszkodtam férfivé érésem nagy
élményéhez, a mélyen &télt baritsaghoz,
amely meégiscsak kiragadott — legaldbbis
jé ideig — a magédny és elidegeniilés
veszélyes szakadékaibél. Egyben utdla-
gos felmentést is adnak -— persze csu-
pan sajat lelkiismeretem el6tt — a tar-
tés onvad aldl, amellyel zarkézottsagom
és tartézkoddsom miatt illettem és ille-
tem magam. [...

A féntebb idézettekben figyelemre
mélté, ha nem is dicsérendd vagy kove-
tendd, az élménynek mint atélt valésag-
nak a versbe valé koézvetlen, mintegy
nyers atdmlése. Ez egydltaldn nem biz-
tositék az alkotds miivészi értékére és
idoallésdgara. Tulajdonképpen az ellen-
kezbjére gyanakszom, s6t gyanakodtam
homalyosan. méar akkor is. A mivészet
éppen a tudatos atalakitds révén kiilén-
bozik a valdsagtol, és csak igy nyerhet
igazoldst létére és hatékonysdgédra, Jo-
zsef Attila, Dsida Jend, Szabédi Ldszlé
vagy Szilagyi Domokos ezt pontcsan ér-
tette és alkalmazta, ezért alkottak von-
z6t és maradandot, noha a kozvetlen be-
nyomast mind megsz{irték, mdssd mind-~
sitették, és gyakran szamtalan valtozat-
ban fogalmaztdk kerek egésszé vagy sej-
telmes toredékké. Bn tehetetlen kénysze-
reknek engediem, amikor wvalamit azon
melegében, mintegy az Ontudatlansdg
vagy félébrenlét hatdran papirra vetet-
tem, és gyavan sohasem mertem letérni
a kézzelfoghatd tények kiszabta valdsdg-
fedezet sziitk Osvényérodl. Ez nem lett vol-
na meég nagy baj. De lassanként mésok
verseiben is csak az kapott meg igazén,
ahol ennek az aranytartaléknak hiteles-
ségét éreztem. BEzért nem &allhattam soha
a nyakatekertséget és a szovirdgokat,
mint ahogyan a gétikat is jobban ked-
velem a barockkndl. Mindez persze csu-
pa izléskérdés, tehdt maganiigy és nyil-
van nem bir jelentéséggel . ..

Kovethettem volna persze jé anyadm
— $s a polgdri berendezkedés szliksége-
nek — szelid noszogatdsait mds utakon
is. Az akkori Brasséban jo hirnévnek
drvendett a Székely Tarsasdg. Ugy em-
1ckszem, mintha a talpig derék Szabd
Béni szlicsmester, egy idoben orszdggyl-




16si képviselo lett volna az elndke, leg-
aldbbis hangadéja. A tagok foleg a va-
ros jelentoés gazdasagi tevékenységet ki-
fejtd értelmes kisiparosaibél tevodtek
dssze, de akadt koztilk szép szdmmal
tandr, orvos, Ujsdgird, zenész és egyéb
szabadfoglalkozasa is. [...] De idovesz-
teségnek éreztem, ha hetenként akar egy
estémet is eszmecseréik kozt t6ltdm. [...]

Részt vehettem volna a méltédn neves
Brasséi Magyar Daldrda munkdjdban is.
Ennek elndke (s késobb az Orszédgos Ma-
gyar Dalosszdvetségé) plane édesapdm
volt. A karének nem volt szdmomra ide-
gen. A koézépiskoldban Ujsdghy Joézsef
tandr ur iranyitdsaval szorgalmasan gya-
koroltuk. A nagysziinidoben egy Fischer
nevii lelkes zenebarat Onkéntes dalkort
szervezett, és amint évekkel késébb ra-
débbentem: Schubert- és Hugo Wolff-
miiveket tanitott be nekiink, gyanuttla-
noknak. A fellegvari réten, ahol ma a
részben Mattis-Teutsch kezétol szdrmazdéd
szovjet hosi emlékmii 4ll, koratavasztédl
késd oOszig 6ridsi kodrhinta keringett. En-
nek villanymii hajtotta roppant orgondja
a festett falak mogiill nem holmi operett-
dandt, hanem Karl Maria Freiherr von
Weber ,Blvés vadasz“-dnak szvitjét
bémbdlte bele a visszhangzé vblgybe
ugy, hogy a siketek is klasszikus muzsi-
kat tanulhattak. A dalkari tevékenysé-
get mégsem vallaltam,

Holott nem é&rtott volna, ha magas-
roptli gondolatfelhoim koziil néha ald-
ereszkedem a mindennapok k8z8s gond-
jaiban kavargd és fortyogd vilagba. Nem
csupan hasznos élettapasztalatokra te-
szek szert, és ezzel jobban folvértezem
idegrendszeremet a kikeriilhetetlen csa-
pasok elviselésére, de taldn magam is
masok segitségére lehettem volna. Csak-
hogy ©rdkké zavarba jottem, valahany-
szor hasonld kisérletekre keriilt sor. Ma-
gamhoz volnék igazsagtalan, ha azt mon-
dandm, hogy a velem széba 4llék lelki-
lete nem érdekelt, Inkdbb sajat véle-
ményem vagy Otletem érvényességében
kételkedtem. Hallgattam tehdat, amit per-
sze aztdn gogre vagy kozdnyre lehetett
magyardzni. Legtobbszdr nem a tapint-
haté &s érzékelhetd ember, hanem a
kissé kd8dds Emberiség gondjai nyomasz-
tottak. Ezt pedig a kdznapi térsalgisba
beilleszteni meglehetds nehézségekkel
jart.

o

I[VIégsem voltam — nem is lehettem
meg — emberi kapcsolatok hijdn. Amit
azonban (bizonydra sajat tehetetlensé-
gem miatt) nem leltem £6l sem az ugy-
nevezett ,,jé6 tarsasdgban“ (ahova bejutni
kilénben eszembe sem 06tldtt), vagy a
k8z8mbdsebb, de becsiiletes, szorgalmas,
megbizhaté kisebb iparGizok mostani
szemmel mélté helyiikdn l4tott kdreiben,
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azt azonnal és minden z8kkend nélkiil
megtaldltam a Pojdna, a Keresztényha-
vas, Prededl, a Nagykohavas hoboritotta
lejtoit sinyomokkal telerajzold régi és 1ij
pajtdsaim kozdtt. Nem ipari munkésok,
vagyis a szé szabdlyszerii értelmében
vett proletdrok fiataljaibdl verdddtt Osz-
sze ez a kis bardti csoport. Mfiszeré-
szek, bolti eladdk, kistisztviselok, bado-
gosinasok, didkok vették hatukra a hati-
zsékot, vallukra a léceket, és indultak
hosszi éjszakai hegymdszadsokra. Ebben
az idoben még nem volt autébusz, sod-
ronykotélpdlya, felvond, aszfaltut, semmi
— csupdn maga a félig vad természet,
meg a keskeny jeges Osvény, amelyet
bakancsaink tapostak a meredek ol-
dalak fehér végtelenébe. Ha mostana-
ban a hegyi menttk munkdajit mutatja
olykor a tévé, f6ltamad bennem az on-
feldldozé baratsdg, sietd segitdkészség, a
testvéri Osszetartozds, a bdtorité josag,
a szerény bajtarsiassdg melengetd érzése,

[...1

F4j a szivem, ha a holtak jutnak
eszembe: Zavitsa Géza, Goldfinger P4l,
Haldsz Endre, Singhoffer Géza és még
annyian, akikkel egyiitt tanulmanyoztuk
a lesiklas és a krisztidnidk rejtélyeit, a
kiillonbozo kotések eldnyeit, a viaszolas
titkait, Es kiildnoésen a lelkes id. Haldsz
Gyula, akkoriban a Brasséi Lapok belsd
munkatarsa €s ismert cikkirdja, akinek
mindhdrom fidval (igy a késobb wvildg-
hirli Brassaival is) 6szinte baratsdgban
voltam, és aki Onzetlen lelkesedéssel te-
relt be majdnem mindnyajunkat a ta-
lan 4ltala is alapitott, de mindenesetre
vezetett és fOlvirdgoztatott Brasséi Tu-
rista Egyesiiletbe. Ha nevét nem o6rizné
semmi, az mégis oda van é€pitve a mér-
nok fia tervezte nagykohavasi tégla me-
nedékhazba, amelynek téglait és geren-
dait 6nkéntes lelkesedéssel haton és val-
lon hordtuk f6l az 1700 méteres ma-
gasba. De o6rzik a valamely konyvtari
pincében egy ideig még follelhetd Bras-
86i Turista cimi kozlony példanyai is.
Mert azt szintén 6 alapitoita, szerkesz-
tette és adta Lki. Munkatdrsul persze
mindjirt beszervezett. Megnyerette ve-
lem az egyesiilet induléjanak szdvegére
kifrt pdlydzatot. A m{ értékérol, sajnos,
nem tudok nyilatkozni, mert mind a kéz-
irat, mind a szOveget kozlo lapszam el-
tint valahol az idékben. Soha nem sziiné
dertilatdsdval, torhetetlen akaraterejével
lelkes ké6zOsséget, nem csupan hivatalo-
san bejegyzett egyesiiletet teremtett, a-
melynek havasi gyopart abrézolé kék-
zomdéncos jelvényét biliszkén viseltitk vi-
harkabdtunkon vagy sapkank oldalan.
Onzetleniil alkoté és valamennyiiinket
tiszta lelkesedéssel Osszefogé tevékenysé-
gének a rosenbergi fajvédelem vetett
véget. [...] . - .



Haldsz Gyula bécsi persze 1927 0Oszén
még az Un. nagy atszervezést végrehajtd
Brasséi Lapok belsé munkatérsaként Gj-
sagiréskodott. Ezen a réven azonban még
nem leltem — nem is kerestem — kap-
csolatot az egykor annyira szeretett szer-
kesztoséggel, holott Gyula bdcsi az én
nevemet sem titkolta a tajékozdddk eldtt.
A {4jékozéddk viszont a jelek szerint
kevés ligyet vetettek erre. Fenntartast
nélkiilozé  kdzO6m a laphoz valdjdban
csak Moéricz Miklés dr. révén volt. Réla
azonban mar sejlett, hogy utjat masfelé
veszi, pedig az egykori vidéki lapocska-
bolr meég néhany kitlindé munkatars segé-
lyével 6 teremtett méar korabban orsza-
gos jelentOségii sajtoszervet. Ezt a torté-
neti igazsagot le kell szégezni — anélkill,
hogy az 1927 0szén bekOvetkezett sze-
mélycserés valtozdsok és valtoztatdsok
eredményeit barmiképpen is kisebbiteni
akarnd valaki. [...]

Emlékezetem szerint Dsida Jend ebben
az idében a Pdsztortéiznél dolgozott, sot
taldn 0 felelt a lap szerkesztéséért. Vele
nem ' voltam ismeretségben, csupdn na-
gyon becsiilt és irigyelt verseit bamul-
tam. [...] Ha neviinket itt-ott véletle-
niil »mégis egyiitt emlegették, akkor is
orokké Dsida volt a fontosabb és jelen-
tosebb, a valdban elismert igéretes fiatal
kolto, a jovendd embere. Mellette, illetve
mogitte én brasséi maganyomban csak
amolyan vidéki igyekvonek szadmitottam
— alap, hattér és biztatdé vagy akar bi-
rélo barati kér nélkil. [...] Ez igen
gyakran elcsiggesztett. Jol bevalt szo-
kas+szerint az 6 érdemei taglaldsa vagy
elismerése utan masok, és koztilk én is,
ohatatlanul a peremre szorultunk, illeto-
leg alig vevodtiink észre. Egyébként a
honi magyar irénak szinte behozhatatlan
elényt biztositott a kolozsvari koérnye-
zel — minden egyéb kisérlet (lett légyen
Varadrél, Aradrél, Viasarhelyrol, Szat-
marrgl vagy egyébrél szd) hamarosan
hamvabza halt. [...]

Joggal figyelmeztelnek, és én szégyen-
kez6 meghdkkenéssel veszem észre, hogy
mi minden zajlott mar ezen az 06sz6n
is a hazai belpolitikdban. [...] Minderrél
alig vettem tudomdst. Mégsem akarok
folmentést adni magamnak! A legfébb
ok nyilvan visszahtuzddé csigatermésze-
tem volt, amelynek elmeszesedd héjat
csak késdbb torte f61 a torténelem, s
hozzé még egy-két segitd barati kéz. Ije-
delmet keltd latvanyok el6tt tehat in-
kabb szemet hunytam. Bénitoé félelmek-
rél nem akartam tudomdst venni. A
meghasonlds veszélyét a szellem maga-
sabb vilagiaban szerettem wvolna talrds
plilni.- Néha bizonyos szerencsére gon-
delok, mert a tudathasaddsnak génjeim
melyén rejtdzd esetlegességét talan igy
sikertilt egyelore elkerillndm, majd ké-

sObb a kedves orvosi kozbelépéseket le-
hetové tennem.

Mégis lehetetlen volt tudomdst nem
venni szi110f6ldem fokozatos gazdasagi és
tarsadalmi romldsardl, oktatdstigylinket
a kormdnyzé Bratianu-part részérdl ért
sérelmeirol, végil pedig mar tél kezde-
tén a nagyvaradi diakkongresszust ko-
vetd hirhedt zsidéellenes kilengésekrol.
Mindez politikai irdnyuldsokra kellett
volna 08sztdndzzdn. Csakhogy bennem
— bérmind elitélenddének is latszik —
semmiféle hasonlé vigy nem fesziilt.
Nyilvidn azt képzeltem, hogy lehet kiviil
is allani, lehet fliggetlennek is ma-
radni, sajat utat, vagy legaldbbis har-
madikat valasztani, ha éppen kell. Nem
voltam hat hajlandé t6rédni a napi po-
litika véaltozdsaival vagy helyezkedései-
vel. Természetesnek vettem, hogy adott
esetben a Magyar Pdrtra szavazzak, de
eszembe sem jutott, hogy tagként jelent-
kezzem, vagy belsd ligyeibdl részt 6hajt-
sak. Ez utébbi esetlegességben holmi sze-
mélyes tartézkodds is gatolt. Nem tud-
tam feledni azt a gyanakvést, amely
bukaresti didkszervezkedésiinkkel kap-
csolatban és politikai hangaddk részérél
megnyilvanult. Madsodszor: ujsdgirota-
nonc koromban sem - tartottam rokon-
szenvesnek a brasséi magyar pérti Szele
Béla dr. ligyvéd egyéniségét. Harmad-
sorban pedig dr. Willer Jézsef orszag-
gylilési képviseld, akinek neve pedig a
Jakabffy Eleméré mellett ott szerepelt
a kitlnéen szerkesztett Magyar Kisebb-
ség fedodlapjan, és aki mellesleg a Bras-
s6i Magyar Daldrda vezetd karnagya
volt, az elntknél, vagyis ndlunk tett l4-
togatasai idején a maga édeskés modo-
raval mindig Dickens kellemetlen Heep
Uriah-jére emlékezietett. Jozan elme
persze nem hallgat ilyen indokokra. De
hat én igen tdvol alltam attél, hogy ma-
gamat jézannak mindsitsem.

Maradhatott volna még lehetdség a f6-
nékémmel valé kozelebbi kapcsolatok
kiépitésére. Ez elé azonban szdmos aka-
daly emelkedett. Mindenekeldtt sajat ol-
dalamon. Csak nem ingathattam meg
jogi megbizhatdésdgomba vetett hitét az-
zal, ha a legcsekélyebb jel is eldrulja
rajtam az egész palya kényszer(iségérol
titokban vallott meggydzddésemet? . ..
De 6 maga is el volt foglalva sajat tigyei-
vel-gondjaival, foleg az érvényesiilés és
a vagyon tokés-gondolkoddst igézetével.
Vele kapcsolatban tapasztaltam sajat bo-
rOomdn a kizsakmanyolds nyers, kdzvet-
len, nem dologi 4alarcot 616, éppen ezért
kénnyen felismerheto wvéaltozatat. Tuda-
sat, éles eszét, képességeit maig is na-
gyon becsiilém, bdles cselekvési modjait
sokszor példamutaténak tartandm — va-
lamennyilink érdekében. Emberi vona-
sokkal is rendelkezett (,, az osztalyellen-




ség is ember!® — mondogatjak ma tréfa-
san). Erdekei hatdrain beliil nem késle-
kedett segitségemre lenni — kamatmen-
tes kolesondkkel példaul, amikor vizs-
gdim miatt hosszabb ideig hianyoztam
az iroddbol. Néman viselte 6zvegy édes-
anyja zsarnoksdgdt, aki nem tlrte, hogy
fia torvényesen is egybekeljen kétgyer-
mekes keresztény szdsz baratnojével, il-
letve élettarsaval. Pontos volt, és ligy-
felei érdekeinek védelmében vigyazatos,
koériiltekintd és végletekig megbizhato.
Ugyanakkor minden torvényes és meg-
engedhetd eszkoézzel igyekezett sajat va-
gyonat gyarapitani — ezt és semmi egye-
bet, mert nem 4llott rendelkezésére mas
hatalom, amellyel az adott tarsadalmi
viszonyok kozott érvényesiilhetett. Poli-
tika nem érdekelte, legféljebb annyiban,
amennyi sajat elényére és lehetdségére
vonatkozott. M{ivészettel vagy irodalom-
mal mit sem t6rodott, talan — szeren-
csémre — még azt sem tudta, hogy ha-
sonlé kérdések izgatnak, vagy ha tudta,
mulo szeszélynek, gyermeteg szorakozas-
nak tekintette. S6t még elényei is szar-
mazhattak beldle, mert zavart dbrando-
zésaim kozepette nem figyelhettem oda,
hol és mikor csapott be, roviditett meg,
sajatitott ki 1ényegében nekem jaré jo-
vedelmeket, széval mikor lopott meg tel-
jesen szabalyszerl és térvényesen taldn
{61 sem réhaté maodon.

Nem itéletet mondok f6l6tte. Nem &
érdemelné ezt ki, hanem az egyéniségét
és jellemét kitermeld osztalytdrsadalom.
Inkdbb csak sajat magamat hibazta-
tom figyelmetlenségeimért, élhetetlensé-
gemért és gyamoltalansdgomért. Csak-
hogy Ordkké irtéztam a kényes helyze-
tektol, vitdktdl, magyardzkodasoktdl.
Vagyis magyardn mondva jogos érde-
keim védelmében is gyava voltam, amit
nem lehet tulsdgosan dicsérendd jellem-
vonasnak minositeni... Batorsig, hata-
rozottsdg, egyenesség — szocialista tarsa-
dalomban is ezek a kovetésre mélto tu-
lajdonsdgok, nem holmi téveteg meg-
hunyédszkodés, hiszen ez mar erkdlesi
hibanak minésiil. Pirulok is miatta ma
mar eleget.

Akkoriban fdéleg magamban héaborog-

tam. Eletrevalosdgom szempontjabol
persze értelmetleniil, koltodileg azonban
bizonyos haszonnal. Akkor fogamzott

meg bennem az Egy tolvajhoz cimii ver-
sem. Akkoriban persze csak sietve va-
zoltam {61, megirni csak évek multan
mertem. Dehogyis tettem volna kozzé,
hiszen hiven abrazolta a valé viszonyo-
kat, azt a vad lazadast, amely érzelmi-
leg érthetové tette Doézsa parasztjainak
urgyilkolé dithét, a francia forradalom
véres bosszualldsait, az 1907-es paraszt-
ldzadas romboldsait, a tizenhetes orosz
forradalom konok harcait, mindazt, amit
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hosszt évekkel késobb az Allam és3 for-
radalom lapjairdl elméletileg is megta-
nultam. A Guyilkosok és Diihés ének
cimli verseim gyGkérzete is ide nyalik
vissza. A fdlszabadulds el6tt csupan az
utébbit mertem nyilvdnossdg elé bhocsa-
tani — abban a biztos tudatban egyéb-
ként, hogy a koézvetlen kozelbdl érin-
tettek és dbrazoltak: a kiilénben jrtat-
lan brasséiak amugy sem olvasnak ver-
seket, és nem haragudhatnak megram!. ..
Annal meglepobb, hogy ,,az erdélyi szel-
lem* {izleti hasznositéirdl irott nyilt kife-
jezések is visszhangtalanul szolaltak
meg. Sem jobbrol nem atkoztak, sem
balrél nem nyujtottak felém érte kezet.
S ezt a semmibevevést mégsem tuiajdo-
nithattam pusztan csigatermészetli érzé-
kenységem kbédképeinek! [...]

Azért mondom ezt, mert fiatal voltam,
alig multam huszonegy éves. Minden jo-
zan meggondolds ellenére mégiscsak ma-
kacs reménykedések toltottek el, hogy
hatha nem hidba... vagyis: még min-
den lehetséges!... Vildgos pillanataim-
ban az egyszerii kovetkeztetés persze ki-
oltott minden kdba langoldst: Petofi hu-
szonegy éves kordban nemecsak hogy
megtaldlja mar sajat hangjat, de Voros-
marty segitségével orszagos elismeréshez
is jut!... Rimbaud tizenhét évesen irja
meg a Le bateau ivre-t, és két év muilva
mindorékre szakit a  koltészettel!...
Shelley tollabdl a Queen Mab mar hu-
szonegy €éves kordban megjelenik! .. Es
nincs-e itt az orrom elott ismét és 11jbol
Dsida Jend, aki majdnem egy esziendd-
vel fiatalabb nélam, és nem csupan,
hogy orszagszerte ismerik, de valéban
jelent6ds igazi verseket ir. Nem csoda,
hogy annyi méltatdsban van része. Ter-
mészetes, ha 0t tekintik a jovo kodito-
jének, hiszen én magam is igy értéke-
lem!... Mikézben én — nagy banatom-
ra — senkit sem érdeklek, meg egy
levél erejéig sem!... Tavoli és egyelore
ismeretlen barataim: Radnéti Miklos,
Vas Istvdn is mind korabban jutottak
el addig a bizonyos kiiszobig!...

Igen am, de az Onfenntartdsi Hszidn
mégsem engedett 4t ezeknek a kétség-
teleniil jogos szorongdsoknak. Egyszeriien
behunyatta a szememet. Illetve azt sug-
dosta a fiillembe, hogy még mindig nem
késd! Mindegyre torténhetik valamit F6l-
fedez példaul egy joindulatd irodalom-
biralod, vagy szerkesztd, vagy lap!...Va-
ratlan ajanlatot kapok egy kiadétél!...
Ajanlott levélben koézli egy olvasém:
mennyire tetszett az itt vagy ott meg-
jelent versem!... Kuncz Aladar kér {6l
arra, hogy wvalahol kzremikoédjem!...
Megnyverek egy palydzatot — illetve mi-
velhogy soha sehol sem pdlydztam: isme-
retlen joakaré szervek dijjal tiintetnek
ki, orszégos vagy nemzetkozi jelentdsé-



glvel!... Szinte lehetetlen, hogy be ne
valasszanak valamely irodalmi tédrsa-
sagba. Esetleg érdemrendet ne adjanak
unnepi kiilsoségek koz6tt. Mert ha maéa-
sok bolcsebbek, okosabbak, dehogy is!:
tehetségesebbek ndlam, azért én sem va-
gyok éppen utolsd. Es rejtett hiusagom
nem tud megelégedni azzal, hogy az
erény ©Onmagaban viseli jutalmat. Es
majd az utdkor mindent tisztaz!... De-
hat nem tisztdz az semmit! Egy szdmom-
ra immdar érzékelhetetlen méztenger
édessége nem pbtolja a visszhangtalan
jelen tirbmkeserGségeét!. ..

1d6k folyamén belattam, hogy az adott
korilmények koézbtt elvileg sem lehet
sok kilatasom valamely visszhangosabb
sikerre. Apré gyanakvashulldmokban
ostromoltak egy titkos adé egyelére meg
nem fejthetd jelsorozatai arrdél, hogy a
kézgondolkodas és az irodalom ko&zott
egyelére még {6l nem oldott feszliltsé-
gek lappanganak. Széban vagy gondo-
latban nem is tudtam volna kifejezést
adni ennek a kilonds érzésnek, hiszen
Démodokosz, a nagyhiri dalnok csak
kivétel lehetett, és 6 is csak a legendads
phaiakok kozdtt. A valddi viszonyt Sartre
is (akit az istenek Démodokoszhoz ha-
sonléan szintén szemevilaganak elsété-
tilésével suajtottak) csak a hatvanas
években fogalmazta meg a Madeleine
Chapsallal folytatott beszélgetésében —
igy:

»A tizennyolcadik szézadban a t&rté-
nelem elkényeztette az irdkat. Ma ennek
vége van: az Ir6 gyanus elem. Igyekez-
ziink megdrizni ezt a szerepet. Mi ma-
radna egy olyan tdrsadalombdl, amely-
nek mdr nincsenek gyants elemei? ...
Azzal gvanusitjdk oOket, hogy tele van a
zsebliik tiik6rrel, minduntalan elévesz-
nek egyet, és felebaratjuk elé tartjak,
akit kdnnyen megiithet a guta, ha va-
ratlanul megpillantja magéat. Gyanusak,
mivel a kéltészet és a proza eredendden
kritikai mivészetté lett. Mallarmé ne-
vezte a maga kbdltészetét »kritikai kdlté-
szetnek«. AKki ir, az mindig kérdésessé
teszi az egész irasmiivészetet. Ma is. Es
ugyanez torténik a festészetben, szobra-

szatban, zenében... Az irds mivészete
azonban csak akkor lehet kritikus, ha
mindent kérdésessé tesz magdban: ez

a tartalma... Ha az ir6 tehetséges, min-
den mondata, még ha az 06serddrol szol
is, minden eddigi ténykedésiinket kérdé-
sessé teszi, és folveti wvalamiféle torve-

nyesség kérdését... Hasonlitsa 0Ossze
ezeket a gyantus elemeket az etnoldégu-
sokkal, az etnolégus leir, az iré mar
nem tud abrézolni: ¢ 4allast foglal.. .«

Mindezt persze nem igy éreztem, ala
sem irom. De a felém aramlé gyanakvas
feltételezésében taldn mégis egyetértet-
tem volna. E gyanakvasnak egyeldre még
mélyen rejtezd gybkérzetébdl olyan cso-
daképzodmények virdagzottak eld, ame-
lyeknek lassi mérgei mindenképpen meg-
erositették alanyi maganyérzetemet és
védetlenségtudatomat. De ezt megelo-
z6en hadd jelezzem maris sajat gydnge-
ségemet. Nem abba a védelembe vetet-
tem ugyanis bizalmamat, amely egyesek
részérél (igy, mondjuk, Gaal Gdbor biz-
tatdsaibdl, vagy Szenczei Laszlé nyilt
kidllasaib6l) felém daramlott, hanem csak
az ellenfelek, ellenségek, rosszakarok,
kbzombdsek tamadésait, félremagyaraza-
sait ladttam magam koritll habzani. Igy
térténhetett meg — majdan! —, hogy az
Ifji Erdély IX. éviolyamdban, tehdt a
harmincas évek mdsodik felében az ak-
kor igen tekintélyes foszerkeszté sajat-
kezileg hivia {61 két és fél oldalas cé-
lozgatdsokkal a vezetoségek és hatédsé-
gok figyelmét bolsevista aknamunkam-
ra. 1940 és 1944 kozott viszont Kolozsvart
lepleztek le, hogy elsd tdrvényes felesé-
gem zsidé. Ugyanakkor valtozatossag
kedvéért Pécsett a baloldalt d6vidk iro-
dalmi tevékenységem megbizhatatlansa-
gatol, mert szarmazasom polgari (1évén
mindkét sziilom kozépiskolai tanar). A
cikkek szerzoi mdar régen sziveskedtek
megbocsatani nekem. A torténtek csu-
péan a verseimbe lassan beszivargdé és
magamat is egyre jobban untaté komor-
sag, félelem és gyanakvas fullaszté lég-
koérének lassu kialakuldsat igyekeznek
f6lvazolni.

Ha korilnéztem, persze azonnal 14t-
tam, hogy koltdo elédeim ¢és kortdrsaim
is inkédbb hevertek toviseken, mint roé-
zsaleveleken, egyszoval valodi vagy kép-
zelt sérelmeimben nem a kivételt, de a
szabalyt kell keresnem. Az 6 erejik (te-
hat verseik ragyogdsa is) a tehetségiikbe
vetett bizalombdl, sajat gy6ngeségem (te-
hat verseim bubénatossdga) viszont a
kételkedésben megnyilatkozé jellemhi-
bambol fakad. Ezért voltam 06rok hat-
ranyban velik szemben. Csupan az élet-
Oszt6n vak ereje vitt tovdbb, és bizta-
tott — amint mar mondottam —, hogy
hatha meégis!...
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