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NOMÁDOK 

szakállas fiatalember nyakában erre-
arra nézdelő pufók legényke kétfülű 
mózeskosár tart ringó hidat a nagyokat 
öltő farmeres-facipős apa s a mellette 
szaporázó farmeres-facipős szép ifjú 
anya között szatyor és táska degeszre 
tömve hőpalack csecsemőtápszeres dobozok 
dudorodnak tartja a két biztos csukló a 
hidat alszik a kicsike akár az anyaméhben 
suhan suhan alatta az aszfalt minden 
szemetével s a púpos hátizsákzsebből 
messze-fehérlik a boldog béke útlevele 
egy köteg papírpelenka 

ARANY JÁNOSRA GONDOLVA SZÜRKÜLET 

Október közelít már, majd beköszönt a november 
és a december meg január s a tavasz meg a nyár, majd 
újra az ősz — 

nem a régi, sosem-volt, ócska legendák 
ősze, melyet vénasszonyok égi nyarának alíttak 
régi, sosem-volt vének — 

az ősz kopog ólmos esővel, 
ólom fúródik koponyába, kialszik az élet; 
oly fiatal; konokul-makacson hívő, — a szögesdrót 
szellemet el nem zárhat — 

az őrszem sem lehet ott, hogy 
folyton fogja a csonk ceruzát tartó kezet; ólmos 
éjeken át araszolgatván a sötétben az alvó 
társak közt, vigaszul, hogy holnap, a nappali titkos, 
orv percekben — mert csak orozva örülhet a lélek — 
lássátok s halljátok is, ő, feleim: sose hátrál, 
nem hátrálhat az elme — 

a test, az a rab csak, a költő 
itt és mindenhol szabad, ő az erő, a szilárd, mert 
őrá, mint Antaioszra az áldott, ős anyaföld — a 
láger földje is úgy hat; — 

az október fenyegethet, 

kenyerem javát már megettem 
útjaim nagyját már megjártam 
útfélen fekszem őszi fának 
egyre gyérülő árnyékában 

beállt a szürkület a röptér 
fölött az ég akár egy földetért 
seszínű ejtőernyő 
elvirágzott rakétarózsák 
szagát hozza-viszi a szél 
elégiákba landolnak az ódák fogam között egy szál vadrozzsal 

szememben a tündöklő éggel 
kévém-bekötni majd az isten 
mellemre térdel 
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és a november, lám, fenyegethet a tél, fenyegethet 
mindenik évszak, a nappal, az éj meg az őrtorony és a 
drótkerítés, meg a vérebek, és amaz őr, az ebeknél 
százszor ebebb; fenyegethet az ég is akár odaföntről 
villámmal s a pokol krematóriumokkal — 

a költő 
csak makacsúl araszolgat az éjben a drága papíron, 
csak makacsúl, meggémberedett ujjakkal az éjben, 
csak makacsúl, elalélni igyekvő lelke azért se 
szunnyadhat — 

nincsen nyugovás — 
még hány nap az élet? 

öt-négy-három — 
a visszaszámlálás valahol már 

elkezdődött — 
mit számít! — 

csak a szó (ez a tett most), 
most csak a szó, költő szava számít, dér-hideg éjben 
s zúzmara nappalokon — 

ha a test csupa csont, csupa bőr és 
fájdalom is, s koppannak az ólmos-eső-szemek, és az 
ólom készen a csőben a végkegyelemre: röpülni: 
nem, nem messze — az első tar koponyáig, a Häftling 
tarkójáig csak, csak — 

e Häftling számba se jön már: 
embernek nem számít, s állatnak se (hisz annak 
jóval jobban megy) — 

nem is ember már, se nem állat 
még: költő, akitől idegen nem, nem lehet az sem, 
ami állati az emberben, sem pedig az, mi 
emberi az állatban — 

költő, kortanu-szóval 
messzekiáltja a kort, miben élt, s amiben hamarost meg­
hal — 

költő, ki nem ismer más fenyitést, csak a szó, a 
szép szó és betü aljas elorzását (a galádság, 
rablás, kínzás rémítő, cudar eszköze) — , 

6, nem! 
míg az az ólom a tárban vár még, addig, utolsó 
megfeszitéssel, akárhogyan is, de a szó, a betű, a 
vers születik — 

kín, mint minden születés —, 
de a múlás 

meg se legyintheti, föld nem rengeti meg, s a tömegsír 
el nem enyészti; — 

konok költő, makacsúl araszolj csak 
éji sötétben az őszi hidegben — 

a föld kegyesebb, mint 
őreid: ő majd visszaad írást, szépszavu versed 
napra kerül — 

motyogok, vigaszul, minthogyha csak élnél 
testi valódban —, 

csak motyogok balogul — 
de te hallasz 

még a nehéz rög alatt is — 
az éjben csak motyogok, de 

ájult, sápadt kis szavaim torzak, színevesztett 
hexameterjeim inkább korhadt deszkakoporsót, 
semmint bölcsőt — — 

ó — 
„Mégsem tudok írni ma rólad!"* 

* A Bálint György emlékének szentelt Ötödik ecloga utolsó fél sora — 
Radnóti megjegyzése a kéziraton: ,,A cenzúra törölte a M[agyar] Cs[illag] 1944. 
jan. 1-i számából.* 



LÁSZLÓFFY ALADÁR 

ÓDA 

Gyertek most velem, lehet, hogy csakis 
a meztelen nyelvbe utazunk el, annak 
ránkszabott ritmusába, amit így ésszel 
felérnek, gyertek, a legelső boldogság 

úgyis 
a pihent eszmélet, a győztes, a lélegző, 
mondó, kimondó, a nőket, hazákat 
nevükön szólító szabad megértés, az 
egyetlen életünk állandó, szerelmes kedve, 
a ragyogni képes művet mindig a szép 
közös nagyságért meghozó szellem, akit 

csak 
együtt tanulhat, világtól világig utazva, 
együtt tanul meg embertől ember, mert 
lehet, hogy tízezer leírt és kimondott 
igétől alakul, öregszik tovább a 
megszelídített természet bennünk, olyan 
nagy a hatalma a látható s láthatatlan, 
a testünkre egyenlő örök eséllyel 
rábízott költeménynek. 

A FOLYTATÁS 

A z én szobámban már nemcsak 
könyvek, de képzeletbeli könyvtárak 
laknak: az idő, ki velem olvas, 
ismeri valamennyi majdani szerzőt, 

néha 
a jövőből emel le megálmodott 
megoldást, vigaszt és biztató igét 
a maiaknak, a tegnapiaknak. 
Máig a teljes igazság felhatalmaz 
a hitre, eltölt a belegondolt 
vörös, a mozgó zöld, az álmodott 
lila — én élek, és ha Gutenberg 
végigélt esetén figyelem meg a 
folytatást, zárt sorokban vonul fel 
a játék játéka, az élet élete, a 
nyelv nyelve: a legnagyobb 
emberiséghez hozzáálmodott ember, 
a legnagyobb könyvtárhoz 

hozzáálmodott 
könyv. 

HORVÁTH ISTVÁN 

HOL FELEDTEM EL A SZÍVDOBBANÁST ? 

Gépfegyverek? Vagy légkalapácsok? 
Ta-ta-ta-ta-ta. 
Ta-ta-ta-ta-ta. 

A z idegeken végigrángnak a percek. 

Jaj, az egy élet két vége között 
hiába keresem, sebeket tépve, 
hiába. Meg nem lelheti magát 
a teljesüdvű örökkévalóság. 

Ta-ta-ta-ta-ta. 

A legtüzetesebb szerelemben is 
csupán csak percek gyönyöre izzik. 
Soká imádott eszmék, határok 
változtatják a fekvésük cédán, 
s még a legdicsőbb emberagyban is 
sunyognak szörnyek, badarságok. 

Beám rácsozó szorongásaim 
nem én szabtam rám. De nem ártatlan 
viselem. Korom formátumában 
valahol ott van ujjam nyoma is. 

Ta-ta-ta-ta-ta. 
Talán gépfegyver. 
Ta-ta-ta-ta-ta. 
Vagy légkalapács. 

Leülni fényben, szelíd csend alá. 
Hol feledtem el a szívdobbanást? 

Ta-ta-ta-ta-ta. 

És mért ujjongok, s mért döbbenek meg, 
mikor a görcsös szilvafa törzsén 
meglátom a láng-toll-díszű harkályt? 

Ta-ta-ta-ta-ta. 

SZEPTEMBER 

Hallom a lombok hallgatását. 
Súlyukat, melyről nem is tudtak, 
sajogják most a levelek. 



HERVAI GIZELLA 
ITT KETTÉVÁGVA 

Tekintetek 
pergőtüzében 
az egyetlen helyet 
megtalálni, 

ahonnan 
csukott szemmel is 
láthatod őket — 
a bőröd alatt. 

Otthon lenni 
a kicsorbult szavakból 
rakott 
csendben. 

Átkiabálni 
a jövőbe. 

nem értem, hogy tudják 
külön kimondani 
a test szót, vagy a lélekét? 
hogy tudják 
csak elképzelni is 
külön? 
mintha a mosoly 
a szájról leválna 
és szárnytalan szállna 
tovább . . . 

O T T H O N 

az élet újra lakható 
meztelen mosolyodban. 

D I A L E K T I K A 

a fény útjában 
sötét rács a testünk — 
mégse mondjuk 
börtönünknek a fényt. 

KÁDÁR JÁNOS 

LÁTOD,... 

Látod, 
itt nálunk sok van a földig. 
Ha lesietsz — olyan, mint zuhanás; 
s ha föl — zúgás a fönt, 
fordul a világ. 
Minálunk sok van a földig; 
ha eléred, kopog, 
fárad rajta a láb. 
A kedves előtt állva, 
— félszeg szerelmes — 
cipőddel a porba 
nem vonhatsz félköröket. 

Látod, 
itt nálunk ilyen a föld. 
De kinek szeme van, 
lennről is messzire lát. 
Igen, 
hát vesszük a virágot, 
s egymás szavát nemigen értjük. 
Csak a mozdulatot. 
Így vagyunk itthon; 
lenn és fönn; 
frissen és nyűtten 
a nagy közösben, mi, 
városlakók. 

L E H E T 

A bója 
tilalomfa 
jóhiszemű 
halaknak. 


