TALALKOZASOK
JESZENYINNEL

Sziiletésének nyolcvanadik, haldldnak otvenedik évforduldjan kortdrsak emlé-
keinek felelevenitésével idézziikk a legendas hir(i szovjet-orosz kolto alakjat. Natalja
Vasziljevna Tolsztaja-Krangyijevszkaja (1889—1963), Alekszej Tolsztoj felesége maga
is kolté; a maéasodik visszaemlékezés iréjat, Avguszta Leonyidovna, Miklasevszkajat,
a jeles szinészndt — mint a szdvegbdl is kivilaglik — kozvetlenebb kapcsolat fizte
Jeszenyinhez. A biografiai érdekességeken tul azonban mindkét irds egyuttal kor-

torténeti dokumentum.

N. V. TOLSZTAJA-KRANGYIJEVSZKAJA
JESZENYIN ES ISADORA DUNCAN

— Vendégeink vannak az ebédldben
— mondta Tolsztoj, ahogy beszdlt a szo-
bamba —, Klujev idehozta Jeszenyint.
Gyere ki, ismerkedjetek meg. Elég érde-
kes ember.

Kimentem az ebédlébe. A kolték éppen
tedaztak. A zekés, félrefésiilt haju, ndies
vallil Klujev olyan volf, mint egy josa-
gos, hajas egyhazi el6ljare. Az, ahogyan
a tedscsésze utan nyult, nagybdjtre emilé-
keztetett. Eltolta a sonkat és a vajat.
»Paposan® itta a teat, almat apritott bele.
Miutan kiitta, felforditotta a csészét, és
hozzaérté szemmel vizsgalgatta a por-
celan mindségét, aztdn keresztet vetett
Szarjan tanulmanyara, s éneklé hangon
egészen jo verseket olvasott nekink. He-
lyenként azonban til sok tajszot hasz-
nalt. Meglepédve néztem kifestett, hosszu
kormét a kisujjan. A madsodik vendég
kamaszhoz hasonlitott, szerényen kohé-
cselt. Kék oldalgombos orosz inget viselt,
lenszin®i hajébdl egy tincs a homlokdba
hullott, elsé pillantasra gydri munkdsnak
vagy mesterembernek latszott. O volt Je-
szenyin. Az asztalon a vazaban flizfa-
barka &llott. Jeszenyin kezébe vett egy
sOtétvords agat.

— Micsoda egerek vannak a vesszdn
— szolalt meg hirtelen, és elmosolyo-
dott.

Megtetszett nekem az, ahogyan mond-
ta, a pajkos szemében felcsillané humor,
egész lényét megszerettem. Rajottem
arra, hogy szerény kiilseje valami kiilon-
legest, szokatlant takar.
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Olvasta sorra a verseit, s kézben ujjai-
val a flizfavessz6t forgatta. Azon az es-

tén elég sokat olvasott. Hatalmukba ke-

ritettek a versek, s nem tudom, hogyan
torténhetett, haldm jeléiil homlokon cs6-
koltam, éppen a homlokéba hulld tin-
cset. A tdbbiek elnevették magukat. Az
eldszobdban, a kézfogds utidn gyereke-
sen megrazva a kezem, Jeszenyin igy
szOlt:

— Még eljovok magdhoz, jo-e?

— J6jjon — valaszoltam neki.

De tobbet nem jart nalunk.

Ez 1917 tavaszan tortént, Moszkvaban,
és csak Ot év madadlva taldlkoztunk tjra,
Berlinben, a Kurfirstendamm jardajan.

Jeszenyin szmokingban volt, cilindere
tarkéjéra tolva, gomblyukdban krizan-
tém. A vilaghir(, testes Isadora Duncan
ott 1lépkedett mellette, kifestett arccal,
brokat szoknyajaval az aszfaltot sdpdrve.
A szél meg-meglibbentette lilavérss ha-
jat. A jarokeldk félrehuzédtak elélik.

— Jeszenyin! — kidltottam neki.

Fl16szér nem ismert meg. De aztédn hoz-
zamfutott, megfogta a kezem, és igy kial-
tott fel:

— Juj, te... Micsoda taldlkozas! Si-
dora, nézd csak, ki ez...
— Qui est ce? — kérdezte Isadora.

Ram csak futé pillantast vetett lila sze-
mével, figyelmét Nyikitdra forditotta, akit
kézenfogva vezettem.

sokdig, mereven, mintegy rémiilettel
nézte 6téves fiamat, és a szeme, mintha
atropint cseppentettek volna bele, egyre




tagult,
kénnyel.

— Sidora! — rdngatta Jeszenyin. — Si-
dora, mi van veled?

mind nagyobb lett, s megtelt

— Oh! — nydgte ki wveégiil, anélkil,
hogy levette volna a szemét Nyikitarol.
— Oh, oh! — Es letérdelt eldtte, egye-

nest az aszfaltra.

A megrémiilt Nyikita Ugy nézett ra,
mint valami farkaskélydok. De én min-
dennel tisztdban voltam. Megprébaltam
felemelni a fdajdalomtél tehetetlen Dun-
cant. Jeszenyin is segitett. A kivancsiak
koriilvettek minket. Isadora wvégre fel-
allt, félretolt engem és Jeszenyint, s fe-
jére boritva saljat, elindult az utcén,
anélkiill, hogy megfordult wvolna, csak
ment vakon elore — Szophoklész tragé-
didjanak alakja; Jeszenyin zavartan fu-
tott utana furcsa cilinderében.

— Sidora — kidltotta —, varj meg!
Sidora, mi van veled?

Nyikita, belefirva magit az Olembe,
keservesen sirt.

Tudtam Isadora Duncan tragédiajarol.
Gyermekei, kisfia és leanykaja jo né-
hany évvel ezel6tt Parizsban autdszeren-
csétlenségben meghaltak. Egy es06s napon
a neveldnd tdrsasdgaban autéval mentek
4t a Szajnan. A hidon a sofér fékezett,
az autd megestszott a sikos burkolaton,
és a korlaton keresztill a folyéba zuhant.
Senki sem maradt életben.

A kisfin, Raymond, Isadora kedvence
volt. Képe az angol Pears’ szappan rek-
lamaként az egész vilagon ismeretes. A
vilagosszoke kopasz csecsemO szappan-
habban Uszva, mosolyog. Mondtdk, hogy
hasonlitott Nyikitara, de hogy mennyire,
azt csak Isadora tudhatta. Es szegény
megtudta.

Ebben az évben Gorkij Berlinben la-
kott.

— Hivjatok meg Jeszenyint — mondta
egyszer —, kivancsi vagyok erre az em-
berre.

Ugy dontsttink, hogy itt reggeliziink
a Fischer-penzioban, ahol két nagy bu-
torozott szobat béreltink ki. A Kurfiir-
stendammra nézo erkélyes sarokban meg-
teritettiink egy hossza asztalt. Meghiv-
tuk Isadorat, Jeszenyint és Gorkijt.

Megérkezett Isadora, egy rakas hamu-
szinli sdllal magan, s a vdllan atdobott
finom selyemszivet 1gy lengedezett,
mint valami zdszlé. Most nyugodt volt,
faradtnak latszott. Ezuttal kevesebb fes-
téket kent ndi bajjal teli hervadé arcdra,
mely az egykori Duncant idézte. Engem,
mint a reggeli haziasszonyat, harom do-
log nyugtalanitott.

Az els6 — nehogy kiszaladjon Nyikita
a szomszéd szobdbol, ahovd egész napra
elrejtettem. A maésodik — ha Jeszenyin
és Gorkij egymds mellé iilnek, ez feszé-
lyezni fogja oket a beszélgetésben.

Jeszenyin gy félt, mint valami kisfid.
Gorkij kezdte szemiigyre venni. Har-
madszor a reggeli gazdaja nyugtalanitott,
véletleniil vodkat téltétt Isadora poha-
raba (Duncan nem szerette palinkdspo-
harbol inni).

— Orosz foradalomér! — kidltotta Isa-
dora, Alekszej Makszimovics felé nytijtva
poharat. — Ecouter, Gorki! En fog tan-
colni seulement orosz foradalom. Clest
beau, az orosz foradalom!

Alekszej Makszimovics koccintott vele,
és elkomorult. Lattam, hogy nem élvezi.
Bajszat megtoriillve, hozzdm hajolt, és
ezt sigta:

— Ez az idés holgy agyba-fobe dicséri
a forradalmat, mint szinhdzbarat a jol
sikeriilt premiert. Nincs ennek semmi ér-
telme.

Egy darabig hallgatott, majd igy szolt:

— De azért okos, tehetséges szeme van.

Elég zajosan telt el a reggeli. A kavé
utan, ahogy feldlltunk az asztal melldl,
Gorkij megkérte Jeszenyint, olvassa fel
a legujabb verseit.

Jeszenyin jol olvasott, de talan tulsa-
gosan izgult. (Szomordan emlékszem
vissza a Molcsanovka utcai moszkvai
estére)) Lattam, Gorkijnak tetszetiek a
versek.

Beszédbe elegyedtek. Izgalommal néz-
tem oOket, amint ott alltak az ablakfiil-
lkénél. Mennyire mdsak voltak! Az egyik
— edzetten, céltudatosan haladt elore, s

a méasik — ment, mint a vak, tapoga-
tozva, botladozva — nyugtalanul és sze-
rencsétleniil.

Késébb beallitott Kuszikov, a kolto,
cserkeszruhdban, gitarral a kezében. Sen-
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ki sem hivta, de 8 drnyként kdvette egész
Berlinben Jeszenyint.

Isadora téncolni akart. Ledobta maga-
6l a salak nagy részét, kettét a mellén
hagyott, egyet a hasan, s a vordset —
meztelen karjara tekerte, mint valami
z4sz16t, és a magasba kapva térdét, fe-
jét hatraszegve, korbeszaladta a szobat.
Kuszikov gitarjan az Internaciondlét pen-
gette. Kezével egy képzeletbeli csérgo-
dobot csapkodott, forgott a szobdban az
elneheziilt, mamoros mendd. A nézdk a
falhoz huzédtak. Jeszenyin lehorgasztotta
a fejét, mintha valamiben hibés lett vol-
na. Nehezemre esett. Micsoda mivészet
volt a tizendt évvel ezeldtti petersburgi
tdnca! Az isteni Isadora! Miért 4allt
bosszit az id6 ezen a zsenidlis és ostoba
nén?

Ugy déntsttiink, hogy ezt a napot va-
lahol a szabad levegbn fejezziik be. Va-
laki a Luna-Parkot ajanlotta. Mondtak,
Berlinben kiilénésen jo.

Vasirnap este volt, s az 8rjitd unalom
a semmittevé emberek t{6megét kivitte
az utcdkra. Le s fel jartak a jolétik
zaszl6jdnak 1latszé Sonntagskleidjukban,
aj, ritkdn hasznalt esernydvel és kesz-
tyliben, tekintélyes sétabottal, szivarozva,
taskdval, kegyetlenlll elegdns cipében,
vasdrnapi keménykalapban. Az iizletki-
rakatok vaszsaluit leengedték, s ettsél a
varos még tagasabbnak, még tisztdbbnak
tetszett.

A Luna-Park vendégléjének kisaszta-
1andl pezsgbspohdrral a kezében, farad-
tan 111dogélt Isadora, s megvetést kife-
jezd szemmel és méltésdgteljes unalom-
mal nézett el az emberek feje f010tt,
mint ahogy az ausztrdliai puma figyeli
ketrecéb6l a megunt szajtatok tomegét.
Korilottink a német blirgerek hagyomé-
nyos vasdrnapi soriket ittdk. A ven-
déglé  dzsessz-zenekardnak {rombitdja
éles-szomortan sirdogalt az esti ég felé.
‘A sziklakon csSrompéltek a csillék, és a
kiprobalt szakadékokba zaditottdk a si-
pitozé embereket. Jeszenyin Kuszikovval
az optikai tikor elétt bohdckodott. Eb-
ben a gérbe titkérben az ember hol
gombnek, hol hosszt, szomort kukacnak
latszott. Ott zGgott mellette a ,,vasten-
ger®, hullam alaku vasszalagok gorgették
a kerekeken forgé vascsénakokat. Két-
ségtelenill, wvalami s6tét embergyllslo
lazalma eszelte ki ezt a vasmutatvanyt,
Berlin blszkeségét. A kert maésik sarka-
ban olyan veszettiil forgott egy szines
lampakkal teleaggatott cimer, hogy bele-
fajdult az ember szeme. A furcsa szadiz-
mus ranyomta bélyegét a szérakozisok
zOmére. Lattam, mindez nem nagyon ér-
dekli Gorkijt. A t6megb6l tobben felis-
merték, és a kivancsiak Ugy kovették,
mint valami 4j mutatvanyt. Elbudcsuzott
télink, s aztan hazament.
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Az este nem ért véget szerencsésen.
Nyomott hangulatba keriiltiink, a wven-
dégldé egyre Uresedett. Isadora szdrnyen
unatkozott. Jeszenyin részeg volt, a bot-
rany hatdran filozofalt. Valami kellemet-
leniil érintette és felkavarta a Gorkijjal
valé taldalkozaskor.

— Na és 6k, a nagyokosak! — kénnyi-
tett a lelkén, mikézben Kuszikovval koc-
cintott. — Mit mondott Puskin? ,, A kél-
tészet, bocsdnat, uraim, kissé ostoba do-
logt* Ocsém, a koSltészet nem szereti az
okos embereket. ,Tanulmdnyozzuk Euré-
6patt* — idézett valakit. — Minek tanul-
manyozzuk ezt a szajhdt? Igyal, Szaska!l®

Ez volt Jeszenyin masik arca. Ereztem,
hogy duhaj viselkedése mogétt van va-
lami ismétlodd mesterkéltség, s ez félig
sértédékenységet, félig kétségbeesést ta-
kar. Sajndltam Jeszenyint, és szerettem
volna minél eldbb véget vetni ennek a
rossz irdanyba nyualé estének.

Isadora és Jeszenyin két nagy szobat
bérelt ki az Unter den Lindenen 1évé
»Adlon“ szalléban. Nagyvonalian éltek,
szemmellathatélag annyi pénzzel rendel-
keztek, hogy mit sem térddiek holmi
aprosagokkal. Duncan alighogy zdlogba
adta London kornyéki hazat, maris a péa-
rizsi hdza eladdsardl tdrgyalt. A még
Moszkvaban eltervezett eurdpai koratra
Jeszenyin pénze is kellett, merf{ Isadorat
francia titkdra kisérie, és Jeszenyin sar-
kaban ott volt Kuszikov, a koltd. Az autd
volt az egyetlen kozlekedési eszkdz, ame-
lyet Duncan szeretett. A vasuti kocsi
borzalmat keltett benne... XKXilénben
furcsa egy né volt Isadora. Kétségtele-
nill okos, s a maga bedllitottsdgaval sze-
rette meglepni, meghdkkenteni beszél-
getotarsat. Ezt a szébeli pajkossdgot ké-
s6bb egy masik honfitdrsanal, kivalé
aurebour*-janal is sikeriilt megfigyel-
nem -— Bernard Shaw-nil.

Példaul ezt hangoztatta Isadora: a ko-
z8s bajok tobbsége onnan ered, hogy
cz emberek mem tudnak mozogni. Sokat
mozognak foléslegesen és hibdsan. A
helytelen mozgdsbol koévetkezik a hely-
telen viselkedés.

Ezeket a gondolatokat vidam aforiz-
mak formajaban fejlesztette tovabb, s
mintegy bosszantotta velllk beszélgets-
tarsat. Ahogy megtudta, hogy irok, bi-
zalmatlanul mosolygott:

— Van-e magénak szeretdje legaldbb?
A versirdshoz szeretd is kell.

Duncan gyanus elragadtatassal fordult
mindahhoz, ami csak orosz volt. Idén-
ként erre gondoltam: ez a dicsGséget meg-
unt, faradt ndé vajon nem ugy fogja fel
Oroszorszagot, a forradalmat és Jesze-
nyin szerelmét, mint valami rossz elo-

* forditva, épp az ellenkezéje.



ételt, csipbs fliszert az élet lakomdjanak
utols6 fogdsahoz?

Isadora 45 éves volt. Még j6l tartotta
magait, de a Jeszenyinhez wvalé viszo-
nydban mar érzdédott az utolsé érzés tra-
gikus s6vargésa.

Egyik éjszaka berontott hozzank Ku-
szikov, s szdz markat kért kélesén. Mond-
ta, Jeszenyin megszokott Isadora eldl.

-— Beasta magat az Uhlandstrassén alié
penziéba — k&zolte vidaman -, Isadora
nem talalja meg. Csend van ott, kénye-
lem. Iddogalunk, verseket irunk. Kérem,
ne aruljanak el.

De Isadora autéba 1ilt, és harom nap
alatt a Scharlottenburgon és a Kurfiir-
stendammon 1év4 Gsszes penziét bejirta.
Negyedik éjszaka, mint egy amazon, lo-
vaglopalcdval a kezében, berontott az
uhlandstrassei csendes csalddi penzidba.
Aludt mindenki. Csupan Jeszenyin volt
ébren, az ebédlében pizsamaban, egy
itveg s8r mellett Kuszikovval déamajaté-
kot jatszott. Koérulsttuk a zsuafolt talals-
szekrényen, a csipkés gyampolcokon bé-
késen fénylettek a kavéskannak, az asz-
tali készletek, odatelepedtek a kristaly-
iivegek, a kis vazdk és a sor6s korsok.
A fakacsidk is lelégattdk fejiiket. Mélto-
sigteljesen ketyegett az 6ra. A csend és
a kényelem, a szivar és a kavé illataval
beboritottdk ezt a német polgari fészket,
mint egy biztos fustfiiggbny, a kinti vi-
harok és rossz idok elol. De a vihar ide

‘A. L. MIKLASEVSZKAJA
TALALKOZASAIM A KOLTOVEL

Bonyolult volt ez a korszak, viharos,
tele ellentmondédsokkal ... Moszkva min-
den részén — a klubokban, a kdvéhazak-
ban, a szinhazakban a legkiilénfélébb
irényzatok ko6lt6i, iréi, miivészei, ren-
dezd6i 1éptek fel. Rengeteg vitat robban-
tottak ki... Bonyolult volt Jeszenyin
kolt6i utja és magéanélete is...

A Moszkvai Kamaraszinhdz egyik szi-
nészndje, Anna Boriszovna Nyikrityina,
az akkoriban neves imaginista, Anatolij
Mariengof felesége mutatta be nekem
Jeszenyint. A Gorkij utcdban (az egykori
Tverszkajan) taldlkoztunk wvele. Sapad-
tan, gondolataiba meriillve, nagyon sie-
tett... ,,Fejmosdsra megyek — mondta.
— Hivatnak a Kremlbe.* Ddas, aranyos
firtjei csak Ggy ragyogtak... Ram alig
vetett egy futo pillantast.

Ez 1923 nyara végén tortént, roviddel
hazatérte utdn a Duncannal megtett kil-
f61di atjarol.

Nyikrityindaval a Moszkvai Kamara-
szinhdzban dolgoztunk. Abban is hason-
litottunk, hogy még egyikiink sem jart

is betdrt Isadora képében. Jeszenyin,
ahogy észrevette, sz6tlanul meghatralt,
és elbujt a sotét folyosén. Kuszikov fu-
tott, hogy felkelise a haziasszonyt, az
ebédloben pedig kezdetét vette a pog-
rom. Isadora Ggy jarkélt a szobaban, v~
ros khiténjaban, mint a rombolds srddge.
Kinyitotta a talalészekrényt, mindent le-
dobdlt a padldra. Lovagloostordnak csa-
péasaitél lerepliltek a kis vazdk a gyam-
polcokrél. Lepotyogtak a fakacsdk is a
falakrol, megmozdultak, csérompéltek a
csillaron a kristilylivegek. Isadora addig
tombolt, mig semmi sem maradt épen.
Aztin, a cseréphalmon &atbotorkalva, ki-
1épett a folyoséra, és a ruhatar mogott
elkapta Jeszenyint.

— Quittez cette bordéle immediate-
ment — mondta neki csendesen —, et
suivez moi*,

Jeszenyin vette a cilinderét, pizsama-
jéra teritette kabatjat, és szétlanul ko-
vette. Kuszikov ottmaradt zdlogban, és
hogy aldirja a penzié szamlajat.

A szdmla, amelyet két nap mulva kiild-
tek Isadora szalloddjédba, szdérnyti volt.

Isadora kifizette, majd mindenét fel-
rakta két hatalmas Mercedesére, és Pa-
rizsba utazott. Kdélnén és Strasbourgon
keresztiil, hogy a koltdvel utkézben meg-
ismertesse a hires gétikus templomokat.

* Azonnal hagyja el ezt a bordélyt, s kovessen.

a szinhdzzal kilféldén — 6 azért, mert
Tairov nem akart vizumot szerezni Ma-
riengofnak is, én pedig a fiam miatt ma-
radtam itthon.

Nyikrityina jé baratném volt, a mun-
kank is egymashoz flizott. Naluk talal-
koztam igazdbdl Jeszenyinnel. Ott lakoit
veliik.

Egyik este Jeszenyin elvitt Konyenkov
mitermébe. Gyalog mentiink vissza. So-
kaig készdltunk a moszkvai utcdkon. Bol-
dog volt, hogy hazatért, ujra itt wvan
Oroszorszagban. Mindennek tdgy orult,
mint egy kisgyerek. Kezével végigsimitott
a hizakon, a fdkon... Abban a hiszem-
ben volt, hogy minden, még az ég s a
hold is mds, mint mashol. Mondta, nem
érezte j6l magat kilféldén. Es végil
csak hazakeriilt! Itt van Moszkvaban.

Egy hoénapon at naponta taldlkoztunk.
Nagyon sokat koéboroltunk Moszkva ut-
cdin, elmentiink a varoson tulra, sokaig
sétaltunk. Aranyszin{i koradsz volt. La-
bunk alatt zizegtek a sapadt levelek.

— Olyan vagyok magaival, mint egy
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gimnazista... — mondta halkan, elcso-
dalkozva, s kézben mosolygott.

Gyakran taldlkoztunk a kéltdk kavé-
hdzaban, a ,Pegazus istdlloja“-ban, a
Tverszkajan. Kettesben {ildogéltiink, csen-
desen beszélgettink. Jeszenyin jézanul
nagyon szégyenlos volt. Masok elott szinte
soha nem is evett. Eldugta a kezét, csu-
nyanak vélte.

Sokan azt tartottik, hogy goromba volt
a ndékhtéz. De én sohasem vettem ezt
észre, még célzdsok formajaban sem.

Nem tudtam felfogni, miért baratkozik
Anatolij Mariengoffal. Annyira kilén-
boztek egymastol!

— Anatolij mindent megtett, hogy
Osszeugrasszon Reichhal (Jeszenyin fele-
sége volt). Elhurcolt otthonrol, allan-
doan azt erdsitette, hogy a koltének nem
kell meghdzasodnia... Reichtél elszaki-
tott, 6 pedig megnosiilt, magamra ha-
gyott... — panaszkodott Szergej.

Ki nem &allhattam a sok koérilotte leb-
zseld ,baratot“. Folyton azt zugtik a fi-
1lébe, hogy az 6 versei, a kéltészete nem
kell senkinek se. Gydnyorii elbeszéld kol-
teményét, az Anna Sznyegindt glnyos
megjegyzésekkel fogadtik: ,Még egy csi-
petnyi tubdk, és kész Puskin!® Tudtik,
Jeszenyint bantja az a gondolat, hogy a
verseit nem varja senki sem. Es a ,ba-
ratok® egymadson taltéve iparkodtak su-
lyosbitani ezt a betegséget.

A, bardtok” megelégedéssel fogadtdk
Jeszenyin legendds botranyait. A larmas
jelenetek sok kivadncsi embert becsaltak
a kavéhdzba, és névelték a jovedelmet.

A jézan Jeszenyinre nem volt sziuksé-
giitk. Amikor ivott, mindenki ott ivott, ott
evett koriilotte, az 6 pénzére.

Egyszer a ,Medve“ vendégloé szeparé-
jaban Ultink Mariengoffal, Nyikrityina-
val és Jeszenyinnel.

Egyfajta nyugodtsdg vett erét rajta,
eltinédve mondta:

— Irok magdhoz néhany verset.

Mariengof nevetett:

— Olyanokat, mint Duncannak?

— Nem. Hozz4 gydngéd verseket irok...

Az elsd, hozzdm irt vers a Krasznaja
novjban jelent meg:

A kék tiizesé hamu lett.
Lemondtam a kdéborldsrodl.
Legelbszér most szeretek,
biiesttzva duhajkoddstol.

(Webres Sandor forditasa)

Jeszenyin telefondlt nekem, és a folyéd-
irattal ott vart a kavéhazban.

Egy 6rat késtem, a szinhdz miatt csak
akkor mehettem. Amikor odaértem, elg-
sz6r lattam részegen. Es elOszor tort ki
botrany az én jelenlétemben.

Jeszenyin {innepélyesen nyujtotta at a
folyéiratot. Aztan lefiltiink. A szomszéd
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asztalnal hangos megjegyzést tettek rank.
A kolté felugrott. A bérkabatos elékapta
revolverét, A jelenlévdk orémére kitort
a botrany...

Ugy lattam, hogy Jeszenyin minden
felkidltas utdn egyre részegebb. Egyszer
csak ott allott Katya huga. Kézenfogtuk.
Jeszenyin a szemink koézé nézett, és mo-
solygott. Hazavezettik, és lefektettik az

dgyba. Nagyon Ilehangolt voltam. H&at
hogyne! Jeszenyin aludt, s én ott lltem
mellette, sirtam. Mariengof ezzel ,vi-
gasztalt®:

— Ugyan, mint egy gimnazista lany!
Azt gondolta, hogy meg tudja valtoztatni!
Mit neki az!

EbbdSl azt vettem ki, hogy nem kell
torédni vele! Egyszerlien abban kell se-
giteni, hogy 6nmaga legyen. En ezt nem
tehettern meg. A csalddomrdl valé gon-
doskodés sok idomet foglalta le.

Az én nehézségeimrdl Jeszenyin mit
sem tudott. Koncertekkel kerestem meg
a mindennapi kenyeret.

Tovabbra is taldlkoztunk, de mar rit-
kabban. A ,Hegyes sarkok® szinhazban
megkezdodtek a prébak.

Leginkdbb a kdvéhazban jottiink ossze,
mindegyik 0j versét halkan felolvasta
nekem.

A Mint bdrki, oly egyszerid vagy cimii
versben Jeszenyinnek ezek a sorok tet-
szettek a legjobban:

M;’ért susog gy a neved,
mint rét koradsz hilvds éje?

(Webres Sandor forditdsa)

Boldogan ismételgette.
Egyszer odajott Sz. Klicskov is. Jesze-
nyin a frissen megjelent versét olvasta:

Ulj le mellém, kedves, iilj le,
hogy szelid szemedbe zdrva
hadd figyeljek elmeriilve
szivem forgeteg-szavdra.
(Rab Zsuzsa forditdsay

Sz. Klicskov megdicsérte, de azt is
mondta, hogy az egyik okori koltéhoz
hasonlit. Jeszenyin elcsodalkozott: ,,Va-
jon €It egy ilyen kolt6?“ S vagy tiz perc
mulva szavalni kezdett ettdl a kolt6tol,
és ravaszul mosolygott. Minden sorat is-
merte a koltdének. Jeszenyin nagyon jol
ismerte az irodalmat, a koltészetet. Sze-
retettel beszélt Leszkovrdl, gyOnyorit
orosz nyelvérdl... Felindultan beszélt.
arré6l, hogy akkorjdban bemocskoltdk, el-
hanyagoltik az orosz nyelvet. Nagy mfi-
veltségli ember volt, s nem tudtam meg-
érteni, hogyan valthatott 4t a duhaj élet-
formara.

1923. oktéber 3-4n, Jeszenyin sziiletés-
napjan Nyikrityindhoz mentem. A kavé-




hazban kellett volna taldlkoznunk. Am
Jeszenyin még €ldzd este eltlint, min-
deniitt kerestiik, de hidba. V. Sersenyevics
véletleniill meglatta egy bérkocsin, és
hazavitte. Katya htiga meg réabeszélte,
ne mutatkozzék eldttink.

Jeszenyin azzal magyarazta eltlinését,
hogy ,anydm mdr eldz0 estétol beteges-
kedett.

Nem felejtem, hogy sziiletésnapjan, egy
almatlan éjszaka utan kimosott, rendbe-
hozott kopenyben, széles cilinderben,
mint amilyent Puskin hordott, beallitott
hozzdnk Jeszenyin. Zavarba jott. Volt
benne egyfajta kedvesség, valami gyer-
meki. Es semmi nyoma a nagyzolasnak,
fennhéjazasnak.

Kézenfogott, hogy menjiink, és halkan
megkérdezte: ,Nagyon nevetséges? De én
ugy szeretnék valamiben hasonlitani ra.”

Egy nagy, hosszd asztalnal ult igazi
és dalbaratainak népes tabora. Nagyon
szerettem volna, ha Jeszenyin egész este
jézan marad, és azoknak, akik k&szon-
teni akartdk, azt ajanlottam, hogy velem
koccintsanak: ,Jeszenyin helyett én
iszom!

Javaslatom mindenkinek tetszett, de a
legjobban épp Jeszenyinnek.

Jézan maradt, és szivesen segitett ne-
kem megtélteni a poharakat.

A ,,Hegyes sarkok* szinhdzban O’Henry
szinpadra atirt Csapszék és rdézsa cimi
elbeszélésében jatszottam. Az életben ram
egyaltaldan nem hasonlité nét alakitot-
tam. A szinfalak mogil Jeszenyin egy
kosar virdgot kuldott egy kis cédulaval:
,Udvézlém és sok sikert kivanok. Sz.
Jeszenyin. 1923. X, 27.“

Egyaltaldan nem nyerte meg a tetszé-
semet legtiszteletreméltdébb baratja, Klu-
jev. Jeszenyin kérésére elj6tt Moszkva-
ba. Amikor mi beléptiink a kdvéhdzba,
Klujev mar ott vart rank egy viragcso-
korral. Elénk sietett. Ez a lesimitott haja
ember olyan volt, mint egy jatszé mas-
kara. Foldig hajolt eléttem, és kenetteljes
hangon beszélt. S djra eltlinédtem, mi
fliizhette 6ket egymashoz, ilyen érthetet-
len volt a Mariengoffal valé baratsiga is.
Annyira masok voltak!

Mindketten mint valami tugyvédek, ugy
oktattdk a ndlukndl joéval okosabb Szer-
gejt. Klujev ujra azt hajtogatta, hogy
Jeszenyin versei most nem kellenek sen-
kinek sem. Szergejnek ez esett a leg-
rosszabbul, Klujev pedig egyre ezt ismé-
telgette. Abban allapodott meg, hogy leg-
jobb, ha Jeszenyin agyonldévi magat. A
velem valé taldlkozas utan XKlujev so-
kaig biztatta Jeszenyint, térjen vissza
Duncanhoz.

Jeszenyin bemutatott Mihail Kolcov-
nak, Litovszkijnak és a feleségének. A
-veliltk valo taldlkozdst mindig érdekesnek

taldltam, mds volt, mint a ,baratait®
latni.
Egyik szabad este Gutmannal, Ko-

sevszkijjel és szinésztdrsaimmal a kaveé-
hazban f{ltink. Jeszenyin jézan volt, vi-
ddm. Egyszer csak bej6étt hozzam a fiam
apja. Mindenki ismerte, s kérték, foglal-
jon helyet az asztalunknil. Jeszenyin egy
pillanat alatt feldllt, és eltiint.

Kis idé6 muilva egy hatalmas virdg-
csokorral Allitott be. Szétlanul az élem-
be tette, kalapjat kissé megemelte, é&s
otthagyott minket.

Par nap muilva ismét a kavéhazban
ultlink. Vartuk Jeszenyint, de hidba.

Egyszer csak beéllitott, sdpadtan, fény-
telen szemekkel... Sokdig nézett min-
denkit. A kdvéhizban csend lett. Az em-
berek lesték, vajon mi lesz.

Jeszenyin, kissé mosolyogva, {gy szolt:
»Menjink, duhajkodjunk Majakovszkij-
nal.” Ezzel elment.

Majakovszkijjal vagy haromszor taldl-
koztam, de csak futélag. Am az az érzé-
sem tdmadt, hogy figyelmesen és jéaka-
rattal koveti az embereket. Az életben
mas volt, mint az emelvényen.

Egy szobdban laktam a fiammal. Egyik
este az 4gyon tiltem, és valamit varr-
tam. Egyszer csak kopogtattak, és bejott
Majakovszkij (vendégségben volt a szom-
szédokndl). Megkért, engedjem meg, hogy
telefondljon.

— Maga Miklasevszkaja?

— En.

— Alljon fel, szeretném megnézni ma-
gat.

Ezt olyan egyszerilen és komolyan
mondta, hogy nyugodtan feldlltam.

— Igen... — jegyezte meg.

Egy keveset beszélt a szinhazrél, és
anélkill, hogy a telefonhoz nyult volna,
elment. Bar egy széval sem emlitette Je-
szenyint, megértettem, csak azért érdek-
lem 6t, mert az én nevemet kapcsolatba
hoztdk a Jeszenyinével.

Majakovszkij gondolt rd. Nyugtalani-
totta Jeszenyin sorsa.

Masodszor, ahogy az egyik eldadas szii-
netében meglatott, hozzdm jétt, gratulalt,
és igy szolt:

— Maga otthon sokkal érdekesebb. Itt
észrevétlenlil elmehettem volna maga
mellett.

N. M. Foregger rendezd azt ajanlotta,
hogy — csdbitd gazsiért — vegyek részt
az 6 eldadasain a Nyikitszkaja bulvaron
4ll6 Sajté6 Hazdban. Egy akrobatikus
tancra tanitott. Ahogy megjelentem a
szinen roézsaszin@i balettszoknydban, ész-
revettem Majakovszkijt. A dobogéra koé-
nyOkélve alldogalt. Szomorian nézett.
Téancoltam, és koézben éreztem, sajndl
engem. Valahogy befejeztem szerencsét-
len tdncomat, és igy szdltam Foregger-
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nek: ,, Az 6rdégbe a gazsiddal! TGbbet
nem lépek fel.*

Mariengof és Nyikrityina tanacsdra
(errd8l nem tudtam) Jeszenyin Meyerhold
szinhdzdhoz akart szerzddtetni. Felindul-
tan ment Vszevolod Emiljevicshez, és ki-
jelentette: ,,Ha nem veszed fel Mikla-
sevszkajat, megverlek.* Es bar Meyer-
hold mindig megelégedéssel beszélt ro-
lam mint szinészndrdl, nem tudtam el-
menni hozzad. Nagyon béantott az, ami a
szinhdzon kiviil tértént.

Egyre ritkabban taldlkozgattam Jesze-
nyinnel.

Egyszer, ahogy az utcdn megldtott, le-
ugrott a bérkocsirdl, s egyenest hozzam
futott.

— Mar vége a mi életiinknek. Meg-
irtam az utolsé versem:

Homlok-rancos az este a tdjon.
Lovak dllnak a tér kozepén.
Tegnap ittam el ifjiisagom,
azota kertillek én.
(Wedres Sdndor forditdsa)

Szokasahoz hiven, most is halkan ol-
vasta az egész verset és elismételte:

Tovatlint tavaszunk mesélem,
sose volt igaz, lehet...

Liza Alekszandrovna szinésznénél szil-
vesztereztem Mariengoffal, Nyikrityindval
és Szokolovval (akkor a Kamaraszinhaz
miivésze volt). Telefonalt Duncan. Hivta
Lizdt és Szokolovot, menjenek hozza.
Liza azt felelte, hogy nem lehet:

— Nem csak mi vagyunk itt, ha akarsz,
gyere ide, itt van Miklasevszkaja.

— Miklasevszkaja? Nagyon szeretnék
taldlkozni vele! Azonnal ott vagyok.

El6szor lattam kozelrdl Duncant. Tes-
tes asszony volt, de még jol tartotta ma-
gat. Magas volt, ugy néztem fel ra. Ter-
mészetellenes, szinészies kilseje meg-
dobbentett. Atlatszé halvanyzsld arany-
csipkés khiton volt rajta, aranyzsinérral
kototte at, aranyrojtok logtak le rola; a
laban aranyszandal és csipkés harisnya.
A fején egyszinii kbvekkel diszitett zdld
turban. A véllan félig kopeny, félig uj-
jatlan barsonyos, z6ld, meleg néi felsé-
ruha. Nem né volt, hanem inkdbb szin-
padra illé kiraly.

Ramnézett, és igy sz6lt:

— Jeszenyin a kérhdzban fekszik, vi-
gyen neki gylimélesot, viragot!... — Egy-
szerre csak lekapta a turbanjat. — Bizo-
nyira meglepddstt, Miklasevszkaja, most
el lehet dobnil... — Es a turbdn a sa-
rokba repilt.

Ezutan egyszeriibb, elevenebb lett. Nem
lehetett haragudni ra: annyira elb{ivolo
volt.

— Egész Eurdpa tud, hogy Jeszenyin
volt én férjem és lam — irt el6szdr a
szerelemr5l — Onnek, nem, ez nekem!

Ott van rosz vers: ,Mint barki, oly egy-
szerli vagy...“ Ezt maginak irta!

Sokat fecsegett, a francia mondatokat
orosz szavakkal vegyitve, és forditva. Hol
azt, hogy kilf6ldén Jeszenyin megszs-
kott elble, hol azt, hogy koncertjei ide-
jén (Chopint dudolja), tdnc kozben oda-
figyelt Jeszenyin felkidltasaira, 6 is el-
ismételte idegenszerii kiejtésével az orosz
karomkodasokat. Hol azt, hogy a fehér-
géardista tisztek — a vendégldi pincé-
rek — megprobaltdk szemére vetni Je-
szenyinnek, hogy 6, az orosz koltd, ott
maradt a bolsevikokkal. Jeszenyin nyers
hangon rivallt rdjuk: ,Ti itt csak pincé-
rek vagytok. Sz6 nélkill végezzétek a ko-
telességeteket.

Mar rég haza kellett volna menni, de
Duncan nem akart feldllni, Mar hajnalo-
dott. A villanyt is eloltottak. Sziirke, hal-
vany vildgossdg 1lt meg mindent. Isa-
dora csak {ilt, meggérbiilve, megdreged-
ve, kétségbeejtden.

— Nem akarok elmenni, nines hova
mennem. Senkim sincs ... Magamra hagy-
tak...

Jeszenyin Bakuba utazott. S én a szin-
hizzal a Moszkva kérnyéki vAarosokat
jartam. Az 1924—25-6s évadban a moszk-
vai Szatirikus Szinhdzban dolgoztam.

Jeszenyin Pribludnij koltétsl elkiildte
a Kocsmds Moszkvat, a kivetkezd dedi-
kécioval: ,,A kedves Avguszta Leonyi-
dovnidnak az itt megirt leggydngédebb
érzésekkel.* A kotetben volt hét, nekem
ajanlott vers, A csavargo szerelme cik-
lusbol.

Pribludnij sokaig fogta a Lkonyvet.
Galja Benyiszlavszkaja betessékelte, kér-
te, adja ide a konyvet. Pribludnij mente-
getézni kezdett, a nekem kildstt levelet
Tolsztajdnak adta at. Igy aztdn nem kap-
tam meg.

1924, oktdber 3-an reggel nyolc érakor
felksitottek. Megjott Jeszenyin. Mar na-
gyon ritkdn taldlkozgattunk, de a sorsa
egyre jobban nyugtalanitott. Sadpadt volt,
sovany.

— Ma van a sziletésnapom. Eszembe
jutott, hogy toltttik el a tavaly, s el-
jottem magdhoz ... k8szonteni... Kild-
nek Olaszorszagba. Menjiink egyltt. Ha
nem jon, én se megyek.

Faradt volt, beteg. A hangja — rekedt.

Elindultunk az utcan, de biztosan elég
furcsan néztink ki. Cilinderét (bizonyara
szilletésnapjara vette fel) tarkéjara tolta,
a félkezén glaszékesztyli volt, és én —
hajadonfétt, kopenyemre feritett nagy-
kabatban, mezitlabra hizott félcipoben
mentem. De taljart az eszemen. Elvitt
egy virdglizletig, vett egy nagy kosar
krizantémot és hazavitte.

- Bocsasson meg. — Es, nem tudom
hova, elment [...]

BAN PETER forditasa




