tése nélkiil. Mert ezek az esszék, ha toredékesen is, és nemegyszer a kifejtett
tartalmakkal szembeni nyelvi kozegellenallas legyézési szandékdnak nyomaitsl el- -
fedve, mégis félreérthetetlenlil jelzik a gondolkodéi lényeglattatd tehetségnek, be-
csliletességnek és alkotéi fanatizmusnak azokat a lirai és metafizikai csirait, ame-
lyekbél szdzadunk egyik legmonumentdlisabb és legjellegzetesebb életmiive meg-
szliletett.

Lukacs Gyorgy élete utolsé szakaszdban — amikor az alkoté marxizmus
elotérbe kerlilése ezt lehetévé tette — 16bbszor is vallott azokrdl az erkdlesi impli-
kdcioju daldozatokrol és engedményekrdl, amelyekre a torténelem kényszeritette,
és amelyeket azért kellett vallalnia, hogy kedvezétlen koriilmények kozdtt is to-
vabbgondolhassa a marxizmust, és élete nagy céljat, ¢ metafizikat megirhassa.

Akinek volt ideje végiggondolni a itdredékesen fennmaradt, 1600 oldalas Eszté-
tikat és az Ontologia eddig megjelent részeit, nem érzi hiabavalonak az aldozatokat
és engedményeket, mert nemcsak azt érti meg belélik, hogyan valt a lirabol kozel
hatvan év szellemi erdfeszitései aran igazi metafizika, hanem azt is, milyen kanyar-
gbossa tette szdzadunk mostoha torténelme annak a marxista gondolkodonak az

utjat is,

aki a Galilei-erkdles vallaldsa ardn maradhatott csak hiséges korunk

Talan ezért is gondolok olyan gyakran a Storm-esszének erre a Lukacsot is

jellemz6 téredékére:

Aszkézis, lemondas az élet minden ragyogésarsl, hogy valahova maéashova, a
muvekbe, atmenthetd legyen ez a ragyogds. Az élet polgari volta kényszer-
munka itt és gy(il6lt rabsdg; az, aminek minden életdszton a leghevesebben
szegill ellene, ami felé csak a legkeményebb energidval lehet azt kénysze-

riteni — taldn, hogy ennek a kiizdelemnek extatikus ereje megadja a

mun-

kdhoz szitkséges végletekig fokozottsagot!?

— és arra, hogy a muzsaknak hasonlitaniuk kell a legtisztibb eszményekre, hogy
az alkotét a torténelem megprébaltatiasain atsegithessék.

Szinhaz és novella

Minden irénak van valamilyen elhata-
rezd élménye, ,,dSbbenetes taldlkozédsa‘
az élet valamely jelenségével, szinével,
izével. Leggyakrabban a gyermekkor ez
az élmény. Mdsokndl a szerelem. Flau-
bert-nél a masravagyéas, Proustnal az em-
1ékezés, Huxley-nal az intelligencia, Ta-
masinal a sziléfsld. Ez az élmény teszi
képessé arra, hogy ,megnyissa a fold
szajat®, és kibontakoztassa tehetsége min-
den igéretét.

Huszar Sandor szamdara a szinhaz volt
ilyen élmény. A vele valé talalkozds dib-
benete ivédik tjabb novelldiba, ez kii-
16nbozteti meg az Esds délutanok a Tarka
Okérben irdjat, teszem azt, az emlékeze-
tes Marika vekni ir6jatél (s hogy atve-
gyem stilusat: aki ugyand volt!), ez se-
giti, hogy mélyebbre, sokkal mélyebbre
dsson az emberi lélek rejtekében.

Szamtalan vonds és mozzanat utal a
szinhazra e novellafiizérben. A sors: ,a
nagy Rendez6“; ha a H6s nem valik be
valaminek: ,nem szerviilt a szerep®, és
,,mi Ggy jarunk be az életiinkbe, mint
ahogy a bérletes nézd jar be minden
premierkor a helyére“. Reflexidk témege

12 Lukdcs Gyoérgy: A lélek és a formak, 44.
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a szinhdzrdél: ,a szinész csak szerepet
akar, semmi egyebet, az igazgato csak si-
kert, a kozdnség... de egyaltalan lehet
tudni, hogy mit akar a kozénség? Mert
ez a legfébb baj, hogy rengeteg a Ham-
let. Mindenki Hamletet akar jétszani,
amikor pedig egy embersltén legfennebb
egyszer, na, mondjuk, kétszer lehet Ham-
letet jatszani. Es nem mindegy, hogy a
szereposztas kit milyen korban talal. Le-
gyunk 6szinték: belenyugodhat wvalaki
abba, hogy sosem jatssza el a Hamletet?
H4at nem kell akkor inkabb gyilkolni?“
Leirdsaiban a valosag valdsidgos dolgai
és szinpadi kellékekké lesznek: a Lépcsd
utca ugy emelkedik a varos f&lé, ,mint
valami szinhdzi kakasiil6“, amellett ,,a sors
killénss kegye folytdn az utca szerepét
is betdlti. A Débbenetes talalkozdsok
snapszokkalban, a kotet leghosszabb el-
beszélésében nemcsak hogy szinész a
narrator, maga a torténet lesz ,szomoru
szindarabbd®, amit — miként azt el is
arulja: ,én irok, taldlok ki és jatszom
el*, méghozza olyan szindarabbd, amely-
ben a hallgatésdg tarsszerzévé 1ép eld;
egyébként szabdlyszerlien ugy is végzd-
dik: ,,fuggdny*.



Mindez azonban csak killséség. Koze-
lebb visz a lényeghez, a novelldnak és
dramanak eredetileg kdézos vondsa, mely
itt hangsulyozott szerephez jut: a szobe-
liség. Az elbeszélések majd mindegyike
ugy kezdddik, hogy valaki odail vala-
kinek az asztaldhoz a Tarka Okor neve-
zett kocsmdban és elmond egy torténe-
tet. Ez a szébeliség a novella eredetéhez
tartozik; ilyen elmondott térténetek soro-
zata a Dekameron, az Ezeregyéjszaka, a
Poncidnus historidja és Faludi Ferenc
Téli éjszakakja is.

Két miifaji sajatossdg adodik e szo-
beliségb6l: 1. hogy az egyes toriéneteket
nagyobb egységbe foglalja a kozos keret;
2. hogy a szokottnal jobban magara von-
ja a figyelmet maga az elbeszélé és az
eléadas maédja.

Az 6si keret-példaképek (a szliz védi
magat a mesemonddssal; a pestisjdArvany
el6l menekild fiatalok szérakozdsa; két
boles sakdl egymdsnak adott tanacsal)
koziil a Téli éjszakdkhoz 4811 legkoze-
lebb az Esés délutanok a Tarka Okér-
ben: Faludi Hollésija nyolc téli éjjelen
a tarsasdg tagjai felvaltva elmondott tér-
téneteinek meghallgatisdval és tudoma-
nyos vitdval Uzi el unalméat, a Tarka
Okér elsd személyben beszéld térzsven-
dége esdés délutanokon, ,,amikor olyan
tartosan megiili magat a lélekben a bu-
banat“, hallgatja meg nem nevezett —
fogadjuk el egyelére a hivatalos no-
menklatirat — vagy Antalfi Jakab, Pici,
Tébias, Einstein, Vak Pali és mdas neve-
ken emlegetett tarsai ,székfoglaloit®, és
snapszokat iddogdlva filozofdl velilk.
Mint emlitettik, a hallgatok idénként
beleszolnak egymds torténetébe, azutol-
s6, Zardra elétt az Okérben cimil elbe-
szélés pedig valdsiggal kielemzi az el8zd
novellakat, még szorosabbra wvonva ily
modon egységliket.

Mindez azt a benyomast kelti, hogy
az egyes torténetek csak varidcidk, s vol-
taképpen mindegyikben egyazon drimad-
nak vagyunk tanui.

Megerdsiti e benyomdst az eldaddsmod
novellarél novelldra ismétlédé egyforma
hangzasa, az éppen sorra Kkeriild narra-
tor személyétsl fliggetlen azonossdga. Ezt
az eldadasmédot leginkdbb a hagyoma-
nyos novellatipustél vald eltérésével jel-
lemezhetnénk: tomorség és ckonomia he-
lyett bobeszédliség és szétfolyé vonalve-
zetés ,adja ki“ alakjat; azt a kevés cse-
lekményes mozzanatot is, ami adva van
e torténetekben, széttordeli és kommen-
tairok romjai ald temeti; csipkefinomsa-
gok helyett vaganyos darabossdg és ha-
nyaveti lazasdg a disze; mindenféle sti-
laris és gondolati vargabetlik ,eltéritik“
elvardsainktodl, s leginkabb a ,,sentimento
del contrario® eszkézével hat.

Olyan ez a kontrasztos eldéaddasmod, k
amilyennek az egyik narrator, pontosab-
ban: annak alteregdja onmagat lefesti:

,— lgen... faradds ember vagyok.
Nem testileg, nem. A testem kiilon tgy.
A testem nem a lelkemre szabott. A
kilsdm priman kiadna egy vendégiost
egy ilyen lohugyszagu kisvarosban. Fe-
jem folott primitiv cégtabla 4allana va-
lami efféle felirattal: Vén diofa ven-
dégld, disznotoros vacsorak, sajat ter-
més{i borok... Vagy nagyszerlien tud-
nék alakitani mondjuk egy gazdaszt,
z5ld kalapban, lovaglécsizmdaban, bri-
cseszben ... Esetleg kell6 0&ltozékben
egy vasari kikialtot is... Ez a test.
Munkdéra, gyurddassal, taposdssal teli
kiizdelemre termett. Nagy evésre, ivas-
ra, rekedtre éneklésre, galans kalan-
dokra, verekedésre. Valahogy elsd 14-
tasra — azt hiszem — tekintélyt sugall
a kilsdm. Reprezentativ kinézetem van.
Az emberek ram néznek, és kiérzik
beléle a nyers, a szilaj, a dzsentrisen
duhaj erdt és erdszakot és életszomjat
és Lkiverekedett hatalmat... Egyszéval
mindazt, ami nincs, nem is volt és nem
is kell. Mert a lélek egészen mas. Tra-
gikusan mas. Mint egy szdke, szemiive-
ges, schongeist agglegényé. Ezustfejl
sétapalca illik hozza, torténelmi csaldd-
fa meg 6roklott idegbaj. Ezért a test s
a lélek e sajatos frigye bennem nem
més, mint a természet oly sok hiilye
tréfai kozlil az egyik. Nem a legjelen-
t6sebb, de kelldképpen stupid... Ezért
vagyok én faradds. Ismerdseim és kar-
tarsaim szerint mimézalelkq, hisztis pok
vagyok, aki cstkkent ¢nbecslését kom-
penzalja. Ezek szdmara a testem ment-
séglll szolgal, mert az legalabb moso-
lyogtatéan hajas...*

De hat ki is az voltaképpen, aki kii-
16nbozd valtozatokban, kiilonbdzd szere-
peket jatszva, egyszer csak igy elGlép,
hogy magéat és masokat becsmérelve fel-
tarja lelkét; mi is ez a szin: a Tarka
Okor, és mi ez a véget nem érd belsd
monoloég?

Kérdéseinkre valaszt keresve jutunk el
e novelldk legbensdbb, legszervibb szin-
padi vonatkozdsihoz: a kiilsé és belsod
helycseréinek illuzidkeltd jatékahoz.

Miként a szinpadon semmi sem az,
ami: a deszkdk vilagot jelentenek, a
szinfalak festett papirjai kéhazat, él16 fat,
csillagos eget, a hus-vér alak, aki beszél,
nem Onmaga, hanem valaki egészen mas,
s mikor maéar mindezt elfogadtam, ra
kell dobbennem, hogy a vildg mégsem
vilag, a haz nem haz, és a hds sem va-
laki mas, mert mindez nem odakint, ha-
nem bent valahol a lélek mélyén jat-
szodik le, ahol a tudat onmagaval viv
halalos bajnoki tusat — nos, miként a
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szinpadon ez valahogy igy torténik, e
novellakban is a valésag—nemvalésag
kettdsség uralkodik és teremt atmoszfé-
rgt. Pici, Tébias, Einstein, Vak Pali,
Balzac-Balzsdk és a hos tébbi ,udvari
bolondja“ (Szenczei Laszlo nevezte igy
a Karacsony Bend-i komoly hés komikus
alteregéit; s itt hadd jegyezzik meg: Hu-
szar Sandor stilusa, elbeszéldé mivészeté-
nek egész struktirdja, a gyakori sikval-
tasokkal, ironikus-lirai villodzasaival ers-
sen emlékeztet Kardcsony Bendre, az-
zal a kiilénbséggel, hogy humora soté-
tebb tonusu), e lebegd, kelekédtya figu-
rak a létezés kilonboz6 stddiuméban és
fokain allnak el6ttiink: hol hésdk, hol
statisztak, szinészek, bohocok, vérzd szivi
emberek vagy csak egyszert tukorképek,
akik s amelyek egy szinten usznak-ké-
valyognak valora-nem-valt dlmaikkal egy
,minden-lehetséges—semmi-sem-lehetsé-
ges“ sulytalansagi &4llapotban. Ezt a 1ég-
kort a filmre s még inkébb a televiziéra
jellemzé ,,attlinéses” technikdval teremti
meg az ir6: a hos, aki eddig bohocként
szerepelt, hirtelen irévd valtozik (,Nem
tudott leirni egy sort se, illetve nem tu-
dott Ggy j6 istenigazdban hasra esni a
porondon®); mashol az iré6 el is hata-
rolja magat és nem is a narratortol (a
Székfoglalok ... bevezetd soraiban, majd
a ,zdrora elott® és kozben is sokszor,
sokféle bi- és plurivalens fogdssal).
Hanem mindez: camera obscura, mely-
ben felragyog egy-egy nagyon is tomo-
ren és nagyon is gondosan megformalt
gondolat (,,Sok minden lehetséges ebben
a szuperszonikus vildagban, csak egy do-
log lehetetlen: az onmagunkkal valo ko-
egzisztencia“. Vagy: ,,A pillanat mindig
az egyensulyunkra tor, amit pedig éle-
tink ardn épitettiink fel, s amihez ra-
gaszkodunk, mert ez a mi hozzajarulé-

sunk az anyag altaldnos tulajdonsagai-
hoz.“ Vagy: , Az igazi bohdcnak, uram,
nem elég a vilaghir. A lélek nyugalma
érdekli, ezért sebezhetd. Es ezért jén ra
arra elébb vagy utébb, hogy falazik.
Hogy a rohogésorkan alatt tudatos gyil-
kossdgok torténnek. Azért jénnek az em-
berek, mert 6 alkalmat teremt arra, hogy
kiszolgaltatottsagukrdl megfeledkezzenek.
R4ajon arra, hogy 6 belekalkuldlt részese
egy atgondolt vildgtérténelmi Jsszeeskii-
vésnek, amelyben drd a naiv joéindulat
szerepét osztottak, némi becsiiletesség-
gel, kovetkezetességgel, gerincességgel al-
cazva az alapvetd fogalmat. Es akkor
képtelen tobbé hasra esni. Képtelen fel-
tenni a csorgésipkat, és egyetlen vagya
lesz kiallni az utcdra orditani®), az a
bizonyos ,kincs a szemétben®, ami mo-
tivacidja lehet az egész szinpadi fellé-
pésnek és {izenete a miinek.

Itt akar be is fejezhetnénk recenzién-
kat, minthogy tudva-tudjuk: a normativ
kritika ideje lejart. Am a Tarka Okéor-
ben divat a kozbeszolds, és elfogadott
eljaras, hogy a hallgatd tarsszerzdvé tolja
fel magéat; engedtessék meg tehit nekiink
is egy bdlcs-sakal megjegyzés. Ilyenfor-
mén valahogy:

— Igen finom hadovdk czek, Szor, de
méltéztassdl {ligyelni, nechogy modorra
valtozzék e vagany stilus, ami szerf{tlott
csbkkentené az én miélvezetem; abban
a snapszos Ugyben pedig jo lett volna
egy kicsivel kevesebb snapsz — legaldbb-
is papiron —, és valamivel {obb fe-
sziiltség. Mindezt azért batorkodom én,
szegény Szent Bof, Balzsaksidgodnalk el-
mondani, mert kiildnben mi, valameny-
nyien, hasra esett és sikertelenségben
megkeseredett bohécok, nagyon kamel-
jiik hadovéaidat, melyek igen jol kiadjak
alakunkat, Szor!

Séni Pal

Konyv az oregedéstudomanyrol

Kapusy Antal gerontolégiai konyve*
mindenik korosztaly szdmaéara tanulsagos
és gondolatébreszt6. Az id&sebbek ré-
szére azért, mert kozvetlenil réluk, ne-
kik és értuk szol; a fiatalabb koreso-
portoknak pedig olyvanképpen, hogy amit
mond, iddvel rajuk is vonatkozni fog.
Ertéke azonban nemcsak erre korlato-
z6dik.

A kis- és nagytarsadalmi jelenségek
vilagdban mind az egyéni, mind a tirsas

* Kapusy Antal: Az oregedés tudomanya. Ko-
rgnk Kényvek. Kriterion Konyvkiadé. Bukarest,
1974.
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jellegli Onszabélyozas és Onvezérlés vo-
naldn a dontésszintek egyik alapvetd
miikodési feltétele az onismeret. A kiil-
s6 és belsé kornyezeti kihivasokra adott
valaszeselekvések ugyanis az oOnvonat-
koztatds jegyében alakulnak -— abban
az értelemben, hogy az egyén, a csalad
vagy nemzetiség, az allam, az osztaly
vagy korcsoport a maga léisikjaihoz és
érdekalakzataihoz viszonyitottan gon-
dolkozik, érez és cselekszik, e sikok és
érdekek észlelésének mindségétdl és
aranyaitol fliggben. Az igy értelmezett
O6nismeret végsd fokon ember- és tarsa-
dalomismeret, s6t természetismeret Iis,



