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Thomas Mann els6 évszazada

A korszakvaltdsokat Klio jegyzi 61, de gyakran Kalliopé jelenti be akkor,
amikor még ,csend il az ormokon®. Ilyen csendben visszhangzott az a két pisz-
tolylovés, amely nemcsak a német irodalmat, de bizonyos tekintetben foldrésziink
torténelmét is azelbttre és azutdnra tagolta: az elsd, 1774-ben az ifju Werther életét
oltotta ki tgy, hogy az ember oOnrendelkezési jogat mint ,tarsadalmi szerzédést®
kiterjesztette az érzelmek szférdjira; a masik golyd is egy kivivandé gydzelemre
volt irodalmi eldleg: ,,...két simdn lecsap6 dérdiilés hasitotta at a tetszészajt és a
nevetést®. Mario leteritette Cipolla mestert, a varazslét, emberi méltosdga megcsiu-
foldiat.

Egyelére még csak Mario, a pincérfit, egyeldre még csak Torre de Veneré-
ben, és egyelére még csak egy bUvészt bluntetett haldllal, egy biivészt, aki ,Nehe-
zen meghatdrozhatdé kord, de méar semmi esetre sem ifjua férfiu volt, éles, kusza
vonalu &brazattal, szurdés szemmel, reddsen zart szdjjal, kicsiny, feketére viaszo-
zott bajuszkiaval...© Es azutdn? ,Egymasra hdnyt ruhak s gérbe csontok halmaza“
— ennyi marad a zsarnoki szemfényvesztob6l. Valami végetért. Valami elkezdo-
dott.

Es nemesak az irodalomban.

Thomas Mann gesztusa 1930-ban, a novella megirdsa idején nem egy kortar-
sat, részben utdkordt is arra a mozdulatra emlékeztette, amellyel — egy masik
vihar el6tti csendben — Luther célozta meg a cellaja falan arnyékként megjelend
Gonoszt. A kalamaris szildnkjai visszapattantak a falrél, s a zarandokhellyé hi-
resedett szerzetesi cella faldn még sokaig mutogattik a tintafoltokat. Német iras-
tudo tintdja nyomdn, nem eloszér s nem utoljdra kirajzolédtak Eurdpa alakulo
sorsdnak koérvonalai.

A tarsadalmi munkamegosztdsban nem mindig azok védik a szellemi értéke-
ket, akik megalkotjdk 6&ket. ,,Cselekvék“-re és ,gondolkodok“-ra osztani az embe-
reket annyi, mint egyesekt6l megtagadni a gondolkodasbél adodo dontés és végre-
hajtas jogdt, masokat pedig felmenteni a felelésség aldl, amellyel a tudatos tetinek
szikségképpen egylitt kell jarnia. Sokdéig és sokan hitték — maga Thomas Mann
is —, hogy a szellem emberéhez méltatian barmely ,nem szellemi® cél szolgdlata.
A huszas években az Egy nem-politizilo elmélkedései Thomas Mann tekintélyével
merevitette etikai poézza azt az ,elékeld visszahtizéodast az elefantcsonttoronyba®,
amelyet egy évtizeddel késébb mint ,anakronisztikus ostobasdgot®, mint ,erkdlesi
tudatlansdgot® tagadott meg egykori hirdetdje, felismervén benne azt a manipu-
laciés lehetdséget, amellyel ,,a szellem az érdek zsoldosava, hamis méltésaggal ki-
fizetelt cinkosdvd és parthivévé valik“.

Golo Mann, Thomas Mann tdrténész fia tanusitja, hogy a két fivér ,konzer-
vativ természetet hozott hazulrél®, s az ellenpdlust a fiatalabb ,.gydtrodve, tapoga-
t6zva, az eszétél és kotelességérzetétél vezetve® taldlta meg. Ertelem és koteles-
ség: Thomas Mann kovetkezetlensége valdjdban kévetkezetes hliség azokhoz az ér-
tékekhez, amelyektdl osztdlya tdntorodott el; a polgarsag érdekei védelmében Ile-
paktilt a sOtét hatalmakkal, amelyek az egyén szabadsdgat éppugy semmibe
veszik, mint a tomegek jogat. ,Igen, ez a lényeges, ez a donté: a politika alakjdban
ma éppen az ember kérdése vetddik fel végzetes és életveszélyes komolysdggal —
s épp a koltdnek, akit a természet és a sors mindenkor az emberiség legveszélye-
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sebb drhelyére allit, lenne megengedve, hogy kibujjon a dontés eld1?* — teszi fel
a kérdést 1936-ban, amikor mar tudja a valaszt. Amikor mar déntott.

Nem a politikus Thomas Mann halhatatlan, hanem az iré. ,,Az a mivészi ité-
let, hogy »jo«, sohasem pusztan esztétikai jelentéségl® — dllapitja meg, miutdn le-
szbgezte, hogy van olyan entitds, amelyben mivészet és erkdlcs eggyé valik: az
igazsagszeretet. Sietve hozza kell tenniuink, hogy az igazsdg szeretetét mint alkotoi
elvet Thomas Mann apolitikus mivész kordaban is gyakorolta. A korabeli kritika
(szdmunkra ma mar eléggé megiepden) elsé nagy regényét, A Buddenbrook-hdz-
at a naturalista iskola szellemében létrejott mlinek tekintette. Ez a regény egyéb-
ként annyira felhaboritotta a derék liibeckieket, hogy nem kevesebbnek, mint egy
Nobel-dijnak kellett rehabilitdlnia a megsértett varos szemében legnagyobb szllstt-
jét., Holott mindGssze az tortént, hogy a fiatal Thomas Mann jo regényt irt, mi-
vészi és erkolesi értelemben egyarant jot. A kulcsregény kulcsa harom emberslts
atdn mar elveszett. Megmaradt a regény, amelyet a llibeckiek mint eléblik tartott
tikrét annak idején nem vallaltak, de vallalja, s ugy tlnik, sokdig véllalni fogja
még a német és a vildgirodalom.

Mint ahogy a németség és a vildg jelentékeny értékei kozott tartja szdmon
annak a szaz éve sziletett irdonak az életmivét, akinek Kiisnachtba, a Zirichi-t6
partjara a kovetkezé levelet kézbesitette a postds:

A Rajnai Friedrich Wilhelm

Egyetem Bolcsészeti Fakultdsa

58. sz.

Bonn, 1936, december 19.

Thomas Mann iro trnak! B

A bonni egyetem rektor urdval egyetériésben kozdlnom kell Onnel, hogy
miutin elvesztette dllampolgdrsagdt, a Bdlesészeti Fakultds kénytelen volt to-
rélni Ont a diszdoktorok jegyzékébdl. Avatdsi szertartdsunk VIII. pontja sze-
rint az a joga, hogy ezt ¢ cimet viselhesse, megszint.

Olvashatatlan aldirds
dékan

Szokratész birainak, Dosztojevszkij ligyészének, Thomas Mann dékanjanak —
de minek is folytassuk a sort — alédirdsa kibetlizésével feltehetbéleg senki sem fog-
lalkozik, de ha masként volna, az sem fontos. Fontos az, ami megmarad. Thomas
Mann gigdszi életmiive példaul, amelynek egyik hatalmas oszlopcsarnokarél, a
Joézsef-tetraldgidrol szélva igy ir a szerzd: ,Hogyan tekint majd erre a mfire az
utékor? [...] Nem tudom, és nem is mondhatja meg nekem senki. [...] Mi volt az,
ami az emberi kéz oly sok alkotdsdnak segitett tdlélni a korokat, ellenalldst tani-
sitani évszdzadokkal szemben, mi vette rd az emberiséget a legvadabb napokban
is, hogy megdvia ket a pusztitdstél? Nos hét: a minodség. A Jozsef-ének jo, becsu-
letes munka. [...] Bizonyos mériékii tartossdg, gondolom, vele sziiletett sajatja.”

Az Onvallomas hangja inkdbb jo6zan, komoly, ontudatos, mint szerény. A
polgér Thomas Mann szava ez, a kereskeddivadéké, aki mint ilyen vallja, hogy
hisz a minéségben. A minéségnek az a valsiga, amely a szdzad mfivészetét tdbb-
szbrisen tragikus meghasonldsokba kergette, megindult még Thomas Mann élete-
ben. Kulonleges sulyt ad miveinek, hogy ennek a vélsiagnak, ennek a meghason-
ldsnak a kifejezdi, anélkill hogy a termékei lennének. Ha egyszer(isité magyard-
zatat akarjuk adni annak, amiért Lukdcs Gydrgy, a manni életma alighanem leg-
avatottabb értéje szitkségesnek érezte, hogy a félreértett realizmusrél sz6l6, 1957-es
konyvecskéjében a szézad irodalmanak egyik antinémiajat igy fogaimazza fejezet-
cimmé: Thomas Mann vagy Kafka? — valahol itt kell keresgéinlink. Tény, hogy
szdmos kortdrsatol eltéréen Thomas Mann nem mond le a totalitds igényérdl, s
korunk legjelentékenyebb marxista esztétikusa szdmara Mann latszélagos kbzele-
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dése ,,a modern tibbidejliséghez® keriilloutakon ,fokozottan érvényre juttatja a tar-
sadalmi-térténelmi kor »hagyomdanyosan« realista egységét®. Ez az a dontdé kildénb-
ség, amely Lukdcs szerint Thomas Mannt avantgardista kortdrsaitél elvilasztja, és
implicite az elébbit az utobbiak f6lé helyezi, még akkor is, ha az utobbiak né-
melyike forradalmadr, az elobbi pedig sajat bevallasa szerint elborzad ,a radikalis
forradalom és az also osztdly diktaturaja“ gondolatara. Amikor viszont ezt a gon-
dolatot a fasizmus eléretérése mint alternativdat mutatja fel, Thomas Mann elis-
meri: ,, Tudtommal a bolsevizmus sohasem semmisitett meg mivészeti alkotasokat.
Ez sokkal inkédbb azok feladatkérébe tartozik, akik azt allitjak, hogy megvédenek
benniinket téle.* Igy aztin érthet6s, hogy Mann nézetei .kényszeriien moédosulnak®
egészen a végsé konzekvencia levondsdig: ,[...] az alsé osztily uralma eldttem, a
német polgar el6tt idedlis allapotnak tinik fel, Osszehasonlitva a lehetségessé valt
sopredékuralommal.”

A L kisvilag® viszonya a ,nagyvilighoz“, az egyéni mikrokozmosz k&zosségi
makrokozmossza tagulasa a manni ,fejlodésregény“-nek Goethétél oOrokslt becses
hagyomanya. A Doktor Faustusban a klasszikus Bildungsroman atvalt dnmaga el-
lentétébe, apokaliptikus Gsszeomlds-regényként jelzi, hogy ez az Ut immadr jarha-
tatlan. Az Ut végén sotéten tatong a karhozat szakadéka. Adrian Leverkiihn ,elkar-
hozdsa” kétségbeesett parddiaja a német népkényvbdl, illetve Goethébsl ismert le-
paktdlasnak az orddggel. A kisértd itt nem szarvval és patdsan jelenik meg, nem
is fekete uszkar képében, hanem végsd megtestesiilése a jozan tzletember, valami-
{éle impresszdrio, s ekként kindlja fel diabolikus alkujit a csddbe jutott miivész-
nek. Az elvesztett alkotéképesség visszanyeréséért nem kivdn madst cserébe, mint
hogy az alkoto mondjon le minden emberi kapecsolatrdl, ne szeressen, és ne is igé-
nyeljen szeretetet. A vilagirodalom legszebb és legkegyetlenebb lapjai kozé tarto-
zik a regénynek az a mozzanata, amikor Leverkihn rddll, majd megszegi a szer-
zodést, Egy tindéri kisfit, a miivész unokadccse elblivilé kedvességével vissza-
rantja az elidegenedett kozonybél a szeretet, a gyongédség tirékeny erejével. A
gyermek — akinek vondsait Thomas Mann kedvenc unokajardl mintazta — a szer-
zodésszegés valoban 6rdodgi megtorlasaként, mint tudjuk, borzalmas kinok Lkézdtt
pusztul el... ,Hogyan volt képes erre?* — kérdezi az irotdl elborzadt amerikai
forditéja, Helen Lowe-Porter. Vagy nem is az irotol, hanem a nagyapdtél, aki nem
riadt vissza amolyan német és modern Komiives Kelemenként a legdragabb lény fik-
tiv feldldozdsatol sem? Pedig az iré vidlasza a konyvben foglaltatik: ,Ugy taldl-
tam, hogy mem szabad lennie [...] A jonak és nemesnek, annak, amit emberinek
mondanak, noha jo és nemes. Amiért az emberek harcoltak, amiért zsarnokok wva-
rait ostromoltdk, és amit ujjongva hirdettek a rajongok. Visszaveszik, Visszaveszem
[..]1 a kilencedik szimfoniat.”

Thomas Mann konyotrtelensége itt — a legkivetkezetesebb humanizmus.
Auschwitz utdin, Hirosima utdn az irdé szamdra nem lehetett tobbé kétséges, hogy
mindennek az érvényessége, ami jo és nemes, a szabadsdgharcoké és a legnagyobb
miialkotdsoké visszavonhatatlanul megmadsul artatlan gyermekek millidinak kinha-
lalatol. Ha ezt az iro és az olvaso nem mint sajdt szerettei rettenetes pusztuldsinak
lehetoségét éli at, akkor nincs joga megkénnyeznie az Orém-ddat.

Kevesen tettek annyif, mint Thomas Mann, azért, hogy az emberiség vissza-
nyerje, meg is orizze ezt a jussdt. Mive maradandosdgdnak elsé évszdzaddban mar
nyilvanvald, hogy az emberiség szamdra nem létezhet egyfeldl és masfeldl: az egész
egylitt, a rettenet és a szégyen, a nemes és a jo kozds orokségiink. Csak igy van
mértéke az értéknek.
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