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1. Egyetlen élet

Megint ezek a legszebb-napok! Megint
eljon az a kisérté délmtan, melyrol
egyszer mar azt hittem, ittfelejtett.

De megint a viragzas! Latod, ilyenkor
nincs velem senki, hogy csendes hatalmam
lassa, hogy felmondhassam, amit évek,
évezredek szent szerelmébol tanitok.
Ilvenkor elmenni az udvarunkbdl, a
kertbol, akar utanad is, annyi mint
meghalni: mire visszaérnénk, orokre

vége az idei aprilisnak. Dehat meg

tudok maradni, nyugodni meg tudok,
tudok-e egy emberben €lni? Egy embernek
egyetlen életében? Megint ezek a

legszebb napok. Ilyenkor elkezdem a
sétat: sétat a szobaban, sétat a
mindenségben, és sehol sinecs az a

méret, ami én! Es nincs az a

mérték, aki mi: aki te velem,

aki én veled. Csak a mindenkori,

csak az orok, ki barmikor visszatérhet.
Viragban térhet vissza, versben. Ez a
mindenkori nyugodt viragzas, ez

a ma, ez a mindenkori éiet.

2. Egyetlen ut

Valami, valami, valaki. Egy felleg érkezik
délutan négy és ot kozott. Egén az ablak.

Es latom az esot délutan. A semmi is

siet a foldre, hogy szinte megtelik vele a
1élegzo szem, a megrakoit tiizek, a fekete
farkas-fenyok szajaban a szerelmes madarak.
Vadaszok, vandorok, nyaraldk, o6rhelyen lapulé
katonak veszik észre a hirtelen eltiiné 1at-
hatart, azonnal minden idobol latszik,

hogy kozottiink leszalit az este. Ejszaka hideg
lesz, nem lehet célozni, menni, aludni, mar
alig dereng a patakmajor, az 6zek csapasa,
az 0rokl6tt tavalyi hofolt. Havasok, ha-
boruk, hazassagok johettek kozbe, hogy
olyan sok minden eltelt ma reggel 6ta, -

s mi mégis kiilon vagyunk. Van tehat

valaki ott a hegyeken tili hegyeken til. Es
tudom és tudja, hogy nem jon. Ebben az
itéletidében nem jon, nem is kelt utra.
Orakig iilok a képben és ez a tajrol,

targyrol le nem vett tekintet kézben

olvas és ir, mert gondol és feljegyez

rolad, neked, magamnak, magunknak,
azoknak, akikre szamitunk ebben a
torténetben. Auto, hazikd, bogar és

Eurdpa térképe mind egyforma, él vagy
halott vagy alszik vagy sziiletni késziil,
vilagra, vasarnapra, most minden egy-



forma: a lehetséges két méret masik
alakjat jelenti: a semmiséget a min-
denséggel szemben, ha valami megjon
mégis. Latod, én arccal és lehetd
jelkemmel feléd fordulok,

amikor rad gondolok. Talaltam most is,
mindig talalok ablakot, amelyik pont arra
nyilik, amerrol viarlak. Most még Oriilok
valaminek, s ez az elszallo madarnyi
dicsoség itt is, oft is megallitia a délutant.
Epp idejében. Elég. A pontos id6 vilagit.
©sik. Florehaladt kozben a tavaszodas,
csak én leszek holnap még inkabb olyan,
mint tegnap lehettem. Milyen szines a
természet boldog tiirelme, érdja nem all,
de nem jelzi rajta semmi, se szemnek,

se fiilnek, se idegnek ezt a koztiink
zlH{inni intézett veszélyt.

3. Egyetlen iras

Forog a ledobott ceruza: egyediil maradt
térii a fchér-fehéren.

Tudod-e, hogy mar taldlkoztunk, annak
ellenére, hogy szerinted mindossze
szerelem volt. Laktunk par orat valahol,
a szoba kockajiban,

ott se kdzépen, csak valahol fontos helyen,
mint a sziv:

egy &agyon.

Legalabb két fejem van, egyik

az arcoddal alszik mar s végig beszélget,
a masik a helyét keresi égben, dledben,

s hallgat, tessék: szavakkal lat, néz,

mint aki ember-életiink elGtirdl ismer.
Minél kozelebb hajlom, mintha
madartiviatbél meztelen ledny-fold volnal,
valami hanyattfekvé félsziget,

akire mindig lelatok, olyan

dsszefoglalo tdj, akirsl egyszerre érzem
északot, délt, hegyeit s piros-petty varosait.
Nem is tudom miképp vilagit igy ez a
torékeny sotétség, hogy lathat meégis tisztan
bejarni végig ujjaim esdje —

melyik kor vagy,

és melyik nép langol ilyenkor bennem

a szokdasaiért?

Nem simogatlak, csak bicsiizom, mint a
campaniai tajtol Itdlia 6rok ko6li6i, oregen.
Te fehér, te idevetitett.

Te darab holdfény. Te iras,

akit egyediil én olvastam

mindig drokre.




