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Szamok, képek, versek — torténelem R

Gondolatok a konyvtarban -

Mert aki teheti, az cselekszik. Aki
pedig mem cselekedhet, és emiatt
elég mélyen szenved, az errdl ir.

WILLIAM FAULKNER
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A kliometridt megalapozéinak egyike gy hatdrozza meg, mint azoknak az
erdfeszitéseknek az Osszességét, amelyek matematikai modellek alkalmazéisdval
prébaljdk megmagyarazni az emberek viselkedését torténelmilk folyaman. A hiva-
tasos olvasd, még ha szépirodalmat hivatott is szakmanyban olvasni, mikézben
megérteni igyekszik az emberek viselkedését torténelmitk folyamén, 1atni véli,
amint lirai gesztusok, dramai fesziiltségek, regényfolyamokban hompolygd ido elé
szémok tolakodnak, Ilyenek példiul: négy amerikai nagyvarost néger polgidrmester
vezet — emlékeztet William Styron az amerikai valésdgnak egy merdben Uj pers-
pektivat mutaté jelenségére. Es siet hozzatenni, hogy ez kordntsem jelent hatalmi
struktiranak tekinthetd politikai erét. ,Meglepé is lenne — jegyzi meg a Nat
Turner vallomdsai* szerzdje —, ha egy 1iz szazalékos kisebbségnek ennél tobb
hatalma volna.“

,»,Nalunk minden tizedik ember szines bor(i“ — allapitja meg irétarsaval el-
lentétes hangsillyal a néger James Baldwin, akinek ugyanaz a — ma statisztikai,
holnap mar kliometriai — adat egészen mdst mond. Az Egyesiilt Allamok szines
bor(i lakossaganak potencidlis politikai erejérdl neki nem négy polgadrmester koz-
igazgatasi illetékessége jut eszébe, hanem az a névtelen néger tdmeg, amely nem
fehér gallért hord, de kezesldbast: ,Lakhatatlanni tehetjik a varosokat [...] a
kézszolgaltatdsokat a négerek latjak el [...]. Az épluletekbdl nekiink a pinceszint ju-
tott, és az emeletek élete a pince mikodésétél fligg. Olyan egyszerd ez!* — kidlt
fel az iré fték, szeméthordodk, liftesek, portasok, szerelék nevében. Alighanem
igaza van abban, hogy az a tiz szazalék, amelyet a térsadalom alagsoranak a
szintjére szoritottak le, hogy ott valjék nélkiilézhetetlenné, sokkal veszélyesebb,
mint egy olyan kisebbség, amelynek négy — vagy negyven — polgadrmestere van.
Styronnal pedig abban kell egyetérteniink, hogy egy magat demokratikusnak valld
orszag lakossaganak egytizede nem rendelkezhet hatalommal a kilenctizednyi t6bb-
ség 10616tt. Csakhogy a helyes valasz a demokracia cimil bonyolult torténeti tételre
nem az, hogy kik €és hanyan uralkodnak a tobbiek felett. Egészen masként hangzik,
ilyenforman: mindenki kozdsen részesiil az egyenld jogokban, egylittesen gyakorolja
a kozérdek( hatalmat. ,,Olyan egyszerli ez!* — kidlthatndnk a heuréka mimora-
ban egyiitt Baldwinnal, ha ,az emberek viselkedése torténelmilk folyaman“ nem
mutatna mégis bonyolultabbnak a dolgot.

Hogy mennyire bonyolult, még a multba vetitve, a szdmok kozombOs nyelvén
elfadva is, arra az elmult év egyik vildgszenzdciét keltett tudoményos eseménye
kinalkozik csattanos példaként. Egy kétkétetes gazdasagtorténeti munkarol van szé
(Time on the Cross. Little Brown, 1974), abbél a ritka fajtdbdl, amelynek semimit
sem kell a szakszer(iség vamjan vesztenie ahhoz, hogy népszerlisége révén nem
tudomanyos szenvedélyeket is felkavarjon. Szerzdinek — Robert Fogel és Stanley
Engerman chicagéi, illetve rochesteri professzoroknak — bevallasuk szerint ,bal-
oldalt dobog a sziviikk“, Fogel professzor Parizsban adott nyilatkozatiban hangsu-
lyozza a fiatalkordban megismert marxista elmélet hatdsit gondolkodisdra (A qui

* William Styron: Nat Turner vallomdsai. Horizont. Kriterion K&nyvkiadé., Bukarest, 1974,
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profitait Pesclavage? Le Nouvel Observateur, 1974. 513.). Ugyanebbdl az interjubol
megtudjuk, hogy a konyv tizévi kutatémunka eredménye, s kliometriai modszer-
rel dolgoztik fel a szerzOk a ko6vetkezd forrisokbol szdrmazé adatokat: 1. nép-
szamlaldsi ivek; 2. az amerikai kikotékbe befuté rabszolgaszallité hajok vamcé-
duldi, melyek pontosan feltiintették nemecsak a kapitdny nevét, hanem minden
egyes feln6tt vagy kiskori rabszolga személyleirasat, nemét, korat, sulyat stb. is;
3. fehér ultetvényesek végrendelete, hagyatéki okmdanyok, Mar ebbdl kideriil, mi-
r6l is sz6l a magyarul koriilbellill Az id6é keresztiutjdnnak fordithaté cimii munka.
A rabszolgasagrdl, amelyet Robert Fogel ,,az amerikai torténetirds elsérendil kér-
désé“-nek tart, mint ahogy a fajok viszonyat az Egyesiilt Allamok nemzeti léte leg-
forrébb probléméjdnak tekinti. Nem is ezen lepOodik meg a szakember vagy az
érdeklodso; azon mar inkdbb, hogy a szerzdk ,bevezettek“ egy olyan fogalmat, ame-
lyet Fogel szerint az amerikai torténelemkutatis jészerével melldz, ugyanis ez a
fogalom a kizsdkmdnyolds, amelyrél tuddéshoz mélté etikdval beismeri, hogy A tdke
szerz0jétol kolcsbndzték . ..

De az igazi — gyakran negativ — meglepetések sora még csak ezutian kovet-
kezik, Ott, ahol a tarsszerzok a mar elSkésziiletben levd eurdpai kiadasok elébe
vagva a kovetkezdkben foglaljdk ossze konyviik konkldzidit:

— nem igaz, hogy a rabszolgasig szellemileg és kulturalisan teljesen megnyo-
moritotta volna a négereket (a kulturat abban a tdgabb jelentésben hasznaljak,
amely magaban foglalja a szakmai képzettséget, a kiegyensllyozott csaladi életet
sth.);

— a rabszolgasdg igen magas fokon hatékony gazdaségi rendszer volt;

~ a gazdasagi hatékonysdg nagymértékben a néger munkasok szorgalmanak,
szaktudasanak, valamint az ugyancsak néger munkavezetdk szervezdi képességei-
nek tulajdonithaté (utébbiakrél megtudjuk, hogy az iiltetvények mintegy 70%-an
8k, nem pedig fehérek voltak a ,menedzserek®);

— a polgarhdboru elétt a néger csaldd annak ellenére volt stabil intézmény,
hogy a rabszolgdk hazassaga nem szamitott térvényesnek, a gyerekek pedig a fehér
gazda mevét viselték, minthogy a néger rabszolgidnak nem is volt vezetékneve...

— @ rabszolgasignak nem gazdasigi, hanem erkslesi okokbdl kellett meg-
szinnie,

Mint a legvitathatébbal — ha nem is tudunk adatot adattal, esetleg érvet
érvvel szembesiteni — az utébbi konkltzidval illene foglalkoznunk. Ervet a vitdhoz
maguk a szerzOk szolgaltatnak akkor, amikor elismerik, hogy a rabszolgdk felsza-
baditasaért fegyverrel sikraszallé északiak is magukévai tették a négerek bioldgiai
alacsonyabbrend{iségének babonajat. Elismerik tovabbd, hogy a faji egyenloség
gondolata ténylegesen fel sem meriilt, s6t, a szdzadfordulé tdjan a nagypolgarsig
és a kozéposztaly az Egyestilt Allamok fehér bér(i proletaridtusidnak egy részét mint-
egy ,érdekeltté“ tette a négerekbdl allé ,osztalyalatti“ bérrabszolgasig létrehoza-
saban, korlilbellil Ggy, ahogyan hosszi ideig az eurdpai birodalmak munkéasosztalya
is akarva-akaratlan haszonélvezdje volt a gyarmati rendszernek.

T Bz a belsd gyarmat — James Baldwin a tand r4 — nem sz(int meg. Any-
nyira nem, hogy az amerikai irodalom utdn most mar az amerikai tudomény is
els6rendi témajdnak tekinti. Blintudattal vagy anélkiil, de egyre mélyebbre asva
az okok felé. Nem véletlenlil emlitem a blintudatot. Amikor a Time on the Cross
megjelenésérdl értesliltem, éppen a hirétdl mar megeldzott Nat Turnert olvasgat-
tam. S benne azt, hogy a siralomhdazban kivégzésre varé Natnek nincs lelkiismeret-
furdaldsa, nem érez blintudatot. Eszembe jutott egy két éve olvasott interju: James
Baldwin mond valamit a blntudatrol. Mit is? Eldkeriilt az 1972-es Express-szam,
s benne a széveg. Baldwin hivatkozik arra a dialégusra, amely kozte és Margaret

Mead kozott folyt, és francia kiaddsban — Le racisme en question — jelent meg.
Akarcsak Styron, aki hiszi, hogy megértette a négereket, a rabszolgdkat, a fehér
Mead is gy véli — mint ember?, mint etnolégus? —, érti & négerkérdést, és egyet-

érthet Baldwinnal. De: , A tdvolsag egy szines boOrd férfi kozott, aki az utcardl
jon, €és egy fehér bord etnolégus nbd kozoétt, akit sosem kinozott az éhség, hatal-
mas, athidalhatatlan® — mondja a néger ird, s a kettéjiik termékeny eszmecse-
réjének fé6 akadalyidt abban latja, hogy ,Margaret Mead nem hajlandé magéra
venni annak a blinnek a tudatat, amelyet mas fehérek kovettek el, eldtte... Nem
6 tette, nem érzi blindsnek magaf. Csak azért érezhetné magat felelésnek, amit
6 maga kovetett volna el. A tobbi a torténelemre tartozik, De én azt mondom,
hogy mindenkinek akként kell a torténelmet vallalnia, amivé 6t magét a torténe-
lem tetbe... Amikor »térténelemrdl« beszéliink, gyakran elharitjuk a dolgokat,
kibuvét keresiink az aldl, ami megtortént .. .«

Igaza van a Nat Turner tetteit mfivészi beleérzéssel motivalé Styronnak, amikor
feloldozza hoését a blntudat alél. Es igaza van, amikor Nat legemberségesebb fe-
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hér gazdajaval elismerteti, hogy ,az emberiség még meg se sziiletett*, mert milyen
emberiség az, amelyik elviseli, hogy az egyik ember eladhatja és megveheti a
masikat, mint a barmot, blntudat nélklil vagy blntudattal, hat nem egyremegy?
Bs igaza van persze Meadnak is, korunk egyik legkivalébb asszonyanak, a nagy
tudésnak és minden nemes ligy felkaroléjanak, hogy 6 személy szerint nem tehet
semmirdl, ha rajta milna, az a négerkérdés, amelyet mar a fehér amerikaiak is
torténelmilk lidérenyomdésdnak éreznek, nem is volna. S akkor vajon Baldwinnak
ne lenne igaza, amikor azt vallja, hogy egyéni felelésségen innen és tul, mindenki-
nek vallalnia kell a torténelmet mint konkrét létkorilmeényei elézményét, hovatar-

tozdsa meghatédrozojat? Mint letagadhatatlan oOrokséget — ,,a multat be kell val-
lani!* — olyan dolgoknak, amelyek megtorténtek, holott nem lett volna szabad
megtorténnitk ?

Most aztédn kideritette nem Kli6 (hiszen a négereknek nincs Amerikiban tor-
ténetiik, Nat Turner nyomait is gondosan eltordlték, pedig 1831-ben, és nem az
dskorban volt az a haromnapos frenetikus bosszd!), hanem a kliometria, a szdmok
torténettudomanya, hogy a rettenet, a rabszolgasag rettenete ,bizonyos ésszerit ha-
tarok kozott ragadf szinte mindvégig, eltekintve ritka, bar lehetséges kilengések-
t61“; hogy ha egyhangulan is, az ultetvények fekete felvirdgoztatdi kielégitben tap-
lalkoztak, nem €heztek, mint ahogy az érdekét ismerd gazda mindenhol és minden-
kor jéllakatja barmait; hogy az Afrikabél elhurcoltakat és leszarmazottaikat sajat
fajtdjuk legeszesebb, legtalpraesettebb vezéregyéniségel szervezték és buzditottdk
szorgos, lelkiismeretes munkara, megelézend6 azt, hogy ezek az eszesek és erélye-
sek masra, az engedelmesség megtagaddsara, ldzadasra szervezzék és buzditsdk
testvéreiket; hogy az amerikai prosperitas fekete gladidtorai kovetkezésképp nem
satnyultak és nem butultak el -~ s errdl nemcsak a mélyen a rabszolgasagban
gyokerezé ,,amerikai gazdasagi csoda“ elsé fejezetei tantskodnak, hanem az egykori
rabszolgak olyan utédai is, akiket ma DuBois-nak, Baldwinnak, Angela Davisnek
és igen bizony: Cassius Claynek nevez a vilag...

A szerzék kozvetett konklizidja szerint tehat az Egyesiilt Allamok modernsége
— tobbek kozott — annak a hihetetlen visszamaradottsdgnak tulajdonithaté, hogy
kétezer évvel a romai birodalom utan rabszolgatarté tarsadalom volt. Uj &ntu-
datukat az egykori rabszolgak likunokai az elébbi, immar a tudomanytol is igazolt
koriilménynek koszonhetik; errél a korlilményrdl, a rabszolgasagrol mondja Sty-
ron: ,a legdramaibb, a legmaradandébb és legtragikusabb szégyenfoltja nemzeti
létiinknek.“

Az egyre problematikusabb gazdasagi hatékonysag korat éljiik, ezért mindazok-
nak, akiket foglalkoztat ,az emberek viselkedése torténelmitk folyaman“, meg-
szivlelend6 tanulsdg: egy intézmény Aatmenetileg — s ez az atmenet az amerikai
rabszolgasag esetében 250 évig tartott — lehet ,egyediildlléan hatékony“ és ,,don-
téen fontos fejlesztd erd, hogy aztdn kideriiljén réla, ami mindvégig ott lappangott
az elviselhetdvé ésszeriisitett elviselhetetlenben, hogy ,legmaradandébb, legtragiku-
sabb szégyenfoltja“ egy, a mennyiségjelzd minden jelentésarnyalatdban nagy nem-
zetnek,

Parhuzamos olvasmdnyaimat nem A4rukapcsolds, hanem gondolattarsitas fdzi
ossze. Minden olvasénaplé mhelytanulmany, ezért nem sértem meg a szellemi il-
lem szabalyait, ha elarulom: az atmenet a kommentarokbd! ismert és az olvasott
konyvrol a kovetkezdre, amelyet hire messze megeldzott, egy alonéletrajz alcdzott
idézete. Az irdi hilGsdg leleménye sokféle modjat ejtette eddig annak, hogy a
szerzé Onmagdra hivatkozzék. Ebben a hol nemes, hol nemtelen versengésben a
pilma kétségkivill Gertrude Steint illeti meg, az Eurépaban élt amerikai irék ,el-
veszett nemzedék“-ének (még a talalé gy(ijtdbnév is tole szarmazik!) bensdséges
kiviilallojat. Alice B. Toklas dnéletrajzdt* 6nmagdrdl irta, de Ggy, mintha barat-
noéje és tdrsalkodonbje irt volna intim gazdajarél memoart. EbbSl a rafinalt ti-
korrendszerbdl villan fel a kévetkezé gondolat: ,,Gertrude Stein mindig Ugy beszél
Amerikar6]l, mint amelyik most a vilag legrégibb orszaga, mert a polgarhabord
modszereivel és az azt koOvetd gazdasigi felfogasdval megteremtette a huszadik
szazadot, s mivel minden mas orszdg vagy csak most éli, vagy éppen élni kezdi
a huszadik szézad életét, Amerika, mely a mult szdzad hatvanas éveiben kezdte
el ennek az Uj szdzadnak a teremtését, most a vildg legrégibb orszdga.“

»A mult szdzad hatvanas éveiben“ — egészen pontosan 1863-ban, vagyis 32
évvel Nat Turner lazadasa utan — torolték el a rabszolgasiagot abban az orszag-
ban, amely akkor a vilag legfiatalabb, legijabb orszdganak szamitott. Gertrude
Stein a kortdrsak tantsaga, de sajat bevalldsa szerint is jobban értett a festé-

* Gertrude Stein: Alice B. Toklas onéletrajza. Gondolat Kiadd. Budapest, 1974,
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szethez, mint a torténelemhez vagy a politikdhoz. Persze nem tagadta meg ma-
gatél azt az €lvezetet sem, hogy pdrizsi szalonjdban — melynek faldn Matisse-ok,
Picassok, Derainek fuggte-k a vendégek pedig, ha nem voltak azonosak a tizes
és huszas években még kordntsem vildghiri képek festbivel, akkor igy hivtik
oket: Apollinaire, Eliot, Joyce, Hemingway, Edith Sitwell — olykor politikarol
vagy torténelemrol myxlaﬁkozzek S minthogy a talking about art or literature
mar akkor is konnyen &tcsapott talking about politicsba, elhihetjiik, hogy Ger-
trude Steinnak Henry Jamesrdl jutott eszébe, hogy hazdja, mely tekintélyes tt-
levél és még tekintélyesebb csekkek formajiban fedezte évtizedes eurdpai tartéz-
kodlélsait — valbjdban a vilag (,a szép 1j vilag“?) legrégibb orszéga kezd lenni.
Errél még csak annyit, hogy azok a képek az elmult £81 évszdzad sordn megszam-
lalhatatlan térsukkal egyutt atvandoroltak az Ocedn talsé partjira, téplalni az
amerikai nemzeti vagyont és bliszkeséget.

Gertrude Stein olyan szenvedélyes szakértelemmel szemlélte a vildgot, mint
az igazi mGértd egy mesteri tajképet. Kornyezetében olyanok is felbukkantak
idoérél idére, akiknek ,térkép a t4j“. O maga észrevette tdrténelmi folyamatok
irédnyat, de 1913—1914 telén nem litta meg, hogy Eurdpaban mas is készill, mint
az, amit a montmartre-i mitermekben festenek. Egy Roénnebeck nev( igen rokon—
szenves német fiatalember, &allitélagos szobrasz példdul éppen azon a télen mu-
tatott neki latképeket, amelyeket a francia katedrilis-varosokrdél vett fel tornyok
tetejérdl, fellilnézetben. Az eurbpai modern festészet értd és lelkes mecénidsat ezek
a foték semmi masra nem emilékeztették akkor, mint azoknak a Delaunay-tanit-
vanyoknak a kompozicibira, akiket a ,foldrengés-iskola® néven is szamon tart az

avantgarde torténete... A foldrengés — amelyet elsdnek az akkor érthetetlennek
tiné mlvészet szeizmografja jelzett, s amelyhez azok az &artatlannak tiné fotdk
miiszaki dokumentédciét szolgéltattak — csakhamar bekdvetkezett. Még egy lite-

rary ladyt idéziink, Gertrude Stein elsé méltatéinak egyikét: ,vildgnagy gorgd
dorej“-re eszmélt fel Edith Sitwell is, hasonldéan azokhoz, akiknek utélag déhben-
ten kellett megvallaniuk:

Az emberkéz alaku felhot az égen nem
figyeltiik . . *

Sitwellt magyarul — azt a Sitwellt, akit az eurdpai koltészet 0j fejezetérdl
szolva R. M. Albérés Machadéval, Montaléval, Illyés Gyuldval egylitt emleget —
Szemlér Ferencnek koszonhetjilk ugyanazzal az elismeréssel, amely Eliot-tolma-
csolasaiért is megilleti. A Szanté Tibor tervezte, kiviil-belll gyonyor( kis kotetnek
a fordité lényegre tapinté értése adta a Kdin drnyéka cimet. A cimadé koltemény-
bdl idéztem a fentebbi sorokat. A mitosz — ezuttal bibliai — kiilsé burka csupin
azoknak a kozmogéniai, bolcseleti — és szdmunkra az atomkataklizmat koltéi va-
razslattal felidézo, tehat elharitani hivatoit — rétegekhez, amelyeket az olvasdonak
kell a megrizé latomdsrdl lefejtenie. Vizidjardl mult id8ben szémol be a koltdénd:
»~Majd mozdulatlan / torpant meg s Térré lett az Idd“ — mondja, mint aki jelen
volt, s mi elhissziik tantsdgat, mert a ko6ltdk mindig oft vannak, ahol az embe-
riség sorsa Dbeteljesedik; Kalliopé, Polithiimnia, Melpomené mindig megellzi
Kli6t is, Uréniat is. ,Forgatagok, &ar, o6rvény, az Ozdnt / megel6z esék [/ vad-
saga...“ ritmusara dobban a szabad vers sora, s eszlinkbe jut: hatezer évvel az-
elott, hogy a geoldégusok megtalaltak volna, amit nem is kerestek az Ararat tete-
jén, egy hatalmas barka elrothadt darabjait olyan fabdl, amilyen azon a vidéken
nem is nd, de nd olajfa, agai éppoly szivet békélteték, mint az, amellyel az embe-
riség legrégibb kolteményeinek egyikében egy nevezetes galamb hirdette minden
rettentd kezdetek megnyugtaté végét, nos, hatezer évvel a tuddsok eldtt a koltdk
megénekelték az egykori — mindenkori Barkat, az emberiség magzatvizében rin-
gaté menedéket.

A kOltok és profétak azota is nyitva hagyjak a dodonai valaszokat megelézé
kérdést: vajon nem a veszély — a felismert veszély! — a legfdbb menedék? Pél-
ddul a Biblidt6l Babitsig és Sorescuig a példazat a lehetséges és sziikséges kétely
hasznos nyugtalansagat kozvetiti a Cettdl lenyelt és kiockadott Jénds sorsanak jelen-
tését illetden. Ertelmezések értelmezésénél t6bbet nyhjt Janosi Jénos &t ivnyi pom-
pés esszében**; mint kényve cime igéri, Jonds dontését, Jonas valasztasat vizsgdlja,
s ehhez a segédtudomanyoknak az eredményeit veszi igénybe, nem a moddszerét,
a forrasokat desztilldlja finom esszenciavd. Hogyan dont Jénés, mit is valaszt?

* Edith Sitwell: Kéin arnyéka, Europa Kényvkiad6. Budapest, 1974.
** Jon Jénosi: Alegerea lui Iona. Editura Cartea Roméneascd. Bucuresti, 1974.
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Nem szonoki kérdés ez, mem is koltéi, hanem etikai. S ha mar igy van, marpedig
igy van — nem a legenda motivumainak ered nyomaba, hanem a magatartds mo-
tivaciojanak: ,,Jonds azért menekiil Isten parancsa el6l, mert nem akar sajat faj-
tdja biintetésének eszkoze lenni; mert tudja, hogy kiildetése ellenére vagy éppen
kildetésénelk hdla Ninive nem pusziul el, mert be kell i&ltenie az itéletet az
egykor »valasztott« mépen, amely azota silyosan elmeriilt a biinben; az Ur pedig
ugy jatssza végig a jatszmat, mintha csak el akarnd veszejteni a véarost, holott
tudja, hogy nem wveszejti el, hanem Jénast hagyja cserben, mint késébbi adaz
céljainak jelentéktelen eszk®zét.“ Jonds nem hds, hanem irastudd. Sajat céljat, az
igazsdg szolgdlatat, a nép nevelését ald kell rendelnie magasabb szempontoknak;
joslatarol éppen az, aki a jéslatot sugallta, tgy rendelkezik, hogy az ill6 ige ha-
zugsaggd, lires handabandézassa valik: ,,O a béles és hamis prdféta, akit kelepeébe
csalnak az itkozd egyetemes Osszefliggések, 6 az egyetlen, aki komolyan veszi a
komédiat, a hirndk, aki Aldozatdul esik a kozvetitetf lizenetnek, aki szabadsagva-
gyaért megilissza egy megrovéssal, de akit hiiséges szolgdlata feljesitése kozben el-
pusztitanak.” Revelacidként igazolodik a szerzd elképzelése egy olyan Jondésrol, akit
mindannyian ismeriink: ,,Urdt dicsérvén, titokban vadolja is; engedelmeskedik
neki, €s lazadozik ellene; anticipdlja a térvényt, amely annyiban igaz, amennyi-
ben beigazolodik, egyébként azonban nem az ember mértékére szabtik; végiil egy
fojtogato szlikségszerliség profétija lesz. ..«

Dibbenetes az egyezés két ragyogdan eredeti gondolat, a marxista exegéta €s
a kilt6é gondolata kozdtt:

A tapaszialat, mint Kronosz
folfalia fiait

— irja Pilinszky Janos a Végkifejlet* egyik csodélatos versében., Pontosan azt és
annyit mond a kolté, csak azt €és csak annyit, amit és amennyit kozélni akar.
Mert tudja, hogy mit akar: ,,Ki kellene, hogy szabaditsak / valamit valami al6l®
— irja olyan keresetleniil, ahogyan csak a legnagyobbak tudnak szdlani, mintha
észre se venné, hogy legszemélyesebb célmeghatérozdsa minden emberi erdfeszités
legfébb impulzusaval egyezik. Koltészete olyan természetes és megleps, mintha
nem a dolgok és emberek jdrulndnalk a mindig azonos helyen fiiggd tikér elé
megpillantani onnon képiliket, hanem a tiitkor indulna el, beleunvin arra wvarni,
hogy a tiikrézendd vildg mozduljon ki helyébd6l. A héabords napléva kerekedd Igy
teltek mapjaink prézavers-ciklus 3. darabjabdl ide kell idéznem az egyszer(i vardzs-
lat felejthetetlen pillanatat:

,Késibb jott esak egy civilforma ember, senki se tudta rdéla, kicsoda, az
vitte el az aranyramas tukrét a szépszobdbdl. Szdtlanul vitte, szinte komoran.
Meg is csodadltuk nyugalmdt, s mi gyerekek utana is még sokdig lelkendezve be-
széltlink arrdl, ahogyan az addig mozdulatlan tiikérben megmozdult, szinte lépke-
dett a szoba, aztidn a folyosd, a veranda, majd az udvar, és sokdiig, nagyon sokiig
a kert, a fak, s véglil a nagykapu, egyszéval mindaz, ami idaig sose mozdulha-
tott el a helyérdl.”

Mozdulatlan tiiktrben a dolgok és az emberek arca csak idoben valtozhat, kopik
a butor, kigytl és elalszik a lampa fénye, szaporodnak a szarkaldbak az egykor
simdnak mutatott arcon. Ha megmozdul a tikor, a valtozas maga gyorsul fel, mert
az igazodds térbeli pontjai, a megragadhaté anyag villantja fel ezer arcat.

Képek, versek, szdmok titkrében keresi s taldlja meg az ember valtozd, mozgd
vilagat. J6 tudni, hogy a tiikér is mozog, szétlanul és nyugodian rogziti percek
egymasutianjat, helyek egymdsmellettiségét. Mire is mennénk azzal a miivészettel,
fudomannyal, amely 0Ogy tesz, mintha nem létezne tirténelem? Olyan Aalmodozok
tartanak tiikrét elénk, akik nem hiszik, hogy a torténelemnek célja lenne, de akik
tudjak, hogy célja van, oka, magyvardzata ,az emberelt viselkedésének ({orténel-
miik folyaman®.

Szilagyi Julia

* Pilinszky Jinos: Végkifejlet. Szépirodalmi Kényvkiado. Budapest, 1974,
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