
CSORDÁS ELEMÉR 

Nyolc és fél Esticsillag 

Eminescu köl tészetének t a r t a lmi ér tékeivel , amelyek az egyetemes k u l t ú r a 
értékei is egyben, anny ian foglalkoztak, hogy n e m szükséges meglé tük bizonyga-
tásának tere t szente lnem. Igaz, hogy m i n t m i n d e n nagy köl tő egyetemessége, E m i ­
nescu egyetemessége sem csak térbel i ( tehát nemcsak a b b a n áll, hogy ez a r o m á n 
géniusz annyi n é p költője, a h á n y n a k a nye lvén megszólal) , h a n e m időbeli is, 
s hogy emia t t n e m fölösleges mindig ú j ra va l lani róla, mindig új é r tékéke t t a lá lva 
benne ; á m én az évforduló a lka lmábó l megnyi la tkozot t k o r t á r s a i m többsége u t á n 
jutok szóhoz e hasábokon, s joggal é rzem úgy, hogy m a i Eminescu-képünk , mely 
az enyém is, m á r meg van rajzolva. 

Ezért há t másró l szólok, mégpedig Eminescu köl tészetének szövegi ér tékei ről 
(szándékosan n e m mondok „formai"- t , majd meglá t juk, hogy mi okból), s arról , 
hogy a t a r t a l m i é r t ékeke t hordozó szövegiek á tü l te tése egy más nye lvbe — ebben 
az esetben a m a g y a r b a — egyfelől mi lyen küzde lmes erőpróba, másfelől milyen 
gyönyörűséges fe ladat volt azok számára , ak ik tehe tségük legjavával m u n k á l t á k 
Eminescu elvileg ny i lvánva ló egyetemessége gyakor la t i é rvényre ju t t a t á sá t . 

T ü n e m é n y e s tu la jdonsága az Eminescu-fé le verses szövegnek, hogy a legna­
gyobb természetességgel öltözteti szó- tes tbe a megfogha ta t lan érzést, az elvont 
gondolatot. Nevezzük ezt — csak i t t és csak most — tökéletes fogalmiságnak. Egy-
egy verse, pé ldáu l a La steaua, olyan „egyetlen lehetséges" módon közöl bizonyos 
gondolati t a r t a lma t , hogy szövege a legfogalmibb kifejezési módnak , az é r tekező 
prózának is becsü le té re vá lna , s a n n a k legfelsőbb szintjéhez, egy te rmészet i t ö r ­
vény szóba foglalásához áll legközelebb. Ehhez j á ru l az, hogy az ily módon k ö ­
zölt dolgok költői képekbe épülnek, va lamin t — s ezzel m á r á t l ép tünk a forma 
területére — az, hogy az Eminescu-fé le verses szövegnek h ibá t l an me t r iká ja s a 
gazdag, t iszta r íme lésnek köszönhetően kr is tá lyos csengése-bongása van . Nevezzük 
ezt, min t á l t a l ában szokás, zeneiségnek. S ez u t á n képzel jük el, mi lyen feladat az 
Eminescu-verseket ú j raköl ten i egy m á s nyelven, a pontos fogalmiságnak s a zenei­
ségnek oly tökéle tes egymást - fedése mellet t , ami e nagy köl tő legfőbb saját ja . 

Eminescut n e m lehet u tánozni , egyedisége éppen u t ánozha t a t l an ságában rej l ik; 
s a műfordí tók mégis ezzel a lehetet lenséggel b i rkóznak. R o m á n köl tők részéről 
szánalmas próbá lkozás volna ú j Eminescu-versek lé t rehozásával kísér letezni , ahogy 
epigonjai sorsa is bizonyít ja (ami n e m azt je lent i , hogy Eminescu n e m ha to t t 
termékenyí tőleg az egész r o m á n l í rára) ; a műford í tók részéről viszont hősies p ró ­
bálkozás m i n d e n ú jabb nekigyürkőzés egy-egy Eminescu-vers ú j raköl tésének, ami 
az őt je l lemző tökéletesség elérését , de legalábbis megközel í tését célozza. 

Hogy a t ovább iakban va l ami érdemleges t mondhassak , szűk í tenem kell a kört , 
hiszen a magya r Eminescu- to lmácsolások m a m á r egész i roda lma t tesznek ki . 
Hadd szóljak t ehá t csak a köl tő é l e tművének koronája , a Luceafărul to lmácsolói-
ról. Ezt a mély, t iszta l í ráva l tel t elbeszélő kö l t eményt eddig t u d t o m m a l nyolc 
személy (nem mind költő) fordí tot ta magya r r a , s — n e m számí tva a nyi lvánosság 
elé nem kerü l t p róbá lkozásokat — pár szakasznyival egy ki lencedik is hozzájárul t 
az egyéni a lko tóműhe lyek csendjében végzett , mégis anny i r a közösségi munkához . 
E magya r vál tozatok futó á t tek in tése (beható e lemzésükre i t t n incsen mód) va la ­
melyest példázza az Eminescu-á tü l t e tésekben kétségte lenül muta tkozó fejlődést, a 
szövegi é r t ékek mind te l jesebb á tmentődésé t , a műford í tók v iaskodásá t a lehe te t ­
lennel, amelye t lassan s ikerül legyőzniük, jól lehet sohasem úgy, hogy az „egyet len 



lehetséges" legyen belőle — s egyúttal azt, hogy milyen vonzerőt gyakorolt ez a 
ragyogó Esticsillag (nemcsak a költemény, hanem alkotója is) a magyar költészetre, 
a magyar költők egész kis plejádjára. 

Rövid előfutamok — kisebb versek fordításai — után vállalkozik az 1900-as 
években Brán Lőrinc az első magyar nyelvű Esticsillag kigyújtására. Ekkor derül 
ki, hogy a Luceafărulnak tulajdonképpen már a címe is lefordíthatatlan, mert 
nevezhetjük ugyan Esticsillagnak, mint Brán Lőrinc tette (s utána még többen, 
kényszerűségből), de a mondott magyar szó csupán a szóban forgó égitest népi­
csillagászati megjelölését „tartalmazza", a luceafăr szó („a fény, a világosság ho­
zója" jelentésű Lucifer módosulata a román népajkon) mitologikus hangulati fel­
hangja nélkül. 

Emeljünk ki két kulcsszakaszt a Luceafărulból, s figyeljük ezek megszólalását 
a továbbiakban. Legyen ez a két szakasz Cătălina többször megismétlődő édes 
hívása, szerelmes esdése az Esticsillaghoz, s az utolsó négy sor, az Esticsillag 
utolsó válasza e hívásra, mely egyben összefoglalja az egész költemény — ha 
szabad így fogalmaznom — erkölcsi tanulságát, kegyetlen ítéletmondását az ember 
és a költő sorsáról. Eredetiben így hangzanak: 

Cobori în jos, luceafăr blînd, 
Alunecînd pe-o rază, 
Pătrunde-n casă şi în gînd 
Şi viaţa-mi luminează! 

Trăind în cercul vostru strimt, 
Norocul vă petrece — 
Ci eu în cerul meu mă simt 
Nemuritor şi rece. 

Brán Lőrinc ügyesen verselgető lelkipásztor volt, de nem költő; messze állt 
attól, hogy a költemény tartalmi és szövegi értékeit visszaadhassa. Minden bizony­
nyal a „népies" irányzat hatására hangsúlyos verselést alkalmazott az eredeti jam-
bikus helyett (ugyanannyi szótaggal az egyes sorokban), és ennek furcsa — nem 
rossz — eredménye lett: a több elemből szerves egységbe ötvözött Luceafărulból 
az egyik elem, a meseiség domborodott ki. Íme, hogyan hangzanak átköltésében 
a kulcsszakaszok: 

Szelidfényű esti csillag, 
Szállj le egy sugáron, 
Jöjj le hozzám, le a földre, 
Legyél az én párom! 

A kis kör, ahol ti éltek 
Szerencsés is gyakran, 
De én itten vagyok s voltam 
Hideg s halhatatlan. 

Kétségtelen, hogy az első kulcsszakasz sokkal jobban sikerült a másodiknál, 
s ez nem is csoda; az első tartalmilag is beleillik a fordításban jól reprodukált 
meseiségbe, a második nem (itt már a filozófus Eminescu szólal meg). De van itt 
más hiba is. Az utolsó szakasz szó szerint lefordíthatatlan, tehát nem elég „meg­
érteni" s utána magyarul „megcsinálni" ; érezni kell, mit akar mondani Eminescu, 
s ugyanazt kell próbálni valahogy elmondani — úgy, ahogyan ő mondta volna. 

1930-ban Fekete Tivadar adta ki teljes Esticsillag-tolmácsolását. Mintha pótolni 
igyekezett volna, amit elődje akaratlanul elsikkasztott, a romantikus elemet he­
lyezte előtérbe, amint főleg az első kijelölt kulcsszakasz mutatja: 

Ó, szállj le, Csillaghercegem, 
Egyetlen szál sugáron, 
Adj földön égi fényt nekem, 
Szeretlek, légy a párom! 

A földi, szűk körök között, 
Múlandók a gyönyörök, 
De ú t a m , világok fölött, 
Halhatatlan és örök! 

Hogy ezt a tolmácsolást csupán jó szándék szülte, s nem egyúttal jelentős 
tehetség is, az főleg a második szakasz szinte kínos megoldatlanságából látszik. 
Fekete sokat akart, jóval többet, mint bevallottan szerény elődje (megtartotta az 
első és harmadik sor rímelését is, amiről Brán Lőrinc lemondott), de nem bírta 
erővel. 



Kibédi Sándor 1934-es tolmácsolása — kudarc. Gyenge, nem is egészen for-
mahű munka; vereség az Esticsillag meghódításáért folytatott küzdelemben. Íme 
a kulcsszakaszok: 

Szállj alá szelíd szerelmem, 
fénysugár legyen útad, 
hassad át szívem s házamat, 
éltemet világítsad! 

Elve szoros földkörödben 
a boldogság elillan — 
míg idefenn az életem 
hideg és halhatatlan. 

Egyetlen erénye az idézett nyolc sornak az utolsó sor tartalmi-formai hűsége; 
ennek a sornak valóban ez az „egyetlen lehetséges" változata nyelvünkön (vissza 
is tér majd a következő fordítások legjobbikában). S még van egy nagy érdeme 
Kibédinek: vállalkozása, úgy látszik, meggyőzte a költőket arról, hogy őnekik kell 
sorompóba állniuk, a tisztességes fordító-iparosok nem boldogulnak az Esticsillaggal. 

1936-ból való a debreceni Oláh Gábor meglehetősen szabad, a vers formáját 
is megváltoztató átköltése. Figyeljük meg az idézendő kulcsszakaszokban, milyen 
ravaszul járt el Oláh: minden sort megtoldott egy szótaggal, ami által több teret 
kapott a tartalom újrafogalmazására (ámbár ez nem sokat segített rajta, minden­
esetre kevesebbet, mint amennyi műfordítói tekintélycsorbulást jelent a lemondás 
egy „nehéz" formáról) : 

Szállj le hozzám arany sugáron 
Szelíd szép hajnalcsillagom, 
Szobám, lelkem kinyitva várom 
Jöttödet, fényes hajnalom! 

Görbe utakon járva, kelve: 
Szerencsén görbed vállatok. 
En magam az égbe ölelve: 
Hideg s halhatatlan vagyok. 

Oláh Gábor jól láthatóan bizonyos eredetiségre tört; ezt a nála egyedül fel­
bukkanó „hajnalcsillag" szó is mutatja (megítélésem szerint a luceafăr legponto­
sabb megfelelője az „esthajnalcsillag" volna, csakhogy ez a szó nemigen fér be 
az adott verssorba; nem is használta senki). S ezzel az immár negyedik fordítással, 
úgy tűnik, bekövetkezett az a mennyiségi felhalmozódás, ami után minőségi ug­
rás jött. 

Nem néztem utána, milyen sorrendben jelent meg Áprily és Berde magyar 
Luceafărulja; a „természetes sorrend"-nek mindenesetre az itt adottat látom. 
Áprily Lajos vitathatatlanul jobb költő, mint Berde Mária (sőt talán úgy is fo­
galmazhatunk, hogy Áprily költő, Berde pedig írt verseket is) ; a Luceafărul töké­
letességéhez azonban mégis a kiváló regényírónő jutott a legközelebb — talán 
mindeddig. (Nem indokolatlan döntés tehát, hogy a legutóbb Budapesten megjelent 
magyar Eminescu-válogatásba is épp az ő fordítását vették fel.) 

Áprily, bizonyára abból a célból, hogy a vers fogaimisága és zeneisége pon­
tosabban fedhesse egymást, egy formai elemről — az első és harmadik sor rímel-
tetéséről, a keresztrímről — egyszerűen lemondott. Íme: 

Szép Esticsillag, szállj alá, 
surranj le egy sugáron, 
ragyogd be árva életem, 
olyan régóta várom! 

Kimért kis körben üdvötök 
csalóka s állhatatlan. 
Én úgy bolyongom át az űrt 
hidegen, halhatatlan. 

Igaz, hogy az elmaradt keresztrímet némiképp pótolja a hibátlan ritmus, az 
Eminescu-versekre oly jellemző „lágy tengermoraj", azonban fellép Berde, s bebi­
zonyítja, hogy a maradéktalan formahűség sem béklyó: 

Szállj le, szelíd Estcsillagom, 
Suhanj le egy sugáron, 
Hasd át a lelkem és lakom, 
Világold bé világom. 

Elvén belül egy szűk körön 
Halál vár üdvötökre, 
Hideg hazámban nincs öröm, 
De én élek örökre. 



Berde Mária végre egy olyan strófát alkotott (az első kulcsszakaszról van 
szó), amelyben nemcsak eléri, de — ez az igazság — egy árnyalattal túl is szár­
nyalja Eminescut. Nézzük meg, hogyan teszi. Egyfelől pontosan visszaadja az ere­
deti tartalmat, másfelől teljesen formahű — de ezen felül a szöveg egy fokkal 
szenvedélyesebb, esdőbb, mint az eredetiben, s egy fokkal zeneibb is a minden 
sorban felcsengő alliterációnak köszönhetően. N e m tartom véletlennek, hogy Că­
tălina édes hívását éppen egy asszony tudta a legkifejezőbben megfogalmazni; 
ebben a tényben az ihlet léte, az átélés szükségessége mellett szóló tanúságtételt 
látok — amiből következik az is, hogy az utolsó szakaszt, az Esticsillag bizonyos 
„férfigőggel" tett kijelentését egy férfi fogalmazhatja meg legjobban. 

Mi indokolja, hogy Berde Mária viszonylag tökéletes Luceafărul-tolmácsolása 
után még két költő alkotott egy-egy teljes magyar Esticsillagot? Nos, éppen az, 
hogy a mondott tökéletesség nagyon is viszonylagos (több szövegrész elemzéséből 
világosabban kiderülne, amit itt csak kinyilatkoztatni van módom: az, hogy Berde 
Mária az ihlet elragadtatásában sok helyen önkényesen bánt a szöveggel, s nem 
is állt mindenhol az első kulcsszakasz költői magaslatán). 

Franyó Zoltán indult újabb ostromra 1961-ben, azt hiszem, inkább saját mű­
fordítói teljesség-igényétől, mint a Luceafărul tartalmi értékeinek az eddiginél jobb 
kifejezése vágyától sarkallva, s valóban mindenkinél közelebb jutott a tökéletes­
séghez a formahűség, a fogalmiság s a zeneiség szép párhuzamossága tekinteté­
ben, amint a kulcsszakaszok példája bizonyítja: 

Szép csillagom, 6, szállj le, jöjj 
Egy fénysávon lebegve, 
Ragyogd be házam, tündökölj 
Tűnődő életemre! 

Ti boldog létnek érzitek, 
Bár szűk a földi katlan. — 
Az én világom zord, hideg, 
S a lényem halhatatlan. 

Franyó számára nincs lehetetlen a formahű műfordításban; bűvész, aki min­
denre képes. Egy dolog vámján azonban sok mindent elveszt abból, amit nyer 
tüneményes képességei révén — s ez a szó hangulata. Nincs terem kifejteni, miért 
nem illik bele az Esticsillagba a „fénysáv" meg — kisebb mértékben — a „katlan" 
szó (s még sok hasonló, amelyeket itt nem idéztem); akinek van füle a hallásra, 
hallja, hogy ezek „kilógnak" a költemény szó-hangulatilag is egységes, a mese 
egyszerűségéből s a romantika finom, elegáns bonyolultságából ötvözött szövegé­
ből. Szerintem ez az, s nem bizonyos tartalmi értékek átmentődésének elmaradása, 
ami miatt a Luceafărult érdemes volt újra magyarra fordítani, ezúttal Kiss Je­
nőnek, öt évvel később. 

Elértünk tehát a nyolcadik és eddig utolsó teljes magyar Esticsillaghoz, mely 
betetőzi a kereken fél évszázados fejlődést. Minden magyarázatnál konkludensebb, 
ha a kulcsszakaszokat idézzük: 

Ó, szállj alá, jó csillagom, 
Lebegj le egy sugáron, 
Jöjj, töltsd be elmém és lakom, 
Ragyogd be ifjúságom! 

A földi élet szűk terén 
Üdv, mámor állhatatlan. 
Az én köröm tág, s benne én: 
Hideg és halhatatlan. 

Mindezeken kívül, mint mondtam, még létezik egy „fél" magyar Esticsillag­
fordítás — pontosabban egy, a Luceafărulhoz írt verses előtanulmány szép, ar-
tisztikus, mélyen átérzett fordítása Gáldi Lászlótól, az 1930-as évekből. Miért nem 
tolmácsolta Gáldi magát a Luceafărult, az egészet? S miért nem fordította le 
az erre leghivatottabb költő, Dsida Jenő a páratlan költeményt, jóllehet alkatilag 
közelebb állt Eminescuhoz, mint bárki az itt szóba kerültek közül, s más versei­
nek egyenértékű magyar változatával már igazolta, hogy tökéletes tud lenni? Sze­
mély szerint azt hiszem, Gáldit nagy tudásából fakadó szerénysége gátolta a vál­
lalkozásban, a szeráfikus erdélyi költőt pedig valami titokzatosabb dolog, talán 



egyfajta félelem az ö n m a g a legbensőbb lényével va ló szembenézéstől . Szület ik-e 
költő, aki Dsida s í rba vit t adósságát lerója a m a g y a r i r o d a l o m n a k ? 

Eminescu egyike azoknak a nagy a lkotóknak, ak ik nemcsak „ tükröz ték" a 
világot, de gazdagabbá , te l jesebbé is t e t t ék ö n m a g u k csodájával . Ha — min t a 
fentiekben te t tük — csak egyet len hu l l ámgyűrű jé t nézzük is neve, művei , ha t á sa 
továbbrezgésének az egyetemes i roda lomban , egyet len kö l t eménye ismétel t meg­
szólalásait egyet len nyelven, a k k o r is á m u l a t t a l s há láva l lát juk, menny i szépség­
gel a jándékozot t meg b e n n ü n k e t . 

MIHAI EMINESCU 

FELEDÉS ÉJSZAKÁJÁN 

Feledés éjszakáján 
Ha lelkem útra kel: 
Vigyetek néma-árván 
A tengerpartra el. 

Gyász-zászló ne lobogjon, 
Érckoporsó se kell, 
Fiatal gallyakból font 
Ágyon pihenjek el. 

Csöndes legyen az álmom, 
Közel a rengeteg; 
A derült napsugáron 
Mély vizek rengjenek. 

Parti nagy bánatoknak 
Kínján szívük zokog, 
Míg szirtbe kapaszkodnak 
Hulló hullám-karok. 

Morajlanak, amíg mind 
Tajtékzón visszahull. 
Fenyő-erdő fölött ring 
A hold álmatagul. 

És senki ne sirasson 
Állva fejem felett. 
Csak a halál zúgasson 
Fonnyadó levelet. 

Mindentudó nagy árnya 
Szélben suhanjon i t t . . . 
Fölöttem hársfa rázza 
Omló virágait. 

Véget ért bujdosásom, 
Nem tébolygok tovább: 
Emlék emeli bársony 
Kézzel hűs sátorát. 

Fenyvesek ormán gyúló 
Hajnali csillagok: 
Barátaim, simulón 
R á m mosolyogjatok. 

Nem sejtik: mily merő seb 
Kínok hegysúlya nyom; 
Míg kék liánok nőnek 
Magános síromon. 

OLÁH GÁBOR fordítása 

A Mai am un singur dor első vá l toza tának fordítása. Oláh Gábor kéz­
i ra tos hagya tékábó l közli Szabó Sándor . 


