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1.

A Niagara-vizesés kozelében nemrég littam egy sziklit. Repedéseibdl kék
szemek néztek — amikor a kandallénak délve, alkonyatkor Robert Frost, a
koltd, verseit olvasta. En mar irtam errdl. Akkor azt hittem, soha tiobbé
nem taldlkozunk. Oreg a szikla, alimosta az- élet tengere, a foldgolyé pedig
hatalmas: mig egyik felén siit a nap, a mdasikon az éj csillagai ragyognak,
és rajta — megszamlalhatatlan sok az 1t. De Kkitiint, kisebb a foldgolyé,
mint képzeltiilk. A koltok pedig, egészen varatlanul — talalkoznak a kereszt-
utjain. A kélt6k mind talalkoznak a keresztatnal, hol gondolatokba meriilve
all az Ember.

2.

Moszkvaban a szillodai szobamba telefonilt jé6 bariatom: — Hallé! Mit
csindl? Latin-Amerika torténelmét tanulmanyozza? Oda akar utazni? Mond-
ja, szabad-e ma este? Jojjon az Aelita kavéhazba. Ott fogadjuk Robert
Frostot, -— Micsoda? idejoit? atszelte az oceant ez a Sziirke Szazad? —
Igen, képzelje, megkockaziatta az a Szikla — jojjon el, varjuk.

3.

A kozmikus nevii Aelita kiavéhazban egy pohar bor meg egy kavéf3zé mel-
lett iil a repedezett Szikla. Es feléje, mint a gépfegyverek vagy a légel-
harité agyik csovei, gy meredeznek az objektivek és a filmfelvevé kame-
rak -~ a Look, a Life és a Times egész hadserege tamadja a Sziklat, de
sikerteleniil —, mert ez a Szikla békeszeretd. A kék szemekben josig lako-
zik, nem méreg. De ezeknek a jo nem alkalmas fényképezésre. A szaxofo-
nok nevetnek ezeken a sikerielen agyakon. A Kék Szemii Szikla oft iil a
koltdk tolongasaban, bort és kavét iszik, és kozben mosolyog.

4. PG e wider s s E ey

— Vajon a Kék Szemii Szikla most, alkonyatkor miért il a tiiznél, és miért
nem melegszik sajit dicsOségének visszfényében, miért szallt az Ejbdl 4t az
6ceanon, hogy elérje a Nappalt? Mi kell még neki — ennek az oreg sziv-
nek? Miért nem pihen a parnin ez az Oszhajii fej? — Szemem nem akar
lecsukédni, mig nem latja meg e foldgolyé sorsat. Oreg szememnek, fiilem-
nek, faradt szivemnek joga van ahhez, hogy megtudja az igazat: vajon sajat
lingjaban ég el a foldiink? Avagy élni fog? Viliges és pontos vilaszt va-
rok. Csak azutan egyezem bele, hogy lecsukédjék szemem, megsiiketiiljon
fillem, megsziinjék dobogni a szivem. Az, aki csak a dallamos szavakat
ismeri, még nem Kkoltd. Az igazi kolté hozzaszokott a lényeg felismeré-
séhez. A lényeg pedig — az ember sorsa.

5.

— Szeretném, mondja bardtom, ha az Onék iirhajésai meg a mieink kizos
tirhajoban repiilnének a Holdra, ~— A korepedések koziil flirkészéen, hall-

gatagon néznek a kék szemek, — Hat nem tugy lesz, hogy egy szép napon
egyiitt indulunk a Holdra? — Lam, ez a gondolat kinozza ezt a Kék Szemii
Sziklat,

6.

Nem, az eljovendd vilag itt, az Aelita kavéhazban énekel, tancol és teljes
szivbol tapsol a Kék Szemii Sziklanak, amiker 0, engedve a kérésnek, erdtel-
jes és mély hangon szavalja a mikrofonba sajat granitkemény, hagyomanyos
strofiit. Az eljovendd vilag megmutatja neki életerds szinekkel festett vasz-
nait, verseket olvas. Es ez a Sziirke Szdzad atszelte az 6ceant, hogy szemé-

Iyesen meggy6z6djék kék szemével, mire késziilddnek nalunk: életre vagy



haldlra? Az eljovendd vilag pedig kék szemének pillantisira kék szemi {r-
hajésainak mesolyival vilaszol, S litom, amint a Kék Szemfi Sziklan egy-
mas utdn tiinnek el a nyugtalansig rancai, és a Szikla mélyen, megkiny-
nyebbiilten 1élegzik.

1.

Aztin bariatomhoz megyiink vacsorazni., A Kék Szemii Szikla remegé ujjai-
val tartja a nagy piros paradicsomot, és gyonyorkodik a foldgolyé erejé-
ben. Majd az almak sora kivetkezik. A Szikla ezt is 6vja, ebben is gyo-
nyérkodik., Valahol itt, a Iélek WtvesztGiben fiatalnak talilja magit, és
odaviszi, sajit fiatalsigiba ezt az almit és ezt a paradicsomot. Mar idss,
és ezek az O szimira ehetetlenek. De a virigjuk, foldhoz hasonlé kereksé-
ségiik orommel tolti el a lelkét.

8.

Baratom mindnyajunkat pihenni hiv, s mondja, gyGjtsunk ri egy cigaret-
tara. Dolgozészobajaban, a nagy iréasztalon, mint hullimesapas utdn, kiilin-
bozé kozetdarabok hegyei, amelyeket fényesre csiszolt a tenger. Baritom
pipajaval raim mutat — ezen a nyiron a Borestyan-tenger partjan nyaralt,
és ott szedte Ossze e csodidlatos tengeri ajandékokat. A Kék Szemii Szikla
remegé keze lassan mozog a kincsek kozott, s gyonyorkodik a fantasztikus
formakban,

9.

" Fik, agak és gyokerek csonkjai vannak itt, sokdig ringatta és meosta Gket
a miivész — a mi Borostyan-tengeriink, A tenger, az én csodilatos, kedves
szobriszom, fokozatosan hossziiesorii madarfejeket, szarvaspatiakat, szarnya-
kat, rakétamodelleket faragott ki bel6lilk, még szakillas Neptunt is. A
Kék Szemil Szikla int nekem, és arra kér, meséljek valamit borestyankives
vidékemrol, s olvassak fel egy verset litvanul. Baratom azt ajinlja a
Kék Szemii Sziklinak, hogy vilasszon ki valamit emlékbe. A Szikla sokiig
habozik, gondolkozik, forgolédik, és végiil felemel egy furcsa fadarabot,
amely hajlasival madarszarnyhoz hasonlit.
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10. T ‘
‘Milyen szerencsés valasztds. A madarszarnyak arnya — a koltd életatja.
Ugy emlékszem, mint egy mesére, arra, amit Buffaléban mondott nekiink,
amint a tliz koriil iiltiink. — Hogy irtam meg elsé versemet? Egy viragzé

almafa alatt csékoléztam egy lannyal. Es az agon iilé maddr igy szélt:
,»Mit ecsindlsz, Rébert? Mivel fizetsz neki az édes csékért? Ha nincs mivel,
hit énekelj!* Es megirtam elsé versem. — A madir — a kolté fantazidja.
A madir — a repiilogép modellje. A madir — a rakéta mintaképe. A ma-
dar szdrnyira vesz benniinket, s elvisz a messzi csillagokra. Mindeniitt van
madar. Es mindenkor. Gyermekkorunktél haldlunkig kisér végig. Az oreg
koltdo szarnyai kifiradtak, Mélyen toprengve valaszt ki egy, a tenger for-
milta madarszirnyat. Az Atlanti-6ceanon a4t — a Niagara-vizesés szom-
szédsagiaba — repiil a Kék Szemii Szikla zsebében ez a madarszirny, ame-
lyen annyit faradozott a Borostyin-tenger. J6 utat! O, madarszarnyak -—
6, szarnyak! —, ti a koliot viszitek. Fold — madarszarnyak — csillagok!...

Moszkva

P. S.

Utijegyzeteim rendezgetése kozben értesiiltem Robert Frost haldlarél. Gon-
dolom, nem esett nehezére a halil. Abban a tudatban halt meg, hogy boly-
gonk keringeni és az ember éIni fog. Sit tibi terra levis...

Vilnius
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