ALKOTOK ES ALKOTASOK AZ UJ VILAGBAN

KANTOR LAJOS

Az irodalom lépcsoi

Lépcsk, vigyetek tiszta levegdig,
az elképzelhetd vildg
hamar a képzelet félé né...

SZILAGYI DOMOKOS

Anyakényvezett szilletési adatai szerint az otvendtodik, 1944-t61 szamitva pe-
dig a harmincadik életévében ismét rakérdeztek a romaniai magyar irodalomra:
nagykortinak érzi-e magat? Foglalkozdsa, mifaja, iréi alkata és vérmérséklete
szerint mindegyik megkérdezett személy (akiknek egylittesen a mai romaéaniai ma-
gyvar irodalmat kellett volna kifejeznilk, ,szinpadra“, azaz ankétba vinniiik) mas-
képpen valaszolt az Utunk kérdésére, masképpen helyesbitette a kérdezét, illetve
az elotte szolot, de hogy meégsem volt teljesen haszontalan s érdektelen a kérdés,
azt a koézvetlen vdlaszok hevességén 11l a tavolabbrdl érkezd sajtovisszhang is
jelezte. Nemesak minket foglalkoztat hat irodalmunk meghatarozasanak, torténelmi
es esztétikai helye kijeldlésének gondja; nem irodalomtorténész-csodabogarak, pon-
tosabban csodapdkok szovik cstkonydsen halojukat, hogy foglyul ejtsék a gyanit-
lan szépirdkat és olvasokat — tarsadalmi szilkséglet a tudomanyosan ellen6rzott
meghatarozds, az eredmények szambavétele: a tovabblépés kritikai biztositdsa.
Am hogyan értsitk a tovabblépést, szilkségszeriien azonosithatjuk-e az irodalom-
ban, a mfivészetben az tjabbat a fejlodéssel? A kérdés, ilyenforman kibovitve,
mar nemcsak a romdniai magyar koliof bosszanthatja, bosszisdgaban osztozhat
mindazokkal, akik az utdbbi évtizedek (és évszazadok) sorian harcba kényszeriil-
tel; az irodalom, a mivészetek {orténetének voluntarista, vulgarizilé értelmezdi-
vel.

De ne kalandozzunk a tavolabbi multba, térjink vissza koltonkhoz, aki
egyik-mdésik megéllapitdsdban elveti ugyan a sulykot, abban viszont messzeme-
nbéen igaza van, hogy egy joval hosszabb térténelmi folyamatra, a sok évszaza-
dos elozményekre, szerves kapcsolatra figyelmeztet, majd igy kidlt fel: ,Sem
iparunk, sem politikai gondolkozdsunk, sem dohénytermelésiink nem harminc-
éves, hanem harminc éve mds, ilyen meg ilyen, ezt kell elmondani!® Laszloffy
Aladdr (mert 6 e heves kolt6) nem a kozépkori kédexekhez, nem Heltaihoz, Apa-
czaihoz és Mikeshez, nem is Goethéhez viszonyitva fogadja el a ,nagykoru*
jelzot érvényesnek mondjuk Szildgyi Domokos lirajara; szerinte ,Egy mfi, ha az
olyan — maér irodalom és mar »nagykorisag«!®

Az Utunkban idén januarban megkezdett 5 be nyilvan sosem fejezhetd vita
folytatdsa helyett fogadjuk el kodzbs alapként — ha mar az 6 neve keriilt széba
— Szilagyi Domokos egyik versciklusat, a vers fékuszit, szervezd motivuméat. Eme-
letek avagy a ldz enciklopédidja a ciklus cime, s a bonyolult szerkezet{i, rend-
kiviil izgalmas, vilagfaggatd titkait nehezen elarulé mii fékuszaként a ,,folfele
5z0t, mozgasiranyt Jelzo fogalmat nevezhetjik meg. Ez a ,félfele* azonban korént-
Semﬁol{{an egyszerli és egyértelm( iranyjelzés, ahogy ezt a k&dznapi értelmezés sej-
tetn ert:

O, a foldszint —
sietni, jaj, jaj

folfele, fdlfele,
mindig félfele van —
nagy-nagy rohanasrol,
lélegzet-szaggato,
boldog rohandsrcl
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szeretnék vallani majd,

ha folserdillok

emlékezéssé —

folfele, fol, fol —

hisz méter magasan,

a nyolcadikon

nem szédillok,

nem szédiildk kétezer méteren,
a repiilében,

szédillok egy

két méter mély sir elott — — —

Tér- és idé-koordinatakat kapesol éssze Szilagyi, igy épiti a maga torténelmi
koordinata-rendszerét, igy keresi a magyariazatot ama ,tovabblépésre*, a ,,f(‘ilfelg“
mibenlétére. , Emeletrdl emeletre bukdacsol az ember, s megpihen egy-egy 1épcso-
fordulén“ — f{rja, eltavolitva magéitél minden feliiletes &ltalanositdst, abszoluti-
zalast. A foldszint talan biztonsagosabb, de az emeletrdl messzebb latni. Es aki
ma egy nagyvarosban tiszta levegét akar szivni, az inkdbb véallalja az emeletrél
emeletre bukdacsolds faradsidgat — vallalja hat ,,a 1dz enciklopédidjat®, a ,fényt
fogalmazok hitelbe® XX. szizadi emberségét — ahogy arra Szildgyi Domokos £61-
felé vezetd Gtja csabit.

A metafordk nyelve azonban a koltészet nyelve. (Még ha a koltészet gyak-
ran bucsuzik is a tropusoktdl) A kritika, az irodalomtérténet kozvetlenebb wval-
loméstételre szélit, lassuk hat konkrétebben, mit is &llithatunk — hipotézisként
legaldbbis — a mi roméniai magyar irodalmunk 1lépcsdir6l, emeleteirdl, s milyen
ez a ,harminc éve mas“ irodalom a benne él6 kortirs szemével. A ,harminc
éve mas“ megnevezéséhez viszont ismerniink kell az ,6tvenét éve mas“ tartal-
mat, a ,mas“ ugyanis mindig viszonyt jelsl, s azonnal a ,minél?¢ kérdést hivja
.ki. Azt hiszem, az okfejtés megismétlése helyett hivatkozhatom Romdniai magyar
irodalom 1945—1970 cimii, Lang Gusztdvval egylitt irt kOnyvinkre, az ,El6zmé-
nyek“ fejezetben talalhaté meghatdrozas-kisérletre; a két kiadast kiséro hosszu
vita soran (melyre kiakaszthattuk volna a szinhédzaknil szokésos ,,50—100“-as
széria-jelolést) senki sem polemizilt e meghatarozassal, Ugy tlnik tehat, hogy val-
tozatlanul érvényesnek kell tekinteniink. Egy kiegészitést én mégis sziikségesnek
érzek — és ezt Kacsé Sandor most megjelend emlékiratai parancsolé szitkség-
szeriiséggel idézik tudatunkba. A romdéniai magyar irodalom sajatos funkciéja-
rol,” erkdlesi hivatdsarél van szé. Az 1919-es térténelmi fordulat egy jé ideje ido-
szeril, nagy lehetOségeket rejtd, de kordbban kelld figyelemre nem méltatott igaz-
sagra ébresztette az itt él6 magyar irék legjobbjait: magyarok, romanok, néme-
tek sorsa fonddott ©ssze ezen a tdjon — ezt nem tudomasul venni most mar ka-
landorségot, s6t szellemi, erkélesi éncsonkitast jelentett volna. Ami sokdig isten-
hatamogotti provincidnak tlint, kiiléndsen a mult szdzad masodik felétél, a toke-
koncentracié mostoha éveinek Erdélyében, arrél egyre inkdbb kiderill, hogy egy
fontos kisérlet szinhelye lehet, laboratérium, ahol nem laboratériumi, hanem az
életvalésag biztositotta feltételek kozott lehet és kell megkeresni egy korszerf,
a kiloénb6zd irdnyba hatd tényezdkkel szamolé humanum modelljét — ilietve
ennek miivészeti, irodalmi tlikérképét. Ennek a humdanum-modellnek egyik elsé
megfogalmazdasat koészonhetjik Kacsé Sandornak, aki a ,kisebbségi humanum®-ra
épitette gazdag publicisztikdjat, egész kozéleti tevékenységét -— és irodalmi mun-
kassagat. A, vakvagany“ elkeriilésének egyetlen moédjat kereste meg, s lénye-
gében e felismeréshez csatlakoztak mindazok, akik kiilonbézé koriilmények koS-
7zott a ,,vox humana® sz0sz6l6i lettek. Az egykori Korunk-munkatars, a stoészi
mércét megteremtd Fabry Zoltan harcos antifasizmusa, az antidogmatizmussal
egyesiilve, erkoles-hirdetésével a kél vilaghabord kozotti kisebbségi sorsbdl mar a
szocialista jelenbe vezet at.

Amikor tehdt nemzetiségi irodalmunk ,lépcsdit® és ,emeleteit® prébaljuk
meégnevezni, természetszer(ileg adodik a kiindulési, sszehasonlitdsi alap, amely-
ben erkolesot és esztétikumot egyidejlleg lehet megragadni. A humanum kérei-
nek vizsgalata, kozéppontba Aallitdsa egyetemesen is igazolhatd, hiszen rovidlato,
kozoOsségi célokra nem tekintd alkuviasokbo6l nemcsak erkélesi példa, de igazi
irodalom sem sziilethet, az egyes ember gondjainak s a nép sorsanak katartikus
atélése viszont rendkiviili miivészi energidkat szabadithat fel. A mar tankdnyv-
szinten is: idoszer(itlenné valt kizardlagos Helikon—Korunk szembeallitds, merev
osztalyozas helyett a humanum-korok alapul vétele azért is mutatkozik hasznos-
nak, mert {ényegében az irodalom belsé struktirajat koveti, anélkiil hogy kisza-
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kitand az irodalmi jelenséget a tarsadalom egészébll. Az irdi vilagkép arnyaltabb
megkozelitését s ezzel egylitt (hiszen azokban fejezédik ki) a mfivészi sajatossa-
gok megragadasat tlizi ki célul, tekinti feladatdnak. S minthogy e koérék tobb-
nyire metszik egymast, lancolatukbél Kkirajzolédhat az irodalomtorténeti kronolé-
gia — vagyis az oly gyakran szamonkért torténeti szempont érvényesiil, Gssze-
békiilve a mikodzpontisaggal.

Egy ilyenszer( lancot, a humdanum-kérék lancat prébaltam folvazolni a ro-
maniai magyar irodalom romanul megjelené antolégidjanak bevezeté tanulmi-
nyéban. Ott (a kiadvany jellegébll kovetkezben is) a két vildghabori kézotti sza-
kaszra esik a hangsuly, itt viszont indokolt, hogy az ujabb ,emeletek* Kkerilje-
nek eldtérbe. Roviden mégis vazolnom kell az eddigi gyakorlattal szakité perio-
dizacids-elemzd kisérletem vélt eredményeit — mar csak azért is, mert meg-
gybzodésem szerint 1944—1945 sem jelenthet merev vialasztévonalat, tobbek kozt
azon egyszerii oknal fogva, hogy az egyes iréi palyak atnyidlnak e korszakhati-
ron, nem tartjak tiszteletben a térténelem periodizaciés elveit. Egy majdani iro-
dalomtorténetben egy-egy ird, illetve egy-egy iréi életmi csak egy humanum-
korén bellil szerepelhet, aszerint, hogy mit itéliink belble elsddleges jelentdsé-
glnek, irodalomtérténeti szerepiinek.

A lanc élére, els6 lancszemnek az idill megbomlisa, a béke varazslatanak
széttorése s az els6 vilaghaborus tapasztalatokon iskoldzott emberség irodalma
kivankozik. ,,Az Elettel konkurrencidba lépett a Haldl® — irja a kosalyi bukolikik
koltdje, Bartalis Janos (aki még Kosztolanyihoz kiildte elsé verseit, s a Nyugat-
ban szerzett nevet maganak -— akarcsak Kuncz Aladar), és ez a felismerés, az
ellene valé tiltakozas tapldlja Szentimrei (és mdés kortarsak) szabadverseit, ez az
élmény készteti regényirasra az ujsagiré6 Markovits Rodiont, s héabori és béke
gondolatvilagdban, az elsé vildghdborii Arnyékdban fogant a romdniai magyar
irodalom mindmaig egyik legjelentGsebb alkotdsa, Kuncz Aladar Fekete kolostora.
A hébord utédn kialakult helyzet Gj életkezdést, 1ij életalakitist tesz sziikségessé,
ebben az atmoszfériban jut elsddleges szerephez a tdjhoz és embereihez, a taj-
hagyomanyhoz valé ragaszkodds; leegyszerfisitve és sok mindent (ideoldgidban és
irodalmi értékben) eléggé meggondolatlanul ©sszemosva, ezt a transzilvanizmus
irodalmanak szokas nevezni. Fontosnak vélem azonban kiemelni, hogy a transzil-
vanizmus egyik megfogalmazdja éppen a mar emlitett, francidas miveltségl, a
Nyugat hasabjain otthonos Kuncz Aladar, aki tobbek ko6zt Liviu Rebreanura és
a nemsokara erdélyi magyar irodalomtorténetet kiadé Ion Chinezura is hivat-
kozva igy irt 1929-ben: ,Erdélybdl kell kiindulnunk, s egy szokkenéssel mindjart
oly magaslatra kell emelkedniink, amelyrél nézve az erdélyi sors vildgprobléma
lesz.* Az els6 és a masodik humanum-koér tehat nyilvanvaléan érintkezik egy-
massal. Ehhez a masodik lancszemhez szamithatjuk a t4j olyan szerelmeseit, mint
a koltd Tompa Laszlo, Aprily Lajos, Reményik Sandor (talan Dsidat is itt kellene
targyalni —~ noha ez a besorolas tlinik a legvitathatébbnak), e tijnak és tirté-
nelmének elkotelezettje az épitészetet irassal és szerkesztéssel-szervezéssel felcse-
rélé Koés Karoly, aki személyében képviseli a megosztottsdgon felillemelked&
egységet irodalmunk szocialista korszakaban, immar a hetvenes években.

E masodik korben a partikularis fokozottabb szerephez jut — am ez nem
jelent szlikségképpen elkiiloniilést, elzarkozéast. A Varjik, Budai Nagy Antal mel-
lett hivatkozhatnank Kdés Karoly roman figurdira, de ennél is jellemzdbb, hogy
példaul a roman lira legavatottabb magyar tolmacsoléi — Aprily, Dsida — épp
innen keriilnek Kki. (Dsida szerencsésebb sorsi kortarsai, Szemlér Ferenc, Kiss
Jendé ugyancsak vallaltdk s ma is toretlen lendiilettel végzik ezt a nemes szol-
galatot.) Bs hogy a partikularitds hangsidlyozdsa mennyire Osszeférhet az egyste-
mes huméanum Kkifejezésével, egyetemes értékek teremtésével, azt még meggyd-
z6bben bizonyithatjuk az ugynevezett ,székely irék®, mindenekeldtt Tamasi Aron
életm(ivével. Tamasi népisége, székelysége csak egy eltorzult irodalmi koéztudat-
ban tilkrézédhet egzotikumként; valdéjaban akar az Abel-trilogiat, akar novellait
— vagyis ,legszékelyebb“ mfiveit — elemezzilk, a g6bés furfang, a népnyelv va-
razslatos-szellemes  fordulataibél épitkezd Tamasi-stilus nem tekinthe!éd céinak,
csupan eszkdznek: a ,,Tamdsi-mitosz“, a ,székely mitosz“ mogétt a leghuméanu-
sabb szandék tapinthaté ki — nem fogadni el valtozhatatlannak a lefegyverzo,
reménytelenséget Araszté valdsagot, a szegénységet, kiszolgaltatottsigot, eloOitélete-
ket, gyllolséget, Tamasi Aron miive egy embertelen vilag koéltéi meghaladasénalk
a programja, ezen a szdlon kapcsolédik a magyar préza nagy vonulatahoz. Kez-
detben Nyiré is ezt az utat jarta, errdl tért le zavaros, majd nyiltan haladis-
ellenes ideolégidk zsdkutcajaba, nyelvileg pedig az ugyancsak értéksorvasztd stil-
romantikéba.
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Kilén véve a programosan szekelyeket (tulajdonképpen Tompéat is ide kel-
lene sorolnunk ezen az alapon), e harmadik kor izgalmas esztétikai kérdések
egész soranak megvizsgalasara surget. Hogyan fér Ossze — kiulontsen Tamasinal
és részben Nyirénél (mert az oreg Benedek Eleknél meg Kacsénal, Kovacs
Gydrgynél fel sem merill a kérdés) — a népi-paraszti szemlélet az eurdpai
avantgarde, a sziirrealizmus, az expresszionizmus nyilvidnvalé hatdsaval? S ho-
gyan lehetséges az — mint erre a kozelmultban épp a Korunkban mutatott ra
Marosi Péter —, hogy a helikonista Tamaési prozajaval egész kozeli rokonsagban
annak a Szilagyi Andrasnak az Uj pdsztora all, akit a ,tiszta osztdlyvonal® iro-
jaként ismertiink-tanultunk-tanitottunk? Ime, egy twjabb példa, hogy a régi iro-
dalomtorténeti skatulydkat nem uUjabb skatulyakkal kell felcserélni, azaz a hu-
manum kilénféle koreit sem szabad Onmagukba zartaknak, egymaistél fiigget-
leneknek felfognunk. Egyébként nemcsak ,népi“ és ,avantgarde® nem egymast
kizaré fogalmak, de a ,népi“ és ,intellektudlis® sem az. Illyés Gyula, Németh
Laszlé palyaja koézismert. Szabédi Léaszlé (akinek eurdpai szinvonalon megszdlal-
tatott regionalizmusat Illyés az elsOk kozott koszontotte) itt kibontakozott életitja
nem kevésbé tanulsdgos, hiszen a szabédi Nagyrétrol indulva érkezett el az egye-
temi katedriig, s mieldtt a Vezessen a Pdrt szigordan vallalt bizonysagaig el-
jutott volna (hogy aztdn A pacsirtdban és a Mesében arnyalja elkotelezettség-
értelmezését), a vivodas lirajat alkotta meg — magas mivészi szinten.

Szabédit igy egy masik ,kor“ is a magaénak vallhatja — az, amelyben
esendd és elesett kisemberek szanalmas €és megmosolyogtatd, groteszk figuraival
taldlkozunk. (Szabédi nemcsak Az alkoté szegénységet irta, hanem Kelen Péter
verses novellajat is.) A ,népi“ Asztalos Istvan konnyes-vidam, tragikus mélysé-
geket takaré anekdotikus novelldi s a ,polgar® Karacsony Bend groteszk lirai-
s&gl regényei egyarant jellemzik ezt a humdanum-kort. Persze, ha a Fiatal szivvel
felé6l néziink vissza Asztalos palyajara, a Nagy Istvané mellé kellene Allitanunk,
és ezzel egy Ujabb, szintén egyetemes humanum-kérbe, egy ujabb emeletre 1ép-
nénk 4at, amelyet Nagy Istvan epikdja a Tamdsiéval mérhetd mivészi szinten
képvisel. Nagy Istvdn a proletaridtus internacionalista osztalyharca szellemében
masodrendiinek tekinti ugyan a partikularitds felmutatdsat, az egész emberiség
szdmdara Kkeresi a kizsdkmanyolasmentes, szabad jovot, a pontos, érzékeny elem-
zés azonban koteles felhivni a figyelmet azokra a helyi szinekre, amelyekre a
szerz0 Kolozsvar killvarosaban vagy az oltyanok kozt kérlelhetetlen realizmusa-
val akaratlanul is ratalalt. Ha pedig erre is kiterjed figyelmiink, mar nem cso-
dalkozhatunk oly nagyon, hogyan szamithattdk egy idében Nagy Istvant a népi
frék kozé. Mint ahogy lényegében a lirikus Salamon Ernét is oda szamithattak
volna (Moricz Zsigmond taldn oda is szamitotta): a gyergyoi fatelepek, flrész-
uzemek kizsakmanyolastél és folklortol hangos vilagénak ,,atpoetizdlasa“ nyu-
godtan nevezhetdé ,népi“ irodalmi tettnek. De meggondolandé — azt hiszem. a
legnyomésabb — érv Salamon Erné koltészetének értékelésében, mindsitésében
a vilagot fenyegetd fasizmus, az Gj vilaghabord, pusztitis és brutalitas elleni til-
takozas, erre a kozvetlen fenyegetettségre rezondlt a legmélyebben a koltd. Indo-
kolt tehat egy Uj humdénum-kér megnevezése, amely oly fajdalmasan-egyetemes,
mint a Kuncz Aladar regényében megszolalé volt. Salamon Erné mellett a va-
lahol Radnétival rokon lelk{i Horvath Imre — Jebeleanu, Miron Radu Paraschi-
vescu nemzedéktarsa — ,pont terjedelmii lirija“ Orizte meg a legerételjesebben,
»Szazkaratos meméridval® egy emberellenes kor hangulatat, amelytél még a fel-
szabadulds utani években sem kdnnyen szabadult: bizonysiag rd a Horvath Imre-i
lira csticsat jelentd Vérrel és korommal és A sdrga hdz.

Es ezzel a ,harminc éve mas® kérdéséhez érkeztiink, irodalmunk Gjabb lép-
cséihez, melyek az Ujabb emeletekhez vezetnek. A forradalmi kor forradalmi
véaltozasoktol kapja nevét, s ezek nyilvdn nem hagyjak érintetleniil az irodal-
mat, a hdbordt talélék Uj mdveit. ,Maradhatunk-e a régiek, visszavonulhatunk-e
lelki életink magéanyos szigeteire, amikor nemrzetiségiink és az orszag uj irodal-
mat, Gj miveldodést, friss, idevald utmutatast var tolink!?“ — kérdezi Gaal Ga-
bor 1946-ban, és a pozitiv vidlasz nemcsak az irodalmi ,nylizsgés“-ben, hanem a
»iriss, idevalé“ miivekben is érkezik. A forradalom parancsa egyben a huma-
numé, de ami Kkorabban, igy a fasiszta terror éveiben humanusnak
mindsiilt, évekre, sOt egy-két évtizedre hattérbe szorul, ,lelki életiink maganyos
szigeteire* visszavonulni most elfogadhatatlan, veszélyes kisérlet. A szambelileg
megfogyatkozott egykori Korunk-tabor jar az élen példamutatasban, de mellettik
ott dllnak a népbdl jott fiatal értelmiségiek s a tegnapi helikonistak, a dolgozok
orszagat természetszerfileg vallald, illetve ©Onvizsgalé irdsaikkal. Nagy  Istvan
megirja az &llamositds regényét, az Uj, forradalmi szakasz elsé regénysikerei
azonban a forrongé, atalakulas eldtt 4ll6 faluba vezetnek el. Asztalos Istvan
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(Szél favatlan mem indul), Kovics Gyorgy (Foggal és kérommel) és Horvath
Istvan (T0rik a parlagot) neve szerepel a leggyakrabban — természetesen a Nagy
Istvané mellett — a kor sajtéjaban, dm ha elfogadjuk, hogy egy-egy iréi élet-
milvet egy humanum-koérhoz kapesoljunk, a legnagyobb miivészi teljesitmény s a
legfontosabb irodalomtérténeti tett alapjan, azt kell mondanunk, hogy irodal-
munk 1lépesoi a felszabadulas utan elészér Siitd Andris és Szabd Gyula ,emele-
tére* vezetnek, Siit6, majd Szabdé Gyula novelldi a negyvenes és odtvenes évek
forduléjan csupian a kezdetét jelentik e huminum-kérnek, amelynek kézéppontji-
ba a Félrejdré Salamont és a Gondos atyafisigot kell allitanunk; az orszdg egé-
szét jellemzo tarsadalmi Atalakulasok itt mar sajdtos szinekben, a hagyoméanyok
s a nemzetiségi jelenidd szintézisében, kétségbevonhatatlan iréi tehetséggel épiil-
nek be a romaniai magyar irodalomba; Moricz Zsigmond és Tamési Aron &rok-
ségét folragyogtatva, de részben mar sajat iréi tutjukat jarva, a kozosség szam-
belileg legjelentosebb részének problémadira kérdeznek ria — két irdnyban is ut-
torésre, az elkovetkezd évek irodalmi sikereinek elokészitésére vallalkozva: egy-
részt, tagitva e humdanum-kort, lehetové teszik ,lelki életiink maganyos szigetei-
nek” majdani felderitését, a paraszti vilagon kiviil is, masrészt, kozosségileg, a
nemzetiségi élet teljesebb, szemléletesebb és egyetemesebb feltérképezését készitik
elo. Ez utébbiban a legiobbet maga Sité Andras nyudjtotta: Méliusz Jdzsef esak
napjainkban tudatosult korai utjelzése, a Sors és jelkép utdn két és fél évtized-
del megirta a romdniai magyar irodalom legnagyobb kényvsikerévé valé Anydm
kénnyid dlmot igér-t, a nemzetiségi 1ét feltételeinek, humanum-parancsinak, az
egyiittélés hétkéznapjainak napléregényét. Egyetlen falurél, Kemény Zsigmond és
Sito Andrds sziiléfalujarél van szé benne, de ahogy azt a roman forditas elo-
szavaban a neves irétars és jobarat, Titus Popovici is kifejtette, ,ez a kis em-
beri kozosség, amelynek Pusztakamarias a neve, szimbolikus erdre emelkedik®.

A Gondos atyafisdg nyitdsa mar korﬂbban sem maradt tarstalan. A latva-
nyos tarsadalmi mozgasok lelki hatterének, lélektani — maganemberi és kozos-
segi — korlilményeinek feltérképezése valosdggal Aatalakitotta irodalmunk hang-
jal. a novelldkat, kisregényeket és regényeket emberkézelibbé, ,olvashatova“ tette.
Veress Zoltdn Szeptemberétol Méliusz most olvasékhoz keriilt kényvéig, a Vdros
a kddben-ig és Balint Tibor nagyregényéig, a Zokogd majomig széles skalan ér-
vényesill mar e felszabadult iroi latds, akar a szoban forgé regények tarsadalmi
vilagat, réteg-abrazoldasat, akar mivészi eszkdzeiket tekintjiikk. Papp Ferenc he-
mingway-i hangvételétdl Pusztai Janos lirdval atszott vagy Kiss Janos publicisz-
tikaibb szociografikus kisregényéig, Szilagyi Istvan sziirrealista hatdsokat mutato
lélekelemzéséig, Panek Zoltan én-kozpontu erdteljes novellaiig a példak immar bo-
séggel kinalkoznak. S lényegében e humanum-kéron belill épiilt fel , kismiifajok-
bol“, humoreszkekbo6l, szatirakbol és pardodidkbdl egy kiemelkedd életmi: Bajor
Andor lirai vildga.

A célzatosan, ardnytalanul felnagyitott részletek tulajdonképpen ismét a ,ko-
rok” egymast metszo voltira figyelmeztetnek, Bajor hiperboldit ugyanis maijd
ugyanolyan joggal egy masik ,emeleten” is elképzelhetjilk — ott, ahonnan a féld
sokkal tavolibbnak tlinik. Ennek a gondolatibb-intellektuélisabb kifejezésmédnak
helyhez és idohéz kotottségét olykor nehezebb megdallapitani — tagadni viszont
nem lehet. Az emlitett Bajor-példa mellett az emeletkdzi 1épcsdkre, a természe-
tes kozlekedésre Kanyadi Sandor koltészetét idézhetjilk meg: Arany Janos kalap-
ja, vagy inkabb (mint annyiszor elmondtdk) Petéfi képonyege aldl nott ki ez a
lira, s ma mar a Kiikiillbmente mellett egy nemzetiség, egy orszag, sot nyugodtan
mondhatjuk, az emberiség gondjat vallalja magara. (Ezen az Uton jar Farkas Ar-
pad is. Kiraly Laszlé6 mondhatni indulasatél.) Laszloffy Aladar szabadversekbe
tordelt torténelmi latomésaival, Szilagyi Domokos bizonyossiagokat és kételyeket
szembesité filozofikus vers-épitményeivel ez emelet elsé meghoditéi kozé tarto-
zik. Bolyai Janos, majd Dozsa Gyorgy titkat kutatva, ide érkezett Székely Ja-
nos. Kocsis Istvan torténelmi josag-példazatai a maguk gyikeresen mas modjan —
Paskandi dramainak édestestvérei. Es ennek az emeletnek proézairé lakéja Bodor
Adam, akirdl Bretter Gyorgy, kit(nd filozdfiai, illetve filozofikus esszék irédja leg-
utébbi kotete kapesdn éllapitotta meg: ,Senki sem mondta ki pontosabban azt az
igazsagot: a nyelv, az erkoles és a szabadsig nem konvenclok rendszere, hane‘m a
cselekvésben kozvetleniil kifejezodo Allitasé és tagadasé..

Ne {folytassuk a példakat, nem a lakdk neVJegyzékenek oOsszeallitasa volt a
celunk, csupan a ,lépcsok® és ,emeletek” jelzése, egy hipotézis felvazolasa. Egy-
egy besorolast, esetleg a hipotézis egészét cafolni lehet, azt azonban — hiszem —
semmiképpen, ami alapjat képezte: a roméniai magyar irodalom mai, biarmely ko-
rabbi szakaszéval Gsszemérhetod gazdagsagat. Lehetnek vitdink egyik-masik életmii
megitélésében — az egészet, az Otvendt (szocialista szakaszaban harmine) éves
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romaniai magyar irodalmat megkérddjelezni lehetetlen. S hogy a 1épcsdk nem
a semmibe vezetnek, hogy ujabb és Gjabb emeletek éplilhetnek, azt az ,itt és
most“ s az ,itt és mast“ sokat vitatott elvének dialektikus érvényesiilése bizto-
sitja. ,,Pontosabban ragadjuk meg a valdsagot, ha az »itt és most« elvébe a koz-
napi nyelv szamara is elfogadhaté moédon bevezetjilk a cselekvés és a folya-
matossag mozzanatit, ha tehat ezt az elvet az ITT és MAST formuldjaban meg-
szabaditjuk a konvencionalis nyelvi ballasztok egyikétol.“ Péarbeszédiinket a je-
lennel természetesen nem lehet uniformizalni, de azt hiszem, ezt a Bretter meg-
fogalmazta elvet, a soha-meg-nem-elégedést, a mindig tobbre, Ujra torekvést (t6b-
bek kozt) épp az irodalom egészséges funkcionaldsa érdekében el kell fogadnunk.
A kolté, akitdl a mottét kélesénoztiik, ugyanezt mondja: '

Félfele, folfele, folfele — mindig folfele van.
Néha kénnnyen és néha kiénnyesen,
megdllithatatlanul,

Hdny emeletnyit?
Hol marad a foldszint, a tejillati!

Hdny 1db koptatta a lépcséket s hdny fogja még — de sietni, sietni, sietni,
irgalmatlan itemet diktdl a kérlelhetetlen iizemanyag: a ldz. [...]

Kaptatok, reménytelenill, nézvén a tdjat, az idoé tdjait,

és amit litok, megprébdlom leforditani szépségge.

Nincs irgalom, nincs irgalom.

Megyilnk — kisért a bdanat: Oriiljiink, mert dllhatatlan.

Megyiink — kisér az 6rom, az dllhatatlan.

S észrevétlen lépdel nyomunkban, ami megmarad.

Higgylink a koltének. Szilagyi Domokosnak igazdn hinni lehet,

AUGUSTIN BUZURA

Irodalom, valosag, ir6i erkoles

Koztudott, hogy a koényvek, amint megjelentek, élni kezdik a maguk 6nalié
életét: bemutatkoznak és — ha érnek valamit — megvédik magukat; legvesze-
delmesebb ellenségiik, tlizet-vizet leszamitva, mondja Valéry, sajat tartalmuk ma-
rad. Barmekkora becsvagy fdtené is az irot, barmily nagylélegzetii vagy idészeril
lenne a téma, tehetség hijan, az alkotasnak kedvezo légkorben végzett, odaado, fe-
lelosségteli munka hijan a konyvek legfennebb mint bekotott és katalégusba fog-
lalt papirtdmeg maradnak meg a teljességre t6rekvd konyvtarak polcain. Mara-
dandésaguk egyetlen zéloga a miivészi érték, amely fogalom — s ez ne tinjék
erbltetettnek — magaban foglalja az eszmét, a tanusagot, az Uzenetet, mert az
igazi {r6t mindenkor az idék legégetbbb, legljabb eszméi gyotrik; aki képes jol
irni, az szinte mindig korinak és kortarsainak fajdalmat-oromét érzi at, erre keres
magyarazatot, vagy legaldbbis ezt kidltja vilaggd a mivészet szavaval.

HAarorm évtizednyi gyors atalakulds és keresés, harom évtizednyi reménykedés
és feszillt alkotomunka, hdarom évtizednyi 6rém és nyugtalansag ideje
alatt az emberekben rendkiviil erds igazsagérzet fejlodott ki; az igazsagnak és
az Ujnak heves szomjusiga €l benniik; nélkiilézhetetlen szlikségletiikké valt a
tiszta szellemi légkoér, erkolesi levegdjik szennyezetlensége, olyannyira, hogy tisz-
teletben tartani munkajukat, megprébaltatasaikat, meggyozidésiiket és legbensdbb,
legvalésagosabb torekvéseiket, s ugyanakkor nyiltan és érthetden szdmot adni

elottiik sajat gondjainkrdl, olykor oromeinkrdl is — elemi kotelességiink, s nem
lehet alku, vita vagy valasztias—elutasitas targya. , Az életet, gy, ahogy van“ —
a leggyakrabban hallott biztatds ez —, az életet, a valdsagot... De milyen is az

élet, a valGsag? Erre a kérdésre a legnehezebb valaszolni, ez valasztja el a vize-
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