
A nevek, Ahasvér, Laokoon, Aletta van der Maet. Walther von der Vogelweide 
hatása elsősorban zenei, a kompozícióban ezek képviselik a témát. De Áprily nagy­
szerű mestere is a nyelvnek, minden árnyalatot ki tud fejezni — tehát a nyelv­
hez való viszonyulása szintén a már jelzett kettősséget bizonyítja. 

Bármilyen szót szimbólummá tud emelni, kiszakítja hétköznapi jelentéskör-
nyezetéből, és egy egész vers tartalmát sűríti belé. Bata Imre az Ábel füstjéről 
szólva, így fogalmazza ezt meg: „A kép plasztikus és tagolt, de a látvány 
felületén találhatni mindig egy pontot, egy foltnyi teret, ahonnan titokzatos fény 
árad, s ez a fény, az áttetszően sejtelmes, belengi az egész képet." A versnek ez 
a pontja nemcsak kisugárzik, hanem magába is szívja az előzményeket, a mon­
danivaló, a hangulat egyetlen szó felé tendál. Példaként a Vihar után című köl­
teményt említhetnénk, amelyben a befejező „Egyedül" kap ilyen funkciót. A 
Tetőn utolsó szavába („Erdély") a szülőföld minden nagyszerűségét, titokzatossá­
gát belesűríti. Egy egész verset, egy egész világot tud megmutatni egyetlen szó 
tükrében. Éli a nyelvet, amely maga is mentsvár, fedezék. Itt is „körön s világo­
kon belül" építkezik, József Attila-i idézettel élve: a vers — de néha egyetlen 
szó — maga a „határolt végtelenség". 

Számtalan külső tényező szorításában, egy megcsonkított világba, szavak fe­
dezékébe kényszerülve Áprilynak ezt a végtelenséget sikerült felmutatnia. 

Hazai kiadások. — Áprily Lajos válogatott verseit (Meddig él a csend?) a 
Kriterion Könyvkiadó gondozásában olvashattuk. Biztos ízléssel válogatták a szer­
kesztők, a hangsúlyt főleg a költő munkásságának első (legfontosabb) szakaszára 
helyezve, de helyet kaptak az öregkori versek is a kötetben. 

Áprily emberi és költői arcával foglalkozó könyvet üdvözölhettünk 1972-ben. 
Vita Zsigmond a tanítvány szeretetével és a tudós dokumentált, adatszerű pontos­
ságával írta meg monográfiáját. Győri János könyve után (Áprily Lajos alkotásai 
és vallomásai tükrében. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest, 1967) a teljesebb 
Áprily-kép kialakulását szolgálja ez a mű. Egyfajta bizonytalankodást éreztünk 
Vita Zsigmond szemléletében: a költő arca halványabban rajzolódik ki, mint az 
emberé. Egyébként ő is az erdélyi (főleg az enyedi) tartózkodásra helyezi a hang­
súlyt — indokoltan. 

A klasszikus műveltségű, klasszikus eszményekért lelkesedő költő maga is 
klasszikussá vált. Ideje, hogy bennünk is otthonra találjon. 

Markó Béla 

Györffi Kálmán írói indulásáról 

Röviden líráról, epikáról. — Meglehe­
tősen sokan foglalkoztak az elsőkötetes 
Györffi Kálmán novellisztikájával.* Úgy 
vélem, Marosi Péter kritikája (Emléktá­
rak leltára. Utunk, 1974. 4.) a legkime-
rítőbb, több oldalról közelíti meg az írá­
sokat. Elakadok azonban cikkének azon 
a pontján, ahol féltőn szól a fiatal szer­
zőről: „Györffi novellái zártságukban vol­
tak líraibbak; kisregényének [Házavatók. 
— Sz. L.] epikai oldottsága viszont bőbe­
szédűnek tűnik — e novellák után"; il­
letve:„... remélhetőleg meggyőz bennün­
ket, hogy nem vesztett többet az epikai 
vámolásnál, mint amennyit nyert a lírai 
réven". 

Tény, hogy az Igaz Szóban megjelent 
kisregény kevésbé sikerült, mint a kötet 
hasonló témájú darabja, a Házépítők. 
Nem a novellák líraisága áll azonban 

szemben a kisregény epikumával. Sőt. 
nem is a novella a kisregénnyel. Csupán 
a szerkezetbeli megoldások különböznek. 
A Házépítők rendkívül tömören és jól 
megkomponált kisregény; sodróbb, len­
dületesebb a történése a novelláénál, te­
hát éppen az epikus jegyei jobban kita­
pinthatók. (Mellesleg — kevés példát ta­
lálunk arra, hogy az egyszer kitűnően 
megfogalmazott téma másodszori feldol­
gozásban ne veszítsen frisseségéből.) 

Lírai mű, a vers (ha igazi) asszociatív 
jellegű; „a természetes költészeti jelenség 
nem egyéb, mint kivételes találkozás az 
elmén átcikkanó képek és hangok zűr­
zavarában" (Paul Valéry). Persze, nehéz 
lenne matematikai pontossággal kimutat­
ni, hol végződik a próza, és hol kezdődik 
a költészet. Az alapvető műfaji jegyeket 
azonban felismerhetjük. Ahogyan Marosi 

* Györffi Kálmán : Csendes hétköznapok. Forrás. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1974. 



is megérzi Györffi novelláit olvasva: 
„még a leírása se hasonlít novellistáink 
költői leírásaihoz." Szembenáll tehát az­
zal a nálunk is vitatott, prózában írt lí­
rával, költészettel, melynek legszélső ha­
tárait Kádár János Hondója jelzi. 

Az epikus mű történésének folyama­
tosságát főként az biztosítja, hogyan gaz­
dálkodik a szerző a helyszíni leírásokkal, 
az idősűrítéssel, a szereplőkkel s az eset­
leges írói reflexiókkal. Ugyancsak e négy 
elem váltakozásától függ — elsősorban 
— a mű ritmusa. Az emlékezés: belső 
történés. Amikor tehát Marosi fontosnak 
tartja az emlékezés ritmusát, az írások 
epikus sajátosságaira kell gondolnunk. 
(A történés ritmusa távolról sem azonos 
a mondatok belső, versszerű ritmusá­
val.) Hogyan lehet akkor „ez a novel­
lisztika . . . kollázsgrafikára is emlékez­
tető prózavers"? (Mint kiderül, a hang­
súly a versen van.) 

Az elmondottakat így összegezhetjük: 
Prózai alkotás legfeljebb lírai sodrású 

lehet, de nem lírai fogantatású. Györffi 
Kálmán lírai hevületű novellisztikát mű­
vel, amelyben az epika minden sajátos 
jegye fellelhető. Még akkor is, ha figye­
lembe vesszük a modern próza törekvé­
seit és a műfajok közötti határok felol­
dódásának folyamatát. 

Ami a félreértésre főképpen okot ad, 
az a szerző sajátságos (bár nem saját ta­
lálmányú) módszere: a kettős szűrő 
Többnyire monológként építi fel a tör­
téneteit, de ha nem, akkor is valame­
lyik szereplője szemével látja-láttatja a 
környező valóságot. Ez a szubjektív, bel­
ső szemlélet: csak arról szerzünk tudo­
mást — alig észrevehető emberi gesz­
tusokról, „beszélő" tárgyakról —, ami az 
emlékezőbe mélyen belevésődött. És ha 
az „emléktárgyak leltára" fontos számá­
ra, akkor nyilván ezek lesznek az elbe­
szélés alapelemei: a szereplők. Valójában 
azonban a szerző az isten, a mindenható: 
az objektív külső nézőpont; ő irányítja, 
hogy mit lássanak, mire emlékezzenek. 
Tőle függ a részletek egységbe szervező­
dése, az írás eszmeiségének megvalósu­
lása. 

Írói peremvidék? — Hagyományos ér­
telemben Györffi egyetlen novellája sem 
lekerekített, zárt egész; hiányzik a novel­
lisztikus fordulat, a „csoda" (Szávai Gé­
za értelmezése. — Csendes hétköznapok 
és csodák. A Hét, 1974. 10.). Lehet mind­
ez tudatos eljárás. Ám több is: a szerző 
sietsége, időhiánya. Ő maga jelzi:„. . . re­
gényt szeretnék írni, s . . . a novellák tu­
lajdonképpen az írói szándék peremvi­
dékéről valók." 

A csendes hétköznapok író-szociál­
pszichológusa a legelemibb emberi meg­
nyilatkozások mögött is társadalmi „be­
sugárzást" sejtet. Még az olyan rövid 

életkép-, állapotrajzszerű darabok eseté­
ben is, mint a Lány a tükör előtt, a Hó­
naposszoba vagy a Nagytakarítás, sokkal 
nagyobb távlatú, szélesebb ívű a szán­
dék, mint amennyit kétségtelenül meg­
valósít; adott pillanatban a befejezetlen­
ség érzetét keltik (még ha nem is az írá­
sok kárára). Amikor pedig a szerző mon­
dandója több réteget egyetlen, áttekint­
hető felületre tud vetíteni (Játékaim, Ház­
építők, Magyariék), akkor ez már — a 
lapszámtól függetlenül — kisregény. 

Hogyan sikerül megírnia tizenöt-húsz 
oldalon egy teljes életet? 

A Házépítőkben egész írói. kelléktára 
fellelhető. Az első személyű elbeszélés­
ből adódóan csak annyit közöl, ameny-
nyit egy sokdolgú asszony néhány sza­
bad órájában (percében?) végiggondol­
hat. Ugrásszerűen, nagy időközöket át­
fogva tömöríti az eseményeket; ami ke­
vésbé jelentős, az kihull az idő rostáján. 
Ez a szerkezetben sajátosság aztán átsu­
gárzik a szöveg kisebb egységeire, a mon­
datokra. (Írásmódjának tömörsége, belső 
feszítőereje, ahogyan Marosi érzékeli.) 

A Házavatókban a nagyobb lélegzetű 
fejezetek ugyanazt a funkciót töltik be, 
mint az előbbi műben a zárójeles elkü­
lönítések: az idő áthidalását. Ha ott egy-
egy motívum csupán jelzésszerűen, de 
sokatmondóan bukkan fel, itt nagyobb 
térhez jut, ám az időfelbontás kuszaságá­
ban, a részletek túlhalmozódásában el­
hullatja jelentőségét. 

A két írás témája csupán az alapgon­
dolatban egyezik. A magányos építke­
zés motívuma; ahogyan viszont ezt fel­
dolgozza és a végkicsengés — teljesen 
eltérő. Az első változat lényegét — le­
egyszerűsítve — így fogalmazhatnók meg: 
a pusztán önmagáért végzett munka egy­
re inkább értelmetlennek tűnik a kívül­
állók számára; az egyén viszont nem 
fosztható meg az alkotás örömétől. A 
konklúziót többszörös áttételezés-értelme-
zés útján kapjuk meg. A terjedelmesebb 
regényben már közvetlen elmélkedésre 
is jut a szerzőnek ideje: „ . . . azon tű­
nődöm, hogy az ember olyan semmiből 
van felépítve, puha húsból, elfolyó vér­
ből, vékony bőr fedi az egészet, ami a 
legkisebb karcolásra is felszakad, hogy 
még a legkeményebb rész, a köröm is 
olyan semmi, és körülötte minden ellen­
áll, s az egész munka csak ennyi, hogy 
körülötte minden ellenáll, a téglának az 
ellenállása: a súlya, a kőnek az ellen­
állása: a keménysége, a fának az ellen­
állása: a szálkája, s a munka csak any-
nyi, hogy ez a semmi hús, bőr, köröm 
nekifeszül minden súlyos, kemény anyag­
nak, és hogy ez az egész öröm, amit ér­
zek, ha ránézek a házamra, abból a fáj­
dalomból áll, amit az évek során testem­
nek okozott az anyag." Megkísérli szé-



lesebb távlatba helyezni a témát. Fősze­
replője egy viszonylag új réteg, a falu— 
város között ingázók életformájának kép­
viselője. Hellyel-közzel aztán a szerző 
elveszíti a sokat ígérő szálat: inkább az 
ingázás felületi ismérveit részletezi, s 
nem az életforma lényegét. Felbukkan a 
parasztemberbe belénevelt kapzsiság, va-
gyonhajsza napjainkban anakronisztikus 
megnyilvánulása, ám ez sem tud szerve­
sen beékelődni a hömpölygő monológba. 
A legtávolabb mutató kérdés: a máso­
dik nemzedék számára értelmetlenné 
vált a szülők szimbólummá merevedett 
életcélja. A konklúzió így módosul: a je­
lentésüktől megfosztott, de bizonyos ré­
tegek tudatában megkövesedett értékek 
devalválódnak, illetve átalakulnak. 

A Házavatók kísérlet a társadalmi re­
gényre, a novelláskötet témáinak szin­
tézisére. A mondanivaló különböző réte­
gei nem arányosan kapcsolódnak egymás­
hoz. Ám nemcsak a társadalomrajz ma­
rad el, hanem a jellemek körvonalazása 
is. (Éppen a szerző ködösítő szándéka 
miatt; az aprólékos környezetrajzon, a 
szemléletes részletmozzanatokon kívül 
minden, mindenki bizonytalan.) 

Egészében tekintve e regény talán a 
szükséges buktató; erőpróba, mely egy­
ben jelzi az író erényeit, főként a jó szer-
kesztőkészséget. Györffi ugyanis nem 
mond le (nem is mondhat le) a műfaj 
néhány hagyományos eljárásáról. Egy 
döbbenetes pillanat: a főhős megtudja, 
hogy lánya, akiért főképpen kigürcölte a 
házat, nem az övé. Ez valójában a mű 
fókusza, csúcspontja, a „csoda" (ahogy 
tetszik). Hasonlóan a jóval korábbi for­
dulat: miután rokonai birtokba veszik a 
halottnak hitt fiú javait, az hazaállít; fo­
gadtatása alapvetően befolyásolja sorsát 
és gondolkodásmódját. Van tehát Györ-
ffinek szerkesztőkészsége és arányérzéke, 
s ezt éppen az igazolja (amit Szávai kár­
hoztat), hogy helyesen és tudatosan al­
kalmazza a hagyományos megoldásokat. 

A Házavatók főtémája azonban — úgy 
tűnik — kiszorít néhány lényeges problé­
mát. Az Ágnes sokkal levegősebb írás: 
a szociális réteg mellett marad tere Györ-
ffinek az alapos jellemábrázolásra. Sőt, 
egyik a másik számára nélkülözhetetlen. 
Mint egy színpadon, úgy jelennek meg 
a szereplők, logikus sorrendben. Mielőtt 
útjukra indítja őket, külön-külön min­
degyikbe életet lehel: tudja az olvasó, 
kivel lesz dolga. A főbb szereplők a tár­
sadalmi rétegek egy-egy típusát „alakít­
ják". Egymáshoz való viszonyukból bon­
takozik ki a kor és a környezet: a ma. 

Az író nagyon fiatal. Szigorú: nem tud 
megbocsátani az embereknek, naponta 
ismétlődő hibáiknak. Mintha lemondóan 
(mégsem beletörődve) legyintene: ilye­
nek vagyunk. Megindokolja. Ágnes, az 

öregasszony inkább csak ürügy, eszköz 
mondanivalója kifejtésére. (Emiatt rossz 
a cím. Egy regénycím lehet előrejelzés, 
lehet a mű fókusza, sűrített tartalma stb. 
De nem lehet semmitmondó.) Janus-arc 
az öregasszonyé: egyikfelől aszott, töpö­
rödött, szenilis; másik oldalon fiatal, 
nagyratörő, összeszorított ajkú paraszt. 
Hajdani erejét az ingatlan és a pénz 
fétise táplálta. Gyermekeit ugyanazzal az 
életelvvel ereszti ki szárnyai alól, ame­
lyet férje hagyományozott rá: „fogadd 
meg nekem, hogy a földre úgy vigyázol, 
mint a szemed fényére!" A második 
nemzedéknél a földből ház lesz, diploma 
vagy városi fényűzés: televízió, művirág, 
zongora mint dísztárgy; közös eredetűk 
a vagyonhajsza. Talán az unokák egy 
része (jelzi az író) képes lesz gondolko­
dásmódjával beilleszkedni az ősei szá­
mára idegen életformába, lépést tartani 
a műveltséggel is, nemcsak a civilizá­
cióval. Az ember, aki nem találja helyét 
tágasabb környezetében, vagy több, vagy 
kevesebb az átlagnál. Ha kevesebb, akkor 
fokozatosan önző, kapzsi lesz, a hozzá kö­
zelállókkal szemben is értetlen. Korlátolt, 
kicsinyes „hőseit" Győrffi nem tudja — 
mert nem akarja — az olvasóval meg­
szerettetni. Pedig a lehető legváltozato­
sabb (majdnem azt mondtam: színpadi) 
beállításokat szenvedteti el velük. Egy 
novellahőse így viaskodott: „Hol volt az 
a pillanat, amikor minden elromlott, ami­
kor cinikussá és kegyetlenné változtam? 
Egyáltalán hogy tudtam ennyire elrom-
lani? Úgy hordozza az ember a titkait, 
ahogy az idő viszi a múltat és a jövőt, 
mindig önmagában, szétszakíthatatlanul." 
Nem véletlen, hogy novellái nyomán egy-
egy tátongó kérdőjel marad bennünk. 
Egyértelmű magyarázatot most sem nyújt 
(nem teheti), de feltár néhány ok—oko­
zati összefüggést. A temetési jelenetben 
— a tények hihetősége érdekében — fáj­
dalmas iróniával sorakoztatja egymás 
mellé a rokonokat: csupa remekül leple­
zett érzéketlenség. A halott kedvence, 
„Imre arra gondolt abban a pillanatban, 
hogy azért furcsán osztogatta az anyja a 
pénzét a gyerekeinek, ha valamelyiknek 
adni akart valamit, mindig a lelkére kö­
tötte, hogy ne mondja meg a többinek. 
Csak becsületesebb lett volna, gondolta, 
miközben a keze hátával elmázolta a 
könnyeit a szeme alatt, ha olyankor mind 
a hármukat elhívta volna, és egyfor­
mán adott volna nekik, akkor nem kel­
lett volna annyit titkolózni, és akkor ta­
lán ők is jobban szerették volna egy­
mást." Nemcsak a jellemeket összegezi 
ez a szöveg; érezzük mögötte az egyéni­
ség alakulásának — a regényben sokré­
tűen taglalt — indítékait is. 

Eszközeiben látszólag ugyanolyan egy­
szerű az Ágnes, mint a kötet darabjai. 



Valójában az történt, hogy a — sokak 
által méltatott — Györffi Kálmán-i írás­
modor rátalált igazi műfajára: a nagy­
lélegzetű elemző prózára. A harmadik 
személyű előadásmód (sajátosan alkalma­
zott szabad indirekt stílus a szöveg nagy 
része) rejteget még meglepetéseket lele­
ményes írók számára . . . Ha tehát éppen 
így, közismert eljárásokat — jól — al­
kalmazva tudja felfejteni az új és idő­
szerű témát, akkor ez Györffi legigazibb 
és helyénvaló stílusa. 

Az értelmezés lehetőségei. — Az utób­
bi évek elsőkötetes prózaíróiról szólva, 
Németi Rudolf megszívlelendő észrevételt 
közöl: „nemcsak a szerző kell hogy ta­
nuljon a kritikából, hanem a maga rend­
jén a kritika is az új könyvből." (Három 
év, hat novellista. Korunk, 1974. 4.) Lé­
nyegében ez irodalomtörténetünk bár­
mely korszakára alkalmazható tétel. A 
kritika természeténél fogva nehézkes mű­
faj: az irodalmi „termelés" mindig meg­
előzi. Ezek után azt latolgatom, jogos-e 
egyáltalán a Csendes hétköznapok, a Ház-

avatók és az Ágnes szerzőjét a kritika 
— úgymond — egzakt mérlegére helyez­
ni. Bármennyire érett és eredeti, Györ­
ffi mégiscsak induló író. Ha valóban 
frissebb, más hangon szól is irodalmunk­
ban, mint a többi fiatal, hangjának még 
erősödnie kell, hogy híveket: olvasókat, 
új írókat toborozzon. Azt pedig ki kell 
várni. 

Miért bízom eljövendő erejében? Mert 
nem annyira új, mint amennyire meg­
gondolatlanul annak érezzük. Bármelyik 
nemzedéktársánál szorosabban kapcsoló­
dik két világháború közötti prózánknoz. 
Lehet, nem tudatosan; tényszerűen alig­
ha mutatható ez ki. Amikor ingázókról 
ír, a „marasmenti kávédarálón" érzem 
magam; ha egy új házról és lakóiról ol­
vasok, menten Vásárhely külvárosaiban 
sétálok. Aztán rájövök: talán mégsem a 
Maros környéke ez. Leírásaiból a mars­
lakó is ráismerne Európára. 

Ebbeli szándéka találkozik a romániai 
magyar próza úttörőinek gyötrelmes tö­
rekvéseivel. 

Szász László 

Népzenénk hanglemezen 1973-ban 

Magyar népzene Electrecord-lemezen 
háromféle „halmazállapotban" kerül a 
lemezjátszók „tányérjára": 

a) dokumentumfelvételként a maga 
eredeti, természetes alakjában; 

b) többé-kevésbé stilizáltan, nótákkal 
keverve, kísérettel, többnyire félprofesz-
szionista előadásban; 

c) magas színvonalú művészi feldolgo­
zásban, professzionista előadásban. 

Ez a három lemeztípus élesen elkülö­
nül egymástól. 

Az Electrecord 1973-as termésében 
mindháromra találunk példát: 

a) Miklós Gyurkáné posztumusz kisle­
meze (az Új guzsalyam mellett című 
Kallós Zoltán-kötet melléklete) — az 
első népzenei dokumentumlemez az Elect­
record magyar repertoárjában; 

b) Veress László 25 centis lemeze és 
Jakab-Deák Mária kislemeze (mindkettő 
Varga Lajos zenekarával); 

c) a Maros Művészegyüttes szólóéne­
keseinek és zenekarának, illetve a ma­
rosvásárhelyi Filharmónia kórusának és 
a Maros Művészegyüttes zenekarának 
egy-egy nagylemeze — szintén újdonság. 

Első észrevételünk: a mindeddig egyed­
uralkodó „b típus" mellett 1973-ban je­
lent meg a másik kettő — korántsem a 
kívánatos arányban: a lemeztér-elosztás 

sokszorosan kedvez a professzionista fel­
dolgozásnak és megszólaltatásnak, auten­
tikus népzenefelvétel pedig éppen csak 
ízelítőként került kiadásra. Véleményünk 
szerint ez bántó aránytalanság. A jól 
szerkesztett dokumentumfelvétel nem­
csak tudományos igény, hanem alapvető 
művelődési közszükséglet. Annak a tu­
datos, minden társadalmi réteget átfogó 
népzenekultúrának, amely napjainkban 
alakul ki hagyományos, spontán, falusi 
népzeneművészetünk talaján, alapvető 
jelentőségű eszköze a modellül szolgáló 
népzenefelvétel (és -közvetítés). Ahogy 
nem nélkülözhetjük népzenei kottásköny-
veinket, amelyek a népdal irodalmi és 
kottaszövegét terjesztik, nem akarjuk nél­
külözni a lemezt (és a hangosfilmet) 
sem, amely a népdalkincset annak auten­
tikus előadásával együtt teszi mindenki 
számára hozzáférhetővé. Ezt elvben nem 
is nagyon vitatja senki, de amikor a 
gyakorlati kivitelezésre kerül sor, az ille­
tékesekben óhatatlanul felébred a gyanú, 
hogy az autentikus népzenefelvételek ki­
adását és terjesztését csak a szakma 
igényli, a közönség nem. Az ilyen ter­
mészetű kételyeket csakis a gyakorlat 
fogja eloszlatni: a lemeztípus tényleges 
piacsikere. Annyi fiatal jár ma falura 
„ismerkedni", annyira terjed a népha-


