
SZEMLE 

„Körön s világokon belül" 
Jegyzetek Áprily költészetéről 

Szemlélet. — Áprily Lajos lírájának koordinátáit látszólag könnyű kijelölni, 
hiszen versei egy olyan korhangulatból, egy olyan miliőből nőttek ki, amelyet 
viszonylag jól ismerünk. A két világháború közötti erdélyi költészet vezéralakjai 
— Áprily, Tompa, Reményik — műveikkel mintegy kiegészítik, magyarázzák egy­
mást, és rövid időre megteremtik a líra régóta elveszettnek hitt egységét. Melyek 
a szemlélet közös jegyei? Gyakran esik ilyenkor szó a makacs, már-már maradi­
ságba átcsapó hagyományőrzésről, holott nem is annyira a hazai tájjal való 
eleven kapcsolat és nem ködös lélektani indítások határozzák meg ezt a szemlé­
letet, hanem a társadalmi helyzet bonyolultsága. Az erdélyi költő arra kénysze­
rült, hogy egy némiképp torzító prizmán keresztül figyelje a valóság alakulását: 
a kisebbségi helyzet prizmáján keresztül. Ez természetszerűleg hangsúlyeltolódá­
sokhoz vezetett, és sokkal inkább meg kellett küzdeni a tisztánlátásért, mint a 
kortárs magyarországi nemzedéknek. A haladó erdélyi írónak egyszerre két fron­
ton kellett harcolnia, szempontjai összetettebbek voltak, eredményei kevésbé csil­
logóak. A ragaszkodás, a hűség fokozott jelentőséget kapott a lírában, s ennek 
nemcsak tartalmi, hanem formai vetületei is voltak. A szemhatár beszűkülésével, 
az értékek elbizonytalanodásával előtérbe került a már meglévő értékek, a már 
ismert igazságok hitelesítése (tartósítása), és csak ezután kerülhetett sor új terü­
letek meghódítására. Általában megfigyelhető az irodalomban, hogy amikor ilyen 
hitelesítő szerepet kell betöltenie, akkor az általános színvonal esik. Korántsem 
vonatkoztathatjuk ezt a megállapítást a két világháború közötti erdélyi irodalom 
egészére, de számolnunk kell vele, mert csak így érthetjük meg újításainak sajá­
tos jellegét, és így vonhatjuk le esetleg ránk is érvényes tanulságait. 

A társadalmi helyzet összetettsége, az erővonalak kuszáltsága általában a 
szimbolikus ábrázolás felé taszítja az írót. Iskolapélda erre Ady költészete a hu­
szadik század elején. A szimbolizmus jegyeit Áprilynál is felfedezhetjük. Sajátos 
megoldást jelent Tamási Áron novellaköltészete és regényei, amelyekben szim­
bolista (és szürrealista) áttételek mellett a helyzet bonyolultságának közvetlen 
érzékelésére is alkalma adódik az olvasónak. Az Ábel-trilógia első részében (Ábel 
a rengetegben) ezt úgy oldja meg az író, hogy kiemeli megszokott környezetükből 
a különböző rétegek, osztályok képviselőit. 

Ady annak idején megteremtette a saját belső realitását, amely a külső vi­
lághoz képest irreálisnak tűnt, és amelynek éppen az volt a célja, hogy felrob­
bantsa ezt a külső, régen értékét vesztett realitást. Ilyen értelemben Áprilyéknak 
is szükségük volt az embertelen külvilág megvétózására, e realitás felszámolására. 
Ez a megvétózás alkalomadtán harcot, máskor menekülést jelentett, többnyire 
menekülést — a tisztánlátás objektív korlátai miatt. De ugyanakkor egy irreá­
lis világ megalkotása is zsákutca lett volna, hiszen ennek a költészetnek a leg­
főbb feladata éppen a ragaszkodás, a hűség felmutatása volt. Objektív és szub­
jektív tényezők találkozásából így születhetett meg Áprily természetlírája, amely 
menekülés és mélységes ragaszkodás is egyszerre. 

Természetlíra. — Ezzel magyarázhatjuk Áprily szimbólumainak könnyed le-
begését és komor realitását, menekülésének kétarcúságát, amelyet visszaemléke­
zésében így fogalmaz meg: „Valahányszor visszavonultam, mindig figyeltem a 
világ dolgait; ha valaha is el tudtam volna vonulni, talán derűsebb verseket 
írtam volna." (Fecskék, őzek, farkasok) Áprily gesztusa nem azonos az Adyéval, 
aki egyetlen mozdulattal kiszakítja magát a megmerevedett formák szorításából. 
Ilyen értelemben Áprily nem megteremti, hanem kiválasztja a maga világát: a 
természetet. De ez a világ a lehető legnagyobb szabadságot biztosít a kiválasztás 
után itt is bekövetkező gesztushoz: a teremtéshez. Ezért válhatik üzenethordozóvá, 



vagy ahogy Sőni Pál mondja az Áprily-kötethez* írt előszavában, „kommunikációs 
csatornává" a természet. Láng Gusztáv hasonlóan vélekedik: „A századelő szim­
bolizmusához Áprily tájversei köthetők legerősebben. A táj, a leírt természeti 
jelenség mindig jelentés- és közérzethordozó jelkép az Áprily-versben; benne a 
költő nem a természethez férkőzik közelebb, hanem olyan felismerésekhez, igaz­
ságokhoz, amelyeknek csak intuíciót serkentő jelképeit kínálja a természet." (Áp-
rily-problémák. Utunk, 1973. 42.) Annyit kell még hozzáfűznünk, hogy e versek 
hatásának egyik titka éppen abban a kettősségben rejlik, hogy itt a természet 
mást is jelent, de önmagát is jelenti egyszerre. Bonyolult áttételekkel az egész 
emberi társadalmat képviselteti vele a költő, de ugyanakkor az erdélyi tájat, a 
szülőföldet is felmutatja benne a maga egzakt, (jó értelemben vett) tanáros pon­
tosságával. Borotvaélen táncoló líra ez, hiszen a kettős funkció csak a forma 
példás fegyelmével valósítható meg. Ehhez hallatlan egyensúlyérzék szükségelte­
tik. Az egyensúly néha megbomlik (ami nem jelent színvonalbeli esést is), a tár­
gyilagos leírás látomásos képekbe csap át. Talán ezért is olyan nehéz Áprily 
líráját valamilyen iskolához besorolni. Nem is szükséges, de ebben az esetben 
egyenesen veszélyes lenne, hiszen látásmódjára éppen az említett kettősség jel­
lemző. 

Áprily több kritikusa is felfigyelt arra, hogy verseinek világa mennyire jel­
legzetesen erdélyi és mégis mennyire sajátos világ, amely csak a költő képzele­
tében létezik. „Örök lázban, ezerszemű megfigyelőként, a költő úgy járul hegyek­
völgyek, vizek s fenyvesek szépségéhez, ahogy a tudós laboratóriumába megy" — 
mondja Sőni Pál. Találónak érzem a „laboratórium" kifejezést, mert a természet 
eszköz- és cél-voltát jól érzékelteti. Cél: mint a megismerés tárgya és célja, és 
eszköz: mint olyan közeg, amelyben az emberi lélek végtelenjéből is megsejthet 
valamit a költő. Tamási regényében az eredeti környezetükből kiemelt szerep­
lők lemeztelenítik igazi énjüket; az Áprily-versben a költő énje az, amely mez­
telenül szemléli magát egy tisztavizű forrás tükrében. Ritkán és szemérmesen vil­
lantja fel arcát e versekben az ember, de ez éppen elég ahhoz, hogy a látszólagos 
harmónia megbomoljék. Jó példa erre az ódának is nevezhető Március, amely­
ben a kételyt, a szorongást (alig sejthetően) az utolsó sor viszi be: 

Zeng a csatorna, 
zeng a hegy orma, 
s zeng — ugye zeng, ugye zeng a szived? 

Az azonosulás megkísértése ez a vers, de a kísérlet csak látszólag sikerül, a ku­
darcot egész sor elégikus költemény bizonyítja. Áprily harca „néma lázadás" (Sőni 
Pál): 

Én messze jártam, szomjazó csavargó, 
vérhullatásos arra most az út: 
míg nagy mezőn embert kaszált a sarló, 
magammal vívtam irtó háborút. 

(Falusi elégia) 

„A végtelenség fenyvesillata". — Már-már groteszk képpel fejezi ki ezt a 
kettészakadást, énje egyik felének tudatos elidegenítését egy későbbi költemény­
ben : 

Tompul a hang, 
fogynak a vallomások. 
Titkom felé, 
mindig mélyebbre ások. 
Az akna szűk, 
sebesre zúzza vállam, 
de ércemet 
lenn meg kell hogy találjam. 
Rég hóba fúlt, 
ordas erdélyi őszön 
rejtette el 
bennem egy ötvös-ősöm. 

(Mély, tompa hang! 

* Áprily Lajos: Meddig él a csend? Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1973. 



Az ábrázolás fájdalmas konkrétsága és az elvont mondanivaló feszültségéből ki­
érezhetjük a lemondás tragikumát. Áprily ragaszkodik a konkrétumokhoz, felaj­
zott érzékszervekkel él, nem mer elszakadni a realitástól, mert tudja, hogy az 
elszakadás végleges is lehetne, márpedig mondanivalójának egyik összetevője ép­
pen a ragaszkodás, a hűség: talmi dolgok közt az igazit, a hitelest megvédelmezni; 
a mulandóság mögött megsejteni az idő végtelenjét. Természetszemléletének két 
ellentétes pólusa: a részletek megejtő pontossága, költőisége, és az éles vonalak 
mögött gomolygó köd, az elmosódott árnyak, amelyek mintegy ellenpontozzák az 
előtér tisztaságát. Máskor a kép tisztasága, áttekinthetősége hordoz magában va­
lami fenyegetőt: 

Fény hull, álomba szédítő. 
Szunyug-balett ring-leng a hőben. 
És a ragadozó Idő 
áll, mint az ölyv a levegőben. 

(Fegyverszünet) 

Pillanat és végtelenség, kétségbeesett ragaszkodás a reális elemekhez és a mö­
göttük felsejlő igazság megkísértése — mindez csak a forma szorításában sugall­
hat harmóniát. Az egységet, a teljességet csak a zene teremtheti meg. A zene az 
éltető eleme e lírának. 

De visszatérve Áprily költészetének kétarcúságára: nagyon sokszor az az ér­
zésünk, hogy a feloldozást, a nyugodt derűt sugárzó befejezés nem ugyanazon a 
síkon mozog, mint az előzmények; a költő visszaretten a végső szó kimondá­
sától: 

Parti ködben lelkek álltak, 
árva lelkek, annyian — 
Visszanéztem; messze ággal, 
barka-ággal, hóvirággal 
most indult a kisfiam. 

(Kék virág) 

Megszokott eljárás, hogy elvont fogalmakat szemléletessé, érzékletessé tesz 
a költő, de Áprilynál különös hangsúlyt kap ez a módszer: 

De néha túl a rácsozott időn 
csillagmezőket lobbantott a távol. 
Szél jött és megtelt hervadó tüdőm 
a végtelenség fenyvesillatával. 

(A kor falára) 

Hűségét (a természethez, a szülőföldhöz, az emberhez) csak úgy mutathatja fel, 
ha pillanatnyilag hűtlen lesz a korhoz, amelyben „Egy vak poroszló szárnyam 
és tüzem / e zord idő-cellába börtönözte." Így a „végtelenség fenyvesillata" nem 
egyszerűen természeti ihletésű kép, hanem Áprily fájó nosztalgiája a szabadság 
után, amelyet csak úgy érhet el, ha „e zord idő-cellát" végtelenné tágítja, hiszen 
kitörni nem lehet belőle. És az egyetlen (fájó) bizonyosság éppen ez az „idő­
cella", mert a költő: 

Körön s világokon belül 
világot épít, egyedül. 

(A menekülő) 

Nosztalgia. — Németh László írta Áprilyról még a harmincas években: 
„Itt fekszik előttem egész munkássága, s érzem, hogy ez az író valahogy el­

intézte magát, mielőtt ezeknek a verseknek a költője lett. Előbb mondta ki, hogy 
elvégeztetett, s aztán kezdte el fűzni tiszta és szomorún-telt rímeit." (Németh 
László: Áprily Lajos. Két nemzedék. Budapest, 1970.) 

Jó adag túlzás is van a jellemzésben, de lényegre tapint, hiszen Áprily köl­
tészetének szembeötlő vonása az elégikus hang, és nem utolsósorban a nosztal­
gia, amelyet általánosabb érvényű szóval elvágyódásnak is nevezhetnénk. Az ide­
genség érzete ott kísért egész költészetében, és ez is belejátszik az említett ket­
tősségbe: az elvágyódás legtöbbször már ismert dolgok nosztalgiájaként jelentke­
zik, mert a költő idegennek érzi magát, de feladata a hűség. Az elvágyódás így 
leggyakrabban a múltba és a természetbe irányul. Ide sorolhatjuk a klasszikus 



harmónia áhítását, műveltségélmények gyakori felbukkanását. Ez a nosztalgia 
nemcsak pillanatnyi, hanem örök nyugtalanságot sugároz. 

Sok erdőn túl, a gyermekkor fölött 
ma is Rapsonné asszony napja lángol. 
De Persephoné most kertembe jött 
egy naptalan, felejtető világból. 

(Hypertónia) 

Ebben a strófában nem a gyermekkor és a felnőttkor szembesül, hanem gyer­
mekkori és felnőttkori álmok; a szabadság itt csupán az álmodás szabadságát 
jelentené, ez a nosztalgia: álom az álomban. 

Talán itt kellene megvizsgálnunk azt a verset, amely tudatos Ady-parafrázis-
nak tűnik, és programversnek is tekinthető. 

Futunk, futunk a látomással, 
súlyos habot hasít a szánk. 
Riadozunk az óceántól, 
az ér, az ér a mi hazánk. 

(Pisztrángok kara) 

Már említettük, hogy elvágyódása mindig visszafelé mutat, az előbbi idézet 
pedig világosan megfogalmazza ezt az attitűdöt: „Futunk, futunk a látomással." 
Nem kell különösebben részleteznünk, hogy milyen látomásokra adódott alkalma 
Áprilynak kora társadalmában, a kisebbségi sors buktatói között. Számára egyet­
len biztos út létezett: vissza a forráshoz, az eredendő tisztasághoz. De ne felejt­
sük el: „a látomással", és nem mindent felejtve tette meg ezt az utat, amely 
nemcsak a menekülés, hanem a tisztánlátás, az erőgyűjtés útja is. Az Idahegyi 
pásztorok című egyfelvonásos drámában Thyrsis, az egyik pásztor mondja: 

Hajnal körül, ha nyájammal felérek 
s a Gargaros mögött kigyúl a nap, 
elgondolom, hogy lenn a napsütésben 
a Trója-síkon százak hullanak. 
Az ér, amelyből kristálykortyot ittam, 
lenn dárda-ontott vértől lesz veres — 

Amit Thyrsis tud, Áprily is tudja. Visszafelé, a felejtésbe nincsen út. Az Áprily-
vers kristálytiszta víz, amely sejtelmesen fut tova, és magában hordozza sorsát, 
hogy „lenn dárda-ontott vértől lesz veres —". 

Zene, kompozíció. — A szorongás, ha nem is közvetlenül, de mindig benne 
foglaltatik e versekben. („Ezt a mind fojtogatóbb és kiutat nem találó életérzést 
már-már ahhoz a szorongáshoz hasonlíthatjuk, amelyet Franz Kafka fejezett ki 
A perben" — írja Vita Zsigmond*.) A költő a harmóniát legtöbbször csak a zene 
segítségével tudja megteremteni, lírájának felfokozott zeneisége védekezés, kötés, 
amelyen átüt a vér: „ . . . a költő érzi-tudja, hogy a zene-vár erős, nagyon erős 
védelem, de ugyanakkor életsenyvesztő börtön is, melyet maga emel magának. 
Innen a nyugtalanság, ami végigborzong a költészetén." (Sőni Pál: Áprily zenei­
sége. Művek vonzása. Irodalmi Könyvkiadó. Bukarest, 1967.) 

Kétségbeesett kísérlet is ez a nyelvbe, versbe zárt zene, heroikus erőfeszí­
tés, már-már a lehetetlen megkísértése. Áprily formai mívességéről sokat beszél­
tek, formakultúrája a Nyugat-nemzedék, Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád törek­
véseivel egy tőről fakad. A verlaine-i mondás — „De la musique avant toute 
chose" — nála fokozottan érvényes, ritmus és rím nagyszerűségén, hangérzeteken 
és hangszer-metaforákon túl még van egy sajátosság, amely lépten-nyomon fel­
bukkan: a szembefordulás a nyelvvel. Áprily fegyelmezett alkotó volt, nem szó­
képzési, mondattani elemekben figyelhető meg ez a szembefordulás, hanem szó­
használatban. Az idegen szavak (nevek) gyakori felbukkanása, kulcsszóként való 
használatuk ezt a célt szolgálja. Áprily néha szeretne egy mindenki számára 
ismeretlen nyelven írni. Ismeretlenül, idegenül hangzó szavak hangulata lengi be 
verseit, ilyenkor a nyelv már csak úgy mond valamit, hogy zenél. Sejtelmes, bor­
zongató zene ez: 

Finn lányok. Szűz lelkük kedves nekem, 
Küllikki, Hilka — így dédelgetem. 

(Nyírfák) 

* Vita Zsigmond: Áprily Lajos. Az ember és a költő. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1972 



A nevek, Ahasvér, Laokoon, Aletta van der Maet. Walther von der Vogelweide 
hatása elsősorban zenei, a kompozícióban ezek képviselik a témát. De Áprily nagy­
szerű mestere is a nyelvnek, minden árnyalatot ki tud fejezni — tehát a nyelv­
hez való viszonyulása szintén a már jelzett kettősséget bizonyítja. 

Bármilyen szót szimbólummá tud emelni, kiszakítja hétköznapi jelentéskör-
nyezetéből, és egy egész vers tartalmát sűríti belé. Bata Imre az Ábel füstjéről 
szólva, így fogalmazza ezt meg: „A kép plasztikus és tagolt, de a látvány 
felületén találhatni mindig egy pontot, egy foltnyi teret, ahonnan titokzatos fény 
árad, s ez a fény, az áttetszően sejtelmes, belengi az egész képet." A versnek ez 
a pontja nemcsak kisugárzik, hanem magába is szívja az előzményeket, a mon­
danivaló, a hangulat egyetlen szó felé tendál. Példaként a Vihar után című köl­
teményt említhetnénk, amelyben a befejező „Egyedül" kap ilyen funkciót. A 
Tetőn utolsó szavába („Erdély") a szülőföld minden nagyszerűségét, titokzatossá­
gát belesűríti. Egy egész verset, egy egész világot tud megmutatni egyetlen szó 
tükrében. Éli a nyelvet, amely maga is mentsvár, fedezék. Itt is „körön s világo­
kon belül" építkezik, József Attila-i idézettel élve: a vers — de néha egyetlen 
szó — maga a „határolt végtelenség". 

Számtalan külső tényező szorításában, egy megcsonkított világba, szavak fe­
dezékébe kényszerülve Áprilynak ezt a végtelenséget sikerült felmutatnia. 

Hazai kiadások. — Áprily Lajos válogatott verseit (Meddig él a csend?) a 
Kriterion Könyvkiadó gondozásában olvashattuk. Biztos ízléssel válogatták a szer­
kesztők, a hangsúlyt főleg a költő munkásságának első (legfontosabb) szakaszára 
helyezve, de helyet kaptak az öregkori versek is a kötetben. 

Áprily emberi és költői arcával foglalkozó könyvet üdvözölhettünk 1972-ben. 
Vita Zsigmond a tanítvány szeretetével és a tudós dokumentált, adatszerű pontos­
ságával írta meg monográfiáját. Győri János könyve után (Áprily Lajos alkotásai 
és vallomásai tükrében. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest, 1967) a teljesebb 
Áprily-kép kialakulását szolgálja ez a mű. Egyfajta bizonytalankodást éreztünk 
Vita Zsigmond szemléletében: a költő arca halványabban rajzolódik ki, mint az 
emberé. Egyébként ő is az erdélyi (főleg az enyedi) tartózkodásra helyezi a hang­
súlyt — indokoltan. 

A klasszikus műveltségű, klasszikus eszményekért lelkesedő költő maga is 
klasszikussá vált. Ideje, hogy bennünk is otthonra találjon. 

Markó Béla 

Györffi Kálmán írói indulásáról 

Röviden líráról, epikáról. — Meglehe­
tősen sokan foglalkoztak az elsőkötetes 
Györffi Kálmán novellisztikájával.* Úgy 
vélem, Marosi Péter kritikája (Emléktá­
rak leltára. Utunk, 1974. 4.) a legkime-
rítőbb, több oldalról közelíti meg az írá­
sokat. Elakadok azonban cikkének azon 
a pontján, ahol féltőn szól a fiatal szer­
zőről: „Györffi novellái zártságukban vol­
tak líraibbak; kisregényének [Házavatók. 
— Sz. L.] epikai oldottsága viszont bőbe­
szédűnek tűnik — e novellák után"; il­
letve:„... remélhetőleg meggyőz bennün­
ket, hogy nem vesztett többet az epikai 
vámolásnál, mint amennyit nyert a lírai 
réven". 

Tény, hogy az Igaz Szóban megjelent 
kisregény kevésbé sikerült, mint a kötet 
hasonló témájú darabja, a Házépítők. 
Nem a novellák líraisága áll azonban 

szemben a kisregény epikumával. Sőt. 
nem is a novella a kisregénnyel. Csupán 
a szerkezetbeli megoldások különböznek. 
A Házépítők rendkívül tömören és jól 
megkomponált kisregény; sodróbb, len­
dületesebb a történése a novelláénál, te­
hát éppen az epikus jegyei jobban kita­
pinthatók. (Mellesleg — kevés példát ta­
lálunk arra, hogy az egyszer kitűnően 
megfogalmazott téma másodszori feldol­
gozásban ne veszítsen frisseségéből.) 

Lírai mű, a vers (ha igazi) asszociatív 
jellegű; „a természetes költészeti jelenség 
nem egyéb, mint kivételes találkozás az 
elmén átcikkanó képek és hangok zűr­
zavarában" (Paul Valéry). Persze, nehéz 
lenne matematikai pontossággal kimutat­
ni, hol végződik a próza, és hol kezdődik 
a költészet. Az alapvető műfaji jegyeket 
azonban felismerhetjük. Ahogyan Marosi 

* Györffi Kálmán : Csendes hétköznapok. Forrás. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1974. 


