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A naspolya is gyümölcs 
Töprengések a szépúszás és az irodalomsport 
összemérhetetlenségéről 

Olvasom Pezsgő-díjunk zsürijének jegyzőkönyvét az Utunkban (1974. március 
1-i, 9. szám). Szerepem kibic-szerep. Jólnevelt kibicként tehát hol helyeslőn bóloga­
tok, hol meg a fejem rázom, mert nem értek egyet. De ez a kibic magánügye — és 
egyben kiváltsága is: nem terhel felelősség, nem veszek részt annak eldöntésében, 
hogy melyik volt az 1973-as év könyve. A zsüri közben meghozza döntését, én pedig 
a döntést egyetértőleg tudomásul veszem. Sütő András könyve számomra is az év 
egyik legnagyobb könyvélménye volt. Ha az úthoz-módhoz, ahogy a bizottság idáig 
eljutott, akadna is hozzáfűznivalóm, nem kétséges, hogy olyan művet tüntetett ki, 
amelynek nemzetiségi ethosza, szocialista elkötelezettsége, művészi színvonala mél­
tán váltott ki elismerést. 

Olvasom hát tovább. Sőt, ebbe már bele is szólok, itt már nem köt a kibic­
illemszabály, itt már nem az év könyvéről, hanem művelődésünk egyik kulcsfogal­
mának az értelmezéséről van szó. 

1. A téma, mely hozzászólásra késztet, úgy került előtérbe, hogy az egyik zsüri­
tag — neveket itt egyáltalán nem említek, minthogy a probléma szempontjából a 
személyeknél fontosabbnak tartom magát az álláspontot —, szóval, az egyik zsüri­
tag, döntését utólag is megindokolandó, leszögezte, azért szavazott Sütő könyvére, 
mert „mégiscsak szépirodalmi alkotásokat kellene díjaznunk, s Bretter írásai lé­
nyegük szerint filozófiai fejtegetések". (Megjegyzés: a zsüri abban osztatlanul egyet­
értett, hogy mindkét szerző vitatott kötete műfaja szerint: esszé. Az esszé viszont 
— amint az az egész korábbi eszmecseréből kiderült — a zsüri tagjai többségé­
nek szemében amolyan mésalliance-ból, morganatikus házasságból származó gyer­
mek a művészet nagy családjában: nem egyenlő értékű és jogú a többi műfajjal 
— másrendű. Amikor is két kérdés merül itt fel az adott beállításban: 1) az in­
kább vagy a kevésbé esszé áll közelebb a „mégiscsak szépirodalmi alkotás" fogal­
mához; 2) mi teszi „esszébbé" az esszét, és ebből a szempontból melyik „esszébb" 
a másiknál?) 

A második hozzászóló, az idézett kijelentéshez kapcsolódva helytelenítette, hogy 
„az utóbbi években egyre jobban elmosódik [. . .] a szépirodalmat bizonyos disz­
ciplínáktól elválasztó határ". Így például ő máig sem érti, hogy milyen címen ka­
pott írószövetségi díjat Benkő Samu kötete. E példálózást különben e sorokkal 
vezeti be: „miután egy nyilvános vitában alulmaradtak azok, akik az irodalom-
centrizmus vádjával támadták irodalmi sajtónkat, most az irodalmi díjak területén 
»vesznek revánsot«". (Megjegyzés: végre, négyéves késéssel akadt valaki, aki ered­
ményt hirdetett a hírhedt „irodalomcentrizmus"-vitában. Mert annak idején, 1970-
ben egyik szerkesztőség sem vállalkozott erre. Ügy is múlt ki a jobb sorsra ér­
demes téma: alulmaradók voltak szép számban, de felülkerekedőre én nem emléke­
zem. Az én emlékezetem szerint annak a vitának csak vesztesei voltak, s a leg­
többet művelődésünk, irodalmunk presztízse vesztett. Úgyhogy — komolyabbra for­
dítva a szót — a fennebb idézett megállapítás csupán az olvasó kurta emlékezetére 
spekuláló önkényes torzítás.) 

A harmadik hozzászóló: „Vajon az Erdélyi Múzeum drámapályázatán díjazták 
volna-e Bolyai János tudománytörténetileg korszakos jelentőségű Appendixét?" (Az 
Appendix valóban nem dráma. Senki sem emelhet kifogást az ellen, ha a körték 
versenyén nem pontozzák a naspolyát. De itt már másról van szó. Ha kimondjuk, 
hogy a körte gyümölcsebb gyümölcs a naspolyánál, az olyasféle diszkrimináció, 
amely — ha egy évben nem teremne a császárkörte — a legnemesebb naspolyával 
szemben is a vackort avatná az év gyümölcsévé. Erről van szó!) Kritikusunk egyéb-



ként egy korábbi fejtegetése során meg is fogalmazza, hogy a naspolya nem gyü­
mölcs, így: „Tünetértékű, hogy a vitában szépirodalmi mű nem is bizonyult »ver-
senyképesnek«; a szavazatok többsége esszékötetre esett"; Bretter esszéi viszont 
„mégiscsak közelebb vannak az irodalomhoz". (Értsd: van a minősített irodalom 
— a gyümölcsebb gyümölcsök — kategóriája [líra, epika, dráma], aztán vannak e 
plátói ideavilágon kívül eső hibrid jelenségek. Ezek csak részesülnek az ideákban, 
többé-kevésbé: ennek megfelelően távolabb vagy közelebb esnek az ideához, az 
igazi irodalomhoz. Bretter esszéi „mégiscsak közelebb vannak az irodalomhoz" — 
mondja utóbbszóló. Mihez képest? Mert előbbszóló például Sütőhöz képest távo­
labbinak találta, mert filozófiai fejtegetések.) Egy bizonyos: Bretter esszéi, de ál­
talában az esszé problematikus jelenség a hozzászólók számára, nem igazi iroda­
lom, művészi értékeitől függetlenül csak amolyan korcs irodalmoid jelenség, mi­
közben e koncepció szerint minden közepes vers, novella vagy színmű evidens mó­
don az irodalom kategóriájába tartozik. 

Végül a negyedik hozzászóló defenzívába szorítva — ellentmond: „Tavaly és 
tavalyelőtt is megegyeztünk abban, hogy nem szűkítjük le vizsgálatainkat a szel­
lemi munka egyetlen területére. Persze — enged a nyomásnak — valamelyes korlá­
tokat kell szabnunk magunk elé. Az irodalom és a különféle társadalomtudományok 
elkülönítésénél azonban nagyon óvatosan kell eljárjunk, mert az ilyen elkülönítést 
végigvinni néha egyszerűen lehetetlenség." És az utolsó szava is ez: „ne mondjunk 
le az egész művelődési sajtó és az egész könyvkiadás nyomonkövetéséről." 

Eredmény 3:1. A zsüri szeniorja és novíciusa nem vett részt ebben az eszme­
cserében. Itt a derékhad vonult fel. 

2. Véleményem alátámasztására nem szívesen folyamodom tekintélyérvekhez. 
De miután egy szerintem szűkítő és ennélfogva káros irodalomkoncepciót képvise­
lőik megfogalmazásában összefoglaltam, s a hozzájuk fűzött, zárójelbe foglalt meg­
jegyzéseimmel e koncepció önellentmondására, inkoherenciájára is felhívtam a fi­
gyelmet, minthogy a továbbiakban álláspontom alátámasztására még másféle meg­
gondolásokat is szándékomban áll előterjeszteni — nem hallgathatok itt egy tekin­
télyérvnek is minősíthető precedensről. 

Az irodalmi Nobel-díj odaítélésének számos szabályszerűen visszatérő esetére 
gondolok: 

Persze a Nobel-díj bizottság sem angyalok gyülekezete. Nem egy döntése bi­
zonyult már nagyon is vitathatónak, nem egy döntése különböző meggondolású 
kompromisszumok, konjunkturális és taktikai szempontok érvényesülését sugallja. 
Lehetséges-e, hogy a felsoroltak díjazásakor is érvényesült ilyesmi? Miért ne? Csak 
egy nem lehetséges. Hogy ez a bizottság a — feltételezett — taktikázások, kompro­
misszumok keresése során végül már arról is megfeledkezett, hogy mit tart iroda­
lomnak, és mit nem. Nem valószínű a bizottságnak egy olyan mérvű cinizmusa, 
hogy aszongya: ez ugyan nem író, műve nem irodalom, de egye fene, adjunk neki 
egy irodalmi Nobel-díjat. Még az alapítvány feltételezett differenciálatlanságát kor­
rigáló kegyes csalás formájában sem. Még a fiskális-észjárásra valló következő 
alibi-meggondolás alapján sem: Mommsen hatalmas életműve párját ritkító tel­
jesítmény, de az Alapító megvonta keretbe nem sorolható be. Ám a díj bárki más­
nak való odaítélése, csak azért, mert a szépirodalom hagyományos műfajaiban ír — 
Mommsen iránt lenne nagy méltánytalanság. Még szerencse, hogy a történettudo­
mányok nagy kutatójának van egy Forrás-kötetre rúgó ifjúkori verse. Életművének 
ez a csücske tehát műfaja szerint besorolható az irodalom (ócskábbik) skatulyá­
jába. Nem. Mommsen életműve egészéért kapta meg az irodalmi Nobel-díjat, s élet­
műve egészéből a Römische Geschichte kötetei nyomtak legtöbbet a latban, azon 
Opus, mely — méltatói szerint — egyaránt tartogat kincseket mind az ókortudo­
mány kutatója, mind a művelt olvasóközönség számára. Csak közvetve, mint iro­
dalmi műve igazságtartalmát hitelesítő tőke, jöhettek számításba a díj odaítélése­
kor a szűkebb tudományág számára fontos szakközleményei, és bizonyos, hogy még 
ennyire sem — versei. (Wilamowitz-Moellendorff szerint ezek „ifjúkori kísérletek", 
jelentőségük annyi, hogy Mommsen ezeken fejlesztette „azt a páratlan stíluskész­
ségét, amelyért a nagyközönség is szívesen olvasta Római történelmét".) 

1902: Theodor Mommsen történész 
1908: Rudolf Eucken filozófus 
1927: Henri Bergson filozófus 
1950: Bertrand Russell matematikus, filozófus 
1953: Sir Winston Churchill politikus 
1964: Jean-Paul Sartre filozófus, dráma- és regényíró 



Példatáram legkorábbi esetéről a legkésőbbire, a hozzánk időben legközeleb-
bire átugorva: csak látszatra egyszerűbb Sartre irodalmi Nobel-díját kritikusaink 
leszűkített irodalom-fogalmával értelmezni. Igaz, itt szép számmal szerepel dráma 
meg regény is. Csakhogy mindez szétválaszthatatlanul fonódik össze az életműben 
az író elméleti-filozófiai munkáival, teszi együtt és egységesen Sartre írói alkotásá­
nak egészét, azt, amit a zsüri díjával kitüntetett. Csak a tényeknek fittyet hányó 
szubjektív önkényesség értelmezheti a maga ízlése diktálta műfaj-preferencia sze­
rint úgy, hogy ő Jean-Paul Sartre — egyébként visszautasított — Nobel-díját csak 
a dráma- és regényíró kitüntetésének tekinti. 

3. Nem, a Nobel-díj illetékes bizottsága nem következetlenségből ítélte oda 
Mommsennek, Bergsonnak, Churchillnek stb. az irodalmi díjat, hanem egy, a hagyo­
mányosnál szélesebb s az arányosan és sokoldalúan fejlett szellemi kultúrákban 
már régóta elterjedt irodalomfelfogás alapján. Ezt a fogalomszélesítést a gyakorlat 
szüksége kényszerítette ki. A szépirodalom hagyományos, a három kodifikált, klasz-
szikus műfajra (líra, epika, dráma) korlátozódó fogalmán mindig is kívül rekedtek 
jelentős irodalmi alkotások. E besorolhatatlanokat rendhagyó esetekként tarthatta 
számon ideig-óráig a tényeket tisztelő gyakorlatiasság. Amikor azonban az ilyen 
eseteknek mind minőségi, mind statisztikai jegyei már éppen rendhagyó voltukat 
kérdőjelezik meg, ezzel voltaképpen a hagyományos irodalomkoncepció problema-
tikussága, túlhaladott volta tudatosul. 

A gyakorlati érzékű angolszászok például, mintsem hogy szépirodalmuk olyan 
klasszikusait, mint Francis Bacon, David Hume, Thomas Carlyle, Thomas Macaulay, 
John Stuart Mill stb. az irodalom örökös mitläufereiként, amolyan nem teljes jogú 
megtűrtekként tartsák számon, inkább a szépirodalom fogalmát szélesítették ki.* 
A hagyományos három műfaj mellé egy kisegítő, kvázi gyűjtő-műfajt iktattak be, 
az esszét. Ez gyakorlati megoldásnak valóban bevált, hiszen tárgyra és terjedelemre 
való tekintet nélkül szinte minden belefért, ami általában művészi szintű írásnak 
bizonyult, és kívül rekedt a hagyományos műfajokon. 

Az esszé azonban, a klasszikus műfajokkal szembesítve, már kezdettől hibrid 
műfajnak mutatkozott. Nem is elsősorban azért, mert például sohasem sikerült 
meggyőző kritériumok alapján megkülönböztetni sem a hírlapi tárcától, sem az 
irodalomkritikától. Az esszé már legimmanensebb differentia specificájával is (tu­
domány és művészet szintézise) kilógott a hagyományos értelemben vett szépiroda­
lomból, túllépett azon a határon, amelyet az iskolás felfogás a szépirodalom szá­
mára megszabott. 

De az esszé keretei sem bizonyultak eléggé tágasnak. Szaporodtak az olyan 
írások, amelyek innen is kilógtak. Az irodalmi forradalmak, avantgarde törekvések 
értékes, de nehezen kategorizálható új formáira gondolok, köztük hagyományos mű­
fajok ozmózisának eredményeire, fattyúhajtásnak induló ágakra, melyek azóta za­
matos gyümölcsöt teremnek. A formabontások és formakeresések visszafordíthatat­
lan következményei: befelé műfajhatárok egymásbamosódása, kifelé a szépirodalom 
kereteinek, elmosódó határainak a kitágulása, a szellem más területeire (tudomány, 
filozófia) való behatolása, e szellemi szférák (tudatformák) kölcsönös átfedése, köl­
csönös egymásbahatolása. 

Eltekinthetünk itt a különböző szellemi szférák aszinkrón és ezért csak végső 
soron, de konvergens mozgásának bonyolultabb, nagyobb teret igénylő értelmezésé­
től, mert akkor is adódik olyan részértelmezés, amely lényeges eleme az egésznek, 
ha csupán a szépirodalom szférájában észlelhető folyamatokra figyelve „irodalom­
centrikus" értelmezésre korlátozódunk. Eszerint a szépirodalomnak más szellemi 
szférákkal való összefonódásai, az említett kölcsönös átfedések és egymásba hato-
lások és az ezzel párhuzamos belső ozmózisok végső soron eredeti társadalmi funk­
ciójának, emberformáló funkciójának függvényei és következményei. 

Az emberformálás lehetősége immanensen adva van magában az irodalom 
anyagában, amelyből építkezik, ti. a nyelvben, e sajátosan emberi hódításban. A 
nyelvben, a nyelvi formában benne rejlő szép-lehetőség felfedezése és irodalmi 
művekben való objektivációja teszik alkalmassá az irodalmat az ember formá­
lására. Azonban a szépnek a nyelvi formában benne rejlő lehetősége sohasem 
valósulhat meg öncélú objektivációként. Az irodalmi l'art pour l'art, ha egyáltalán 
lehetséges, csak piszmogás steril szépségek körül. A forma csak humán tartalmak 
humán formája lehet, csak humán tartalmak kifejezőjeként igazolódik. 

* Persze Bacon, Hume, Carlyle, Macaulay, Stuart Mill és társaik — filozófusok, történészek 
vagy közgazdászok stb., de egyben letagadhatatlanul vérbeli szépírók is, még ha szépirodalmi alko­
tásaik nem is sorolhatók be a három klasszikus műfaj valamelyikébe; sőt még akkor is, ha élet­
művük jelentős, esetleg éppen nagyobbik fele túlságosan szakdiszciplínáris jellegű is, semhogy általá­
nosabb, e diszciplínán túllépő érdeklődésre s ezzel szépirodalmi besorolásra számíthatna. 



A művészet — mondja Lukács György — az emberiség fejlődésének öntudata. 
Az emberiség, fejlődése során, külső és belső világa újabb és újabb tartományait 
hódítja meg. A szépirodalom emberformáló funkcióját a szellem e nagy hódítá­
sainak adekvát művészi formában való közvetítése, művészi alkotásokban való 
kifejezése útján teljesíti. De a szellemi élet — több mint irodalmi forma: az egész 
emberi élet sokrétű gyakorlatának szellemi párlata, érzelmi és intellektuális mű­
veltség, erkölcsiség, tudás, belátás stb. együtt, a szellem egész világa. 

A művészet Lukács György adta meghatározásának a szépirodalom csak akkor 
felelhet meg, hogyha a szellem egész világának a kincseit (a tudomány, a filozófia 
stb. kincseit is) az ő sajátos formanyelvén optimálisan közvetíteni tudja. A szép­
irodalmat emberformáló funkciója betöltése során újabb és újabb feladatok elé 
állítja a szellem világának állandó gazdagodása, új valóságtartományok meghó­
dítása útján való szüntelen tágulása. Hagyományos műfajai is annak a törek­
vésének történelmi termékeiként alakultak ki, hogy az emberiség táguló világát 
művészi alkotásaiban kifejezve az ember számára meghódítsa, aminthogy ugyan­
ennek a funkciónak a betöltésére irányuló törekvése vezetett mind hagyományos 
keretein túl, más szellemi szférák felé való kiterjedéséhez, mind a műfajhatárok 
összemosódása nyomán keletkezett közöttes formák kialakulásához. 

Röviden: korunk szellemi életének jellemző vonása olyan, a korszerű műve­
lődésben szépirodalmi formát (is) igénylő tartalmak nagy számban való jelentke­
zése, amelyek természetüknél fogva szétfeszítik a hagyományos műfaj kereteket és 
magát a hagyományos értelemben vett szépirodalom keretét is, a jellegüknek adek­
vát művészi kifejező forma keresésében. Ezekkel általában együtt jelentkezik az 
emotívtól az intellektuális felé való eltolódás tendenciája, a gondolatiság fokozódó 
hangsúlya az irodalomban. Azért van ez, mert ilyen az az új mondanivaló, amely 
keresi magának a szépirodalom igényével jelentkező új, adekvát formákat. Erről 
van szó! 

4. Lévén pedig erről szó: célszerű lenne végre már megszabadulni a műfajok 
fétisétől, vagyis attól a dogmatizmustól, amely a szépirodalmi minősítést olyan mű­
faji kritériumokhoz köti, amelyeket tulajdonképpen ma már maga sem tud betar­
tani. (Egy kiváló kritikusunk, amikor egyszer nagyon kiáltóan mondott ellent 
dogmáinak ez a rendhagyó „műfajtalanság" — „a józan következetlenség jogát" 
követelte magának ahhoz, hogy ilyenkor mint kritikus áthághassa műfaji megköté­
seit. — Vajon tudta-e, vagy legalább utólag ráébredt-e, hogy e frappánsnak frap­
páns, csak éppen nagyon kevéssé meggyőző igénye voltaképpen a tertullianusi credo 
quia absurdum tövén sarjadt?) 

Természetesen az irodalmi műfajok egyre bonyolultabb kérdésének a tanul­
mányozása továbbra is időszerű és fontos. A műfaji határsértések, az összemosódá­
sok útján vagy más úton keletkezett új (barbár) formák mellett továbbra is élnek és 
virulnak a hagyományos, tiszta műfajok és műformák. Olyan egymásra ható együtt­
élés ez, amelyen van mit tanulmányozni. Vitatkozni is lehet a műfajokról. Csak a 
szépirodalom ismérvének nem lehet többé tekinteni, csak rangfokozatok kiosztására 
nem lehet többé felhasználni a műfajokat. 

Keressük inkább meg a szépirodalomnak azt a műfaji követelményektől füg­
getlen, immanens kritériumát, amely elég határozott minőségi mércét biztosít ahhoz, 
hogy kirekessze a selejtet, vagy „alsóbb osztályba" utalja a csökkent művészi értékű 
írást* akár szonett-formában, akár a formabontó újítás jegyében, akár pedig az 
értekező próza szürkébb tógájában ágálva kérne bebocsáttatást, de ugyanakkor 
elég rugalmas is ahhoz, hogy minden, művelődésünket gazdagító szépirodalmi igé­
nyű munka, ha megfelel ama kritériumnak, nemcsak műfaji besorolhatóságától, de 
tárgyától, tartalmától, témájától is függetlenül, besoroltassék — művészi értéke 
szerint — a szépirodalom felsőbb vagy alsóbb régióiba. 

Láttuk — például az irodalmi Nobel-díj idézett eseteiben —, hogy a sokol­
dalúan (harmonikusan, organikusan) fejlett kultúrákban is ebben az irányban ke­
resik a megoldást. A mi nemzetiségi művelődésünk természete, állapota, keretei 
következtében mi sokkal szerényebb háztartásban kell gazdálkodjunk. Ilyen kö­
rülmények között megengedhetjük-e magunknak azt, hogy dogmává kövesült, avult 
kritériumok alapján értékeket rekesszünk ki irodalmunkból? A kérdést művelődé­
sünk egész perspektívája szempontjából lelkiismeretesen végig kell gondolnunk. 
Aki a megszokott kritériumokhoz való ragaszkodásból kitér ez elől, annak szá­
molnia kell a konzervatívizmus ódiumával. 

Ez a műfaj-fétis, mely irodalomkritikánkban — kimondva vagy kimondatlanul 
— permanensen kísért, már eddig is annyi következetlenséghez, annyi „rendhagyó 
eset" külön-külön való számontartásához vezetett, hogy már-már irodalomtudatunk-

* M ű v é s z i é r t é k e n r ö v i d e n t a r t a lom és f o r m a m é r t é k é t é r t e m . 



nak (és nem csupán kritikusaink irodalomtudatanak) a szkizofrén meghasonlásával 
kell számolnunk. 

A „tiszta", klasszikus formákat felsőbbrendűnek sugalmazó értékrend mellett 
olyan klasszikus értékeinket kell a „józan következetlenség" ingatag jogára hivat­
kozva külön-külön rehabilitálni, mint a Puszták népe, a Sors és Jelkép, az Anyám 
könnyű álmot ígér, a Requiem egy hadseregért stb. Ezek a könyveink azonban még 
jól jártak, mert mégiscsak többé-kevésbé standard olvasmányaink, s így módjuk­
ban áll, hogy maguk szóljanak magukért. 

Rosszabbul járnak irodalomtörténetünk olyan klasszikusai, mint Mikes Kele­
men, Bethlen Miklós, Bölöni Farkas Sándor és mások, mert az olvasók túlnyomó 
része az ő művüket már csak „-ról, -ről" alapon ismeri. E klasszikusainkról adandó 
alkalommal a kritikusok nem haboznak felsőfokú értékeléseket kinyilatkozni, mi­
közben sugalmazott értékrendjük óhatatlanul csökkenti valóságos nagyságukat, hi­
szen művük se regény, se vers, se színmű, tehát — sugalmazza a hamis értékrend 
— műfajilag: másodrendű. 

Hanem a legrosszabbul maga az irodalomkritika jár ebben a kutyakomédiá­
ban, amikor szűkös kritériumait önmagára kell hogy alkalmazza. Szépirodalom-e 
az irodalomkritika? (Szerintem a java az, a zöme pedig legalábbis szeretne az lenni. 
De most nem erről van szó.) Erre a kérdésre a saját dogmáinak foglyává vált iro­
dalomkritikus határozott és öntudatos NEM-mel kell hogy feleljen. (Heraus mit 
uns!) E válaszával a konszenzussal fordul szembe, ami elvileg jogosult is, hiszen 
amivel szembefordul, az — míg csak érvekkel alá nem támasztják — csupán vé­
lekedés, szemben az ő átgondolt — bár vitatható — koncepciójával. De hát mér­
hető-e a műalkotás tőle elvileg idegen mértékkel? (Valahányszor erről van szó, azt 
kell mondanom, hogy olyan is a mérés eredménye.) Vagy: megint a „józan követ­
kezetlenség" önkénye kínálna kibúvót e dilemma alól? Elgondolkoztató azonban, 
hogy esetünkben már statisztikai arányú következetességgel kellene a következet­
lenség jogára hivatkozni! 

De hagyjuk most e logikai játékot — vannak, akik nem szeretik. Próbáljunk 
a józan angolszász pragmatizmus példája nyomán járni: szentesítsük az említett 
konszenzust, tekintsük az irodalomkritikát önálló szépirodalmi műfajnak. Ez esetben 
nem térhetünk ki annak a ténynek a megállapítása és természetesen az ebből folyó 
következmények elől, hogy az irodalomkritika (legalábbis a jobbik fajta) eszközei, 
értekező, elemző, értékelő stb. eljárásai okán rokonabb a filozófiai esszével (de 
még a filozófiai traktátussal is), mint azzal a regénnyel vagy verssel, amely a tár­
gya. Akkor pedig milyen meggondolásból tettünk kivételt az irodalomkritikával 
szépirodalommá minősítve, és rekesztettük ki egyidejűleg a szépirodalomból a vele 
rokon filozófiai esszét? A filozófiai esszétől megkülönböztető egyetlen olyan jegye, 
amely az irodalomkritikát amazzal szemben a szépirodalomhoz közelíti, éppenség­
gel az, hogy az irodalomkritika a szépirodalmi alkotásokkal foglalkozik. Tehát az 
irodalomkritika tárgya okán lett szépirodalom (szemben a más érdeklődésű filo­
zófiai esszével). Ördöngös jegy ám ez! Tudniillik ez olyan, a szépirodalom egészéhez 
kapcsoló jegye az irodalomkritikának, amely egyben döntő módon el is választja 
tárgyától, a szépirodalom egészétől, amelynek sokkal inkább minden más, az élet 
egésze a tárgya, és csak elenyésző arányban önmaga. Amikor pedig a szépirodalmi 
alkotásnak mégis önmaga a tárgya (például ars poeticák), akkor különbözik csak 
igazán az irodalomkritikától, amelynek ő a tárgya, mert az ars poeticának valóban 
önmaga a tárgya, míg az ars poeticát vizsgáló irodalomkritikának nem önmaga a 
tárgya. 

Ha most ezt a fonák ügyet a visszájára fordítjuk, ezzel nem a színére, csak a 
másik fonákjára fordítottuk. Itt ugyanis a következő helyzet tárul elénk: a költő 
művében megénekli az embernek az elemek feletti győzelmét vagy az embertelen-
ségtől elszenvedett kudarcait, és ugyanerről szól a filozófiai esszé is. Költői műnek 
(szépirodalom) és filozófiai esszének (nem szépirodalom) ez esetben azonos a tárgya. 
A szóban forgó költeményt az irodalomkritika vizsgálja, elemzi, értékeli. Ennek 
során tárgya megragadásához ugyanazt a fogalomrendszert, eszköztárat és módszert 
alkalmazza, amelyet a filozófiai esszé is a maga tárgya megragadásához. Amikor az 
irodalomkritikát szépirodalmi műfajjá minősítettük, ezzel a filozófiai esszével azonos 
eszközeit és módszereit is a szépirodalom eszközeinek és módszereinek ismertük 
el. A filozófiai esszének tehát mind tárgyát, mind eszközeit és módszereit megta­
láltuk a szépirodalomban. Maga a filozófiai esszé azonban — egyes irodalomkriti­
kusok szerint — mégis a szépirodalomtól idegen diszciplína. De melyek azok a je­
gyei, amelyeknek alapján kirekesztik a szépirodalomból, amelyek semlegesítik, sem­
missé teszik a kimutatott közös jegyeket? Ítészeink ezek megnevezésével ez ideig 
még adósaink. Ez lenne ama már többször említett „józan következetlenség"-nek 
kevésbé józan másik oldala. 



5. Töprengéseim papírra rögzítése során újra és újra külön töprengésekre kész­
tetett az aggály, hogy én itt voltaképpen evidenciákat ismételgetek, hogy mindaz, 
amit hosszadalmasan tárgyalok: közhely. Ominózus szövegek ismételt újraolvasásá-
val győzködtem magam, így jutottam idáig. Itt azonban újra megtorpanok. Szinte 
restelkedve terjesztem elő végül is „javaslatomat". Olyan Kolumbus tojása-meg­
oldás, annyira nyilvánvaló, hogy több verzióban is megfogalmazták már. Mégis én 
most egyszerűen nem tudom, hogy hirtelen hol keressem, hol találhatom meg kész, 
megfogalmazott formájában. Így hát saját szavaimmal próbálom rekonstruálni: 

Ha irodalmon általában a nyelvi forma minden objektivációjának összességét, 
ezen belül a teljes írásbeliséget értjük, beleértve ebbe a különböző diszciplínák 
szakirodalmát is, akkor a szépirodalom előfeltételévé azt a kritériumot kell szabjuk, 
hogy túllépjen valamely szakdiszciplína határain, hogy bár különböző műveltségi 
szintű, ennélfogva szűkebb vagy szélesebb közönség számára hozzáférhető, de min­
denképpen interdiszciplináris, általánosan emberi közlés legyen mind tartalma, 
mind formája szerint. Ez tehát az előfeltétele annak, hogy valamely írás szépírás 
legyen. 

Ezen, valamint igazságtartalmán túl a szép kritériuma teszi az írást szép­
írássá, tehát az, hogy az író tárgya inherens mértékét realizálja alkotásában, hogy 
az alkotás a tárgy inherens mértéke és az író egyénisége közötti dialektikus köl­
csönhatás eredményének bizonyul, melyben az író személyiségének a jegye mind 
a tárgynak adekvát nyelvi kifejezőerejében, tehát stílusában, mind az írás fel­
építésében, struktúrájában, ökonómiájában stb. meggyőző módon érvényesül. 

E kritérium rostáján kihull a kompilált tucatdolgozattal együtt a rossz novella, 
az epigon vers, a kommersz színmű is. Fennmarad viszont a nyelv, mesteri fokán 
megvalósult minden eredeti alkotás, tekintet nélkül arra, hogy besorolható-e vala­
mely irodalmi műfajba. A többi a hivatott irodalomkritikai értékelés dolga, ahol 
is szerencsére nem azt kell eldönteni, hogy hány centivel ugrott magasabbat egy 
esszé, mint egy poéma, egy dráma, mint egy regény. Az év könyvének a kijelölése 
pedig eddig sem úgy történt, hogy egymáshoz mérték a verseskönyvet meg a re­
gényt stb., mert ez lehetetlen. Ilyen különböző teljesítmények csak hatásukban vagy 
a művelődésünk egészében betöltött jelentőségükkel, tehát egy harmadik, külső 
támpont segítségével mérhetők. Csak kompetencia kérdése, hogy az a testület, ame­
lyik vállalkozik rá, a teljes mezőny figyelembevételével döntsön erről. 

A kompetenciáról különben egy sporttörténeti apokrif jut az eszembe, az úszó­
sport szakembereiről, akik kezdetben semmiképpen sem akarták elismerni a kraul-
ról, hogy az úszás — szemben a hagyományos mellúszással —, pedig hamarosan 
nyilvánvalóvá vált, hogy a kraulozó nemcsak hogy nem fullad a vízbe, de még 
gyorsabban is úszik, sőt stílusa is van. Azóta a kraul mellett klasszikus verseny­
számok már a pillangó- és a hátúszás is. Akinek pedig e sántító példázattól vitat-
kozhatnékja támad — annak én eleve igazat adok: persze hogy ezek mind külön 
versenyszámok, persze hogy elképzelhetetlen, megengedhetetlen lenne a különböző 
„műfajban" úszó versenyzőket együtt rajtoltatni. Mégis megkockáztatnék ezzel kap­
csolatban — három megjegyzést: 

1. Az év úszóját mégis szokás kijelölni. Mégpedig a mezőny egészéből. Ilyenkor 
a zsüri pl. a gyors- és a hátúszó másodperceit nem egymáshoz méri, hanem 
más viszonyítási pontokhoz: az adott versenyszámon vagy sportágon belül, világ­
vagy hazai szinten, vagy az előző év eredményeiben kínálkozó viszonyítási pon­
tokhoz. 

2. Ehhez viszont nem elég csak a mellúszáshoz érteni. Aki nem képes együtt­
fejlődni az úszósport egészével, aki ma is csak a mellúszást tudja úszásnak, az 
nemcsak hogy az úszósport szakértőjének nem felel többé meg, az a mellúszás 
szakértőjének sem jó már. 

3. Az irodalom azonban nem úszóverseny. 
Nem is azért mondom. 

Kolozsvár, 1974. március. 

Tóth Sándor 

A szerkesztőség megjegyzése. — Sütő András könyvének kiemelkedő művészi és társadalmi 
jelentősége számunkra is — a szerzővel összhangban — nyilvánvaló. Tóth Sándor vitacikkét azzal 
a reménnyel jelentetjük meg, hogy hasznos eszmecserére adhat alkalmat, a filozófiai esszé és a 
szépirodalom műfaji és nemzetiség-kultúrpolitikai szempontú elemzésére. 


