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MINDEN JOG 
A SZERZŐÉ 

Még az a jog is, hogy miközben a megváltáson fáradozik, órabérben 
ácsolhassa önmaga keresztjét. 

E jelkép aligha illik aszketikus és az érzelem krajcáraival fösvé­
nyen bánó természetéhez, a párhuzam mégis fölkínálkozik. Hiszen nem 
első ízben láttuk, hogy aki az élet fájának kemény kérge alól akarta elő­
bontani a közösség álmait, veszélyesen közel került a kereszthez vagy a 
bitófához. 

Igen, az érzelem szavait mindig módjával használta, de vajon remél­
het-e kegyelmet az erőszaktól az, aki hangosan elsírja magát, avagy lel­
kének megbicsaklásával csak bátorítja ellenségeit? S mutathatta-e gyen­
gének magát Ő, akit az új nép, a másfajta raj épp azért küldött, hogy 
egy osztály erejéről hírt adjon? 

Így hát inkább fönntartotta magának a halálmakacs hallgatás és a 
megkínzattatás jogát, a türelem és a titoktartás jogát, az örök vándorlás 
és az örök elbukás jogát, miközben éhségét reménykedéssel, szomjúsá­
gát ecettel csillapította. 

Ebben a kálváriában alakult ki egyénisége teljessé és törhetetlenné 
az idő időtálló anyagából: az arc, amely egymásra torlódó redőivel a 
vulkanikus szigetek ősgyíkjaira emlékeztet — talán azért, mert számára 
mindig is forró talaj volt a valóság — és a tekintet, amely annyi gyalá­
zatot látott, de nem tudott kegyetlenül és bosszúállón meredni sen­
kire. Mert a szenvedés csak a kishitűeket sújtja le, de a bátrakat, a kö­
zösségért munkálkodókat fölmagasztalja. 



Mint ahogyan a mondatait is fölragadta és kisodorta az iskolásfüze­
tek szorongatóan szűk és ide-oda dülingélő ösvényei közül az egyete­
messég tág országútjára, hogy az ő egyszerű munkása egy hullócsillag 
fényénél is megpillanthassa a távoli célt és a jelzőtáblákat, s gyalog in­
dulhasson el a spanyol barikádok felé. 

Már ebből láthatjuk, hogy számára az írás mindig cselekvés, hogy 
szavait a szükségszerűség tűfokán kényszeríti át; talán emiatt kissé 
mindig érdesek, szabálytalanok, de a szabadulás örömével vonulnak, 
miközben némelyikük szüntelenül kilép vagy nekiütődik a másiknak; 
mégis erős és diadalmas özönlés ez, és nincs megállás; ahol pedig a sza­
vak proletárjai birtokba veszik az irodalmat, ott nemcsak a helység rajzát 
készítik el pontos és éles vonalakkal, de csodás jelképeket varázsolnak 
elő: megkönnyebbült mosollyal lép közénk a kirakatba állított perzsa­
báb, mezítlábas gyerekek kezdik mérni az új időt, szaporán ketyegve az 
elrontott vekkeróra helyett, és Szobor Juli megmintázott alakja magaso­
dik fel előttünk, az örök szomszéd, Nagy István nevében és tehetsége 
jóvoltából; abból a tehetségből, melynek méretét könyvhegyeinek a lá­
bánál még ma sem tudjuk pontosan áttekinteni. 

SŐNI PÁL 

TÁRSADALMISÁG-LÉLEKTANI HITEL 

Lényegében Földi János történetét játssza le újra — ezúttal városi 
környezetben és szélesebb keretben — a Nincs megállás (1933). A meg­
gazdagodási ábrándokat s „önállósági" illúziókat melengető Krisán Mik­
lós asztalos mestert reális helyzetének felismerésére és munkásöntudatra 
ébreszti a valóság. A gazdasági válság sodrában és az osztályharc tető­
fokra hágó feszültségében, megpróbáltatásaiban, hasonló folyamaton 
m e g y keresztül Klári; Kilin és a regény még néhány epizódszereplője. 

Közös eleme a két történetnek a konfliktus családi komponense (ami 
a téma legelső megközelítésében, a Semleges Víg Péter-ben hiányzik): 
az első változatban apa és fiú áll egymással szemben, itt inkább a két 
fivér, Miklós és kommunista öccse, Péter között — tehát a nemzedéki 
problematika kiküszöbölésével — folyik a küzdelem. Megismétlődik a 
közös börtöncella-motívum is, szinkronizált és bővített formában: Miklós 
együtt raboskodik Péterrel és Bálinttal, volt segédével is, aki szintén 
ellenfele. Bővül, családi vonatkozásban, a konfliktus a szerelem front­
ján is: az ifjú Földit eleve igaz emberi kapcsolat fűzi élettársul válasz­
tott elvtársnőjéhez, míg Miklós érdekházasságot köt, felesége és ő külön-
külön járja meg a maga kálváriáját, hogy végül a társadalmi harcban 
immár elvtársakként újra összekerülve, igazán élettársakká legyenek. 
Kovariáns e magánjellegű változásokkal a társadalomrajz bővülése és 

Részlet egy hosszabb tanulmányból. 


