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IN STATU NASCENDI 

Egy Nagy Imre-portré keletkezésének jegyzőkönyve 

1973 márciusában vagyunk, a Kos hónapjában, 26-án délben. Sa­
játos társasjátékkal kezdjük. Hárman — a festő Nagy Imre, a Temes­
várról érkezett modell: Franyó Zoltán, az Európa-szerte ismert író-mű-
fordító meg jómagam — négy biedermeier karosszék ülését próbálgat­
juk fölváltva. Nem mintha a műterem egyik székét is kényelmesebb­
nek vélnénk bármelyik másiknál, hanem a modell arcára hulló fény 
mennél alkalmasabb elosztása érdekében. A délre néző, függönyeitől 
megkopasztott ablakon szabadon ömlik be a márciusvégi napfény, meg­
fürdet minden tárgyat a szobában, fölszikráztatja a falon lógó akvarel-
lek, olajok színeit csakúgy, mint az állványon lévő, még befejezetlen, 
sokalakos, tüzes színekkel pompázó vásznat, amely az ablakból elénk 
táruló kilátást, az utca túlsó házsorát örökíti meg pár héttel korábbi 
télies-havas állapotában. Most azonban tavasz van Kolozsvárott, hir­
telen jött, felhőtlen egű tavasz, az ablaktáblákon betűző napfénynya-
lábok, ha éppen útjukba ülünk a székes-társasjáték közben, pár perc 
alatt izzadtságot gyöngyöztetnek homlokunkra. 

Túl vagyunk az első kísérleten, a barnás-lilás árnyalatú kariókával 
rajzolt első arckép ott hever az asztalon, festéktubusok, kések, téntás 
és tusos üvegek, ecsetek, ceruzák szomszédságában. Az üléscserékkel a 
következő portréra készülünk föl. Még nem eldöntött, hogy melyik ke­
rül Budapestre és melyik az Igaz Szó 20. évfolyamát ünneplő külön­
számba. 

Előbb csak Franyó Zoltán és én változtatjuk helyünket az ablak­
nak háttal letelepedett Nagy Imre utasítása szerint. Csakhamar kime­
rítjük azonban a kevés variációlehetőséget, ezért a szoba mintegy há­
rom-négy négyzetméteres szabad területén elkezdődik a székek vándo­
roltatása. Aztán beáll Nagy Imre is a széksétáltató társasjátékba, hol 
jobbról, hol balról vesz szemügyre bennünket elégedetlenkedő megjegy­
zések közepette. Szerepem most a dublőré: az én arcomon is vizsgálja 
a mindig jobbat akaró festőművész „az egyes földrajzi pontok" megvi­
lágítási viszonyait. A sok kóválygástól úgy érzem már, hogy az árnyé­
kosabb jobb sarokban gubbasztó archaikus kifejezésű terrakotta leány­
fej egy szakadt tetejű, félrecsapott szalmakalap alól csak rám — vagy 
talán az én ügyetlen igyekezetemen? — mosolyog, amikor végre meg­
felelőnek találtatik a világítás. S miután Franyó Zoltán háta mögött — 
„hogy a színtelen képedet jobban lássam" — föltámasztunk egy barnás 
kartonlapot, végre dologba kezd a cseh szénceruza. Miközben a modell 
— túl nagynak ítélt orra miatt — nem hajlandó profilját fordítani a 
festő felé, én székestül az ablak sarkához, Nagy Imre háta mögé hú­
zódom, és mozzanatról mozzanatra jegyezni kezdem a portré születését. 



Persze, jobb lenne egy filmező- vagy legalább egy fényképezőgép. De 
hát, szegény ember vízzel főz . . . 

A művész két arasz magas, vékony rajztáblára jó tucatnyi 30 x 21 
cm méretű papírt csíptetett, majd az egészet — akárcsak közismert ön­
arcképén — fölkalangyált jobb térdére fektette, és bal kezével tartja. 

12 óra 10 perc az idő. 
Egyetlen óvatosan induló, majd lendületesen iramló mozdulattal a 

koponya gyöngéd kontúrja kerül papírra. A következő vonalak is — 
amelyekkel a jobb pupilla, az orrnyereg meg az ajkak íve: a további 
munka támpontjai rajzolódnak ki — egyformán vékonyak, halványak. 
Majd mintha megunta volna a rajzpapír simogatását, már sötétebben-
vastagabban húzza meg a száj és állcsúcs közötti vízszintes árkot és a 
jobb szem alját; aztán a koponya körvonalát hangsúlyozza széles, pár­
huzamos csíkokkal. A gallér és a nyak vonala támasztja már alá a 
portrékezdeményt. Az erősen hangsúlyozott két szemöldökív után a fül­
kagyló kerül sorra. A száj és szájzug is megerősödik néhány hirtelen, 
lendületes mozdulat nyomán, aztán a toka és a fülcimpa; ezek az ed­
digi legfeketébb foltok. 

12 óra 20 perc. 
Az erős, hosszú ujjú férfikéz mozgása rendkívül változatos: a len­

tót csakhamar allegretto követi, ritkán fordítva is. Sajátos, mondhatni 
tavasziasan vidám zenéje van ennek a szénceruza-táncnak. A festő dél­
cegen ül, törzse nem mozdul munka közben, csak tekintete simítja vé­
gig előbb a modell arcát, majd a rajzpapírt. Jobb szemét időnként le­
hunyja, mintha célozna, ilyenkor a szokásosnál is keményebbek arc­
vonásai. Később egyszer-kétszer arasznyi távolságra vízszintesen a 
szeme elé tartja ceruzáját, s mellette veszi célba a modell arcának egy-
egy részletét. 

Finoman árnyékolja az orr környékét, majd egyformán erős vona­
lakkal a két szemalja, a jobb szemhéj és halánték árnyékait mélyíti, 
később a kompozíció egyik fő erővonalának szánt alsó nyugvópontot: 
az áll és toka háromszögét erősíti. A mélyenülő bal szemgolyó foltját 
rakja föl aztán, és a szemöldök ívét húzza ki, majd a jobb szemöldök 
ívét igazítja: az orr és áll után térbe ugrik a homlok is. Még jobban 
besüpped a két szemüreg. Néhány gyöngéd párhuzamos szürke vonal 
a homlok dudorait jelzi. Majd gyors táncba kezd a szénceruza: előbb 
félkörívekből a két szemalja öreges táskái rajzolódnak ki, aztán pár fi­
nom vonalka a bal halánték gödrét árnyalja, aztán keményen oda-oda-
szúr a toka környékére. Az ajkak alsó peremét vonja meg egy hajszál­
vékony hullámvonallal, miután nyomban az állcsúcstól jobbra és balra 
erős, koromfekete vonások indulnak. Állandóan változik a szürkék in­
tenzitása: vissza-visszatér az egyszer már bejárt felületekre. Az erők 
áll körüli hangsúlyok után „pianisszimóban" satíroz a két szemöldökív 
közötti orrgyökön. Néhány középerős mozdulattal a fülkagyló is térbe 
kerül. 

12 óra 25 perckor Nagy Imre leteszi a rajztáblát, kilép a szobából. 
Először szemlélem egészében az éppen zajló munkától elvonatkoztatva 
a rajzot és a modellt. A rajzpapírról egy riasztóan csúnya, Leonardo 
csatavázlatait idéző, sokat és sokfélét megért agg férfi arca tekint rám. 
Pillantása irányában ülök, mégsem látok tekintete mélyére, mintha egy 



N a g y I m r e : 
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kissé vaksi lenne. A modellnek fehér és sokféle rózsaszín tónusait mu­
tató arcán pihen meg tekintetem. Megdöbbentően torzkép vagy halotti­
maszkszerű a rajz. Talán mert a koponya kopasz még? Még annyi ránc 
sincs ezen az arcon, mint az élő eredetin, mégis mennyire öreg! Szoro­
san összepréselt vértelen ajkai töméntelen kegyetlen keserűséget fejez­
nek ki. Nem sértés vajon így látni-láttatni valakit? 

Visszatér a festő, egy kis darab kenyérbelet gyúrva. 
Egy keveset töröl a fül alatti és fölötti területen. Kézbefogja aztán 

a szenet, és pár mozdulattal a fülkagylót is térbe bűvöli, majd a hom­
lokon satíroz. Két határozott mozdulattal lefut a jobb váll vonala. Vé­
gigcsúszik a kenyérgyurma a homlokon. A sajátos orrnyereg síkja is 
megszélesedik, majd energikus szénfekete vonalak határolják el a tér­
ből a profilt. Erős szögben ugrik ki a jobb járomív. Sor kerül az orr-
cimpától szájzúgig futó ráncokra is. A kenyérgyurma újra a homlokon 
töröl. Néhány párhuzamos finom vonal után a bal szem még mélyebbre 
ül. Megint ráncokon időz a szén. Erős húzások a bal vállon, fülön, a 
szemöldök alsó felén, a szemüreg alján. A fültől a bal vállig vadfekete 
háromszöglet alakul ki gyors mozdulatok nyomán; a kompozíció főten­
gelyének kijelölése érdekében rögtön koromfekete foltok kerülnek a 
jobb halántékra is. 

Egyre „nagyimrésebb" lesz az arckép, az erős kontrasztokat mintha 
nem is szénnel rajzolná, hanem éles pengével vágná, metszené ki a 



térből. És varázslatosan élővé vált a „halotti maszk". Talán mert fények 
cikáznak rajta? 

A festő kérésére jobbról egy papírlappal derítem az arc árnyékait. 
Mire visszaülök székemre (12 óra 30 perc), meglágyul az egész kép: 
apró szürke foltok tagolják a síkokat, a kenyérgyurma is dolgozott 
néhol. 

A bal járomív vonalával lezárja a halánték tájékát. A gyurma ke­
veset töröl: újabb apró fények tűnnek föl itt-ott. A portré már koránt­
sem annyira könyörtelen, mint tíz perccel ezelőtt. Akár meg lehetne 
mutatni a modellnek is. Ügy érzem, „jól dolgoztunk", amikor váratla­
nul a festő egyetlen határozott mozdulattal „elrontja" a bal szem 
sarkát. 

Távolabb tartja magától a rajztáblát. Érzem, hogy elégedetlen 
„munkánkkal". Nem beszél róla. „ A kitörlött bal szem sarkát kellene 
csak kihúzni, Imre bácsi, és jó lenne az egész — mondanám —, s ezt 
egy magát sminkelő nőszemély is meg tudná csinálni." De nem merek 
szólani. 

Nagy Imre nyugodt mozdulattal félreteszi a rajztáblát. „Szivarszü­
net" — mondja. A lakásban tilos a dohányzás. 

A házigazda helyett én kísérem le a lépcsőfordulóba Franyó Zol­
tánt, hogy elszívjon egy cigarettát. Belém fészkelte magát a hiába vég­
zett munka bosszúsága, de nem szólok. Hiszen a pár hónap múlva 80 
éves festő sem zsörtölődik, s még a 86 esztendős Franyó Zoltán sem 
panaszkodik, hogy 25 percig hiába ült mozdulatlanul. Vagy nem tudná 
talán, hogy „baj van a képünkkel"? A modellnek nincs gyöngyélete: 
egy órával ezelőtt, amikor én ültem modellt, noha „csak" Nagy Imre 
kék szemének fürkésző pillantása sütött rám és nem a tiszta tavaszi 
napsugár, átizzadt hátamon az ing. Házigazdánk utánunk hoz egy-egy 
csésze erős kávét „a dohányzóba". Először szól arról a 60 család méh­
ről, amely a csíkzsögödi ház pincéjében várja szabadba röpülését. „Már 
kijárnak, a tegnap volt Gyümölcsoltó, és én itt töltöm az időmet" — 
zsörtölődik. Bár én is tudom, hogy József-napkor, Böjtmás havának 19. 
napján kell a méneket kiröpíteni, a sok száz esztendős hagyomány sze­
rint, mégis megpróbálom azzal nyugtatgatni házigazdánkat, hogy a Har­
gita alatt még hideg van. „Mind lehet hó a Hargitán, mikor a pince­
lejáróm elé süt éppen a nap!" 

Igaza van, visszakozom. A z előbb félbehagyott portrét már levette 
a rajztábláról, és az első mellé dobta az asztalra. Nem néz rá, nem 
beszél róla. Elvetélt kísérlet? Magamban bosszankodom. De nem sokáig, 
mert az előző helyzetben telepedünk le, s hozzákezd a harmadikhoz . . . 

1973. március 27., 11 óra: a hangulat és a világítás ugyanolyan, mint 
a tegnap. 

Az éppen elkészült, ötödik Franyó-portrét négybetépi alkotója, ki­
viszi a W.C.-be, és ráhúzza a vizet. Nem kommentál, nem magyaráz­
kodik, hanem újra rácsippenti rajztáblájára a tegnap félbehagyott má­
sodikat. 

Mint eddig is, minden vonala lassan indul, majd fölgyorsul, és úgy 
torpan meg. Lendület és nem indulat vezérli „zenélő" mozdulatait. Pár 
vonással alakítja tökéletesre a tegnap kitörölt bal szem alatti árnyéko­
kat, aztán a két szemhéj ívén igazít. („Sminkelünk" — kajánkodom gon-



dolatban.) Néhány villanás, és az eddig vaksi szemek kinyílnak: meg­
születik a két pupilla. Végigfut a szén a koponya félkörívén, aztán rá­
kerül a hajzat is. A szemek körül dolgozik: differenciálódnak a fények, 
árnyékok. Egyre élőbb a tekintet. Néhány vonás a száj körüli ráncok 
mélyén. Végül szignálja: 
K.vár, 1973. 
Nagy Imre 

Majd nyújtja a modellnek is: „Írd alá!" 
Órámra pillantok: 11 óra 5 perc. Tehát (a tegnapi huszonöt perccel 

együtt) fél óra kellett mindössze ennek a szénrajznak az elkészítéséhez. 
Nem én dolgoztam, mégis a siker örömét érzem. Ügy vélem, nem 

telt el fölöslegesen ez a fél óra életemből. 

* 

Noha keveset jegyeztem le belőle, talán nem árt fölidéznem a 
portré születése alatti társalgásunkat sem. Ügy vélem azonban, elég 
utalnom a témakörökre, hiszen ennek a fél órának értelmet számunkra 
a festő munkája adott, a portré megszületése. 

Nos, többnyire Franyó Zoltán beszélt. Öt beszéltettük. Beszámolt 
técsői emlékeiről, ahol Hollósy Simon szabadiskolájában festeni tanult. 
S modellt ülni is, mert három cigányleányon kívül csak egymást pin­
gálhatták a piktorjelöltek. „Kevés képét fejezte be, pedig sokat tudott 
az örmény" — mondja Franyó. Nagy Imre rátromfol: „Tudott, tudott, 
de nem festeni." Eszembe jut, s mondom, hogy harmadnap, március 
28-án lesz 100 esztendeje Imre bácsi földije, Nagy István születésének; 
mindketten elméláznak egy kicsit ezen. Azután ifjúkorukra, az asz-
szonynépre terelődik a szó. Bűbájos a két ifjú-öreg: mintha mindketten 
kihúznák magukat a nőkről trécselés közben. Kevés csönd után Imre 
bácsi noszogat: „Tartsd szóval, mert elalszik!" Készülő önéletrajzáról, 
a nyugatosokról és a mai Temesvárról kérdezem Franyó Zoltánt. Bele­
melegszik, és még a lépcsőházi szivarszünetben is ömlik belőle az em­
lékezés. Miközben Imre bácsi terelget bennünket vissza a verőfényes 
műterembe, a szomszéd lakásból kirepül egy Frici névre hallgató tör­
pepapagáj, és pihenés céljából sorra próbálja mindhármunk fejebúbját. 
Házigazdánk láthatóan örvend, hogy vele a legkezesebb Frici. Aztán 
egyre komorabb, többször szóba hozza a zsögödi méneket. 

Másnap, a befejezés öt perce alatt Franyó Zoltán ellankad, szu­
nyókál is pár pillanatig. A Herder-díjat hozom szóba. Szívesen beszél 
az átnyújtás körülményeiről, dicséri az idei kitüntetettünket, Eugen Je-
beleanut. Majd elkészült portréjának aláírása után aktatáskájából elő­
vándorolnak a bécsi fényképek, az egykori egyetemi leckekönyv, 9 ér­
demrendje és a német műfordítás-irodalom gazdagításáért kapott oszt­
rák kormánykitüntetés adományozó okmánya. Imre bácsi pár percre 
mintha feledné méheit, elismerően hümmög egyet-kettőt. Aztán kezébe 
veszi az oklevelet, és a nap felé fordítva, a fonákját kezdi vizsgálgatni: 
„Angol vízjegyes rongypapír — mondja. — Tudjátok, hogy lehet erre 
rajzolni?" 

Értetlen tekintetünket látva, szinte áhítattal megismétli: „Értitek? 
Tisz-ta rongy-pap-pír!" 


