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Róla is elmondható, akárcsak számos kor- és sorstársáról, hogy ke­
serves élete és tragikus pusztulása emlékét a kegyelet vette hűtlen és 
képmutató gondozásba, árnyékba vonva azt, ami ennek az életnek ér­
telmet, ennek a halálnak méltóságot adott: az életművet. Már-már úgy 
tűnt, a művészt a mű is követi a mártíriumban, hogy amint a névtelen 
tömegsír elnyelte a festőt, úgy nyelik el a tudatlan vandalizmustól meg­
mentett munkáit a rangos múzeumok — raktárai. Az évek során gyak­
ran eszembe jutott egy falemezre festett, csodálatos kép, az üldözött, 
szomorú, csúnya szerelmesek erős és gyönyörű szerelme — melynek 
kedvéért 1957 nyarán mindennap elzarándokoltam a kiállítóterembe. 
Emlékezetemiben aztán lassan fakulni kezdtek a színek, elmosódtak a 
vonalak, s szerettem volna megőrizni ezt az ajándékot, bármilyen gyatra 
reprodukcióként a birtokomban tudni; úgy látszott, a hiányérzetem vég­
leges marad, a veszteség pótolhatatlan, a feltámadás elmarad. 

S íme, csaknem másfél évtizeddel a számomra el nem felejthető 
kolozsvári kiállítás után, a művész barátja, hagyatékának felkutatója, 
a Leon Alex-bibliográfia mintegy harmadának, cikkeknek, tanulmányok­
nak szerzője, Borghida István lerótta régi, egyre sürgetőbb adósságát: 
a Kriterion kiadásában megjelent kismonográfia* elegáns borítóján vi­
szontláttam a művészettörténet általam ismert legcsúnyább-legszebb 
szerelmeseit. 

S nemcsak azért, mert az erdélyi piktúra legnagyobb alkotásai kö­
zött érzem méltó helyét — ami hadd maradjon szubjektív állítás, az 
ilyesmit bizonyítani csaknem lehetetlen —, szeretném a kiadvány be­
mutatását a festő méltatásán s a festő méltatását a Szerelmesek dicsé­
retén kezdeni. 

Mi újat hoz — mert nagy mű, tehát újat is hoz — ez a kép? 
A csúnya esztétikai értékké avatása a hagyományos szépnek, a 

harmóniának hadat üzenő, azt programatikusan tagadó avantgarde-dal 
kezdődik. De a csúnya mint esztétikai érték hordozója a képzőművé­
szetben már Goyánál, sőt Velázqueznál felismerhető, akár a tárgytól 
való kritikai elhatárolódás, az ellenszenv, sőt gyűlölet kifejezéseként, 
akár mint a hűvös, tárgyilagos megfigyelésnek az eszményítés konven­
cióit a tudós szenvtelenségével elutasító eredménye. Régóta közhely, 
hogy a műalkotás szépsége a legkevésbé sem függ az ábrázolt tárgy 
önmagában vett esztétikai minőségétől. Ha a giccset félreértésnek le­
hetne minősíteni, létrejöttének egyik lehetséges magyarázata az lenne, 
hogy gyártója összetéveszti tárgyának „an sich" szépségét (holdfé­
nyes táj, naplemente, erdőrészlet őzikével) azzal az esztétikummal, 
ami a tárgytól függetlenül a művész alkotó hozzájárulása a létező 

* Borghida István: Leon Alex. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1973. 



vagy elképzelt dolgok világához, s az előbbit minden szelekció, ál­
lásfoglalás, kiemelés vagy hozzáadás nélkül az utóbbi helyett prezen­
tálja. 

A legmarkánsabb egyéniségű modern művészek szent irtózata min­
dentől, ami kedves, bájos, szép — visszahatás (is!) a giccsre, de első­
sorban tagadása a hazug látszatok, a hamis rend világának. Leon Alex 
képeinek jelentős vonulata éppen ennek a tagadásnak a jegyében érté-
keh át szép és csúnya viszonyát. Ez a művészet — a csúnyák szép 
festészete — a nyomorúságtól elcsúfított testek vagy a jóságtól, gon-
doktól-gondolatoktól rúttá szomorított-szellemített fejek expresszivitá­
sával társadalmat teremt az alakok köré. S mint a Szerelmesekben, az 
együttérzés, a gyöngédség lírai érintésével a festő odalopja magát is, 
a szenvedőkkel együtt szenvedőt, a szeretőkkel együtt szeretőt. A lát­
hatatlant ábrázolja, a hiányt teszi tapinthatóvá, a kenyér és a szabad­
ság hiányát. Kétujjnyi homlokok vádolják munkások, parasztok hosszú 
nemzedékeinek butítóit; angolkóros suhancok feleselnek efeboszi fiúak­
tok klasszikus anatómiájával. Nem a nemesítő munkát hazudta, hanem 
a torzító robotot vallotta be, s nem holmi metafizikai magányról hozott 
hírt, hanem arról, amelyben „a valóság nehéz nyomait követve" pil­
lantja meg magát „a kemény lélek, a lágy képze le t . . . " 

Leon Alex első, meglehetősen visszhangtalan maradt feltámadása — 
ama bizonyos kolozsvári kiállítás — egy olyan irodalom- és művészet­
történeti szakasz végére esett, amelynek elején a zene kardot rántott, 
a műtermek barikádok vagy elefántcsonttornyok voltak, az íróasztalt 
tintás esztergapadnak nevezték, s amelynek derekán kiteljesedett élet­
művek elhallgatásával toroltatott meg minden nyomorbafúlt, puskatus­
sal szétvert alkotói szándék. A z avantgarde öncélú formakultusznak mi­
nősült, a csendélet apolitikusnak, a tájkép passzívnak, az intérieur pol­
gárinak. Méreteikben monumentális vásznakon a munkás hivatalból 
csakis daliás lehetett, a parasztlány feltétlenül viruló rózsaszál, nem egy 
portré annyira valódi volt, hogy nem lehetett igaz. Az az egészséges 
folyamat, amely a művészetben is rendet volt hivatott teremteni az ér­
tékek között — mint mindig — átmenetileg a szélsőségek kavargását 
hozta felszínre. Leon Alex életműve — vagyis ami az életműből meg­
maradt — ebben a közegben kétszeresen is az értetlenség, az intole­
rancia makacs ellenállásával találkozhatott. Akiket megtévesztett a se­
matizmus harsány demagógiája a maga eszmehígító közérthetőségével, 
azoknak csakis idegen lehetett Leon Alex hiteles társadalmi indulata, 
izmusokon iskolázott formavilága. A hagyományos esztétikai értékek 
kedvelői viszont visszariadtak a művész elkötelezettségétől, a kegyet­
lenség kegyetlen, a fájdalom fájdalmas látványától, a félelemtől, az el-
esettségtől, az éhségtől, a harctól. 

Immár egy konszolidált társadalmi és esztétikai igazság és hovatar­
tozás birtokában „megbocsátottunk" arisztokratáknak és polgároknak, 
hogy arisztokraták, illetve polgárok voltak, amennyiben jó hazafiak, 
nagy tudósok, írók, művészek is tudtak lenni. Kérdés — minthogy a 
szélsőségek mindig szélsőséget szülnek —, hogy az értékek nagyvo­
nalú integrációjának hevében, az új mecénások túlbuzgóságával nem 
vesszük-e át a letűnt kultúrák értékeivel együtt a letűnt előítélete­
ket is? Nem hanyagoljuk-e el a modern szocialista művészet hitvallóit. 



és előfutárait, éppen mert nem szorulnak rehabilitálásra, mert az ő 
igazuk és tehetségük elismertetéséért látszólag nem kell megküzdeni? 
Irodalomoktatásunk is okolható azért (képzőművészeti oktatásunk nem, 
minthogy egyelőre nem létezik!), hogy egyik-másik forradalmár alkotó 
drámai eseményekben gazdag életrajza, kivált ha korai és tragikus ha­
lállal végződött, mintegy felszívja magába, semlegesíti az alkotót ma­
gát, aki forradalmárként ás csak az alkotás partikularitásával kerülhe­
tett az irodalomtörténetbe. Ez a részigazságú — vagyis végső soron 
igazságtalan, mert egyoldalú — beállítás Leon Alex életművét is meg­
foszthatja utókorától, pontosabban az utókort attól, hogy egy nagy 
tehetségű művész oeuvre-jének tényleges örökösévé, élvezőjévé vál­
hassék. 

A műélvezet fogalmát ez esetben is, akárcsak ott, ahol a Leon 
Alex-i értelemben vett szépről szólottunk, abban a módosult jelentés­
ben használhatjuk csupán, amelyet a receptivitásnak, az ízlésnek az a 
forradalma kényszerített ki, amelyre a magyar kultúrában Bartók a mérce. 
Ha a romániai magyar piktúrában beszélhetünk Olyan átütő erejű 
expresszionizmusról, mint Magyarországon a Derkovitsé, a németeknél 
mondjuk a Käthe Kollwitzé — azt Leon Alex legkiérleltebb munkáiról 
szólva tehetjük. A kiérlelődés az ő esetében tragikus mellékzöngéjű eu­
femizmus, és csakis egyes művekre vonatkozhat, hiszen a vesszőfutás­
hoz hasonlatos pálya mindössze tíz évet tudott kicsikarni a szűkmarkú 
időtől. Hogy Leon Alex uralkodó műfaja a grafika, melynek szemlé­
lete festői stílusát is áthatotta, nem magyarázható kizárólag alkati adott­
sággal vagy a militáns képzőművészet követelményeivel; ha a költő 
éhezik is, kifordított zsebeiből mindig előkerül néhány garas, s ha nem, 
írtak már remekművet csomagolópapírra. Írtak — de nem festettek. 
A vászon, az olajfesték, de még az olcsónak mondott grafikai eljárások­
hoz szükséges technikai eszközök is mindmegannyi elérhetetlennek tűnő 
fényűzés annak, akinek legfőbb művészi mondanivalója — mert leg­
állandóbb élménye — a koplalás, az éhség. 

Élmény-e az éhség? Értsünk szót: Leon Alex akkor is festő lett 
volna, ha nem nyomorog. A nyomor forradalmárrá tette, de csakis a 
tehetség tehette művésszé. Az imént elmarasztalólag emlékeztettem arra 
az igazságtevés szándékával igazságtalanságokra is ragadtató gyakorlat­
ra, amely esztétikai értékrendet vélt felállítani úgy, hogy a művészeket 
éhezőkre és jóllakottakra osztotta. A társadalomban mindig voltak éhe­
zők és jóllakottak, a világ nagyobbik felén ma is ez osztja meg az em­
bereket. De nem kell feltétlen éhezőnek lennünk, avagy éhezők leszár­
mazottjainak, hogy Leon Alex és a hozzá hasonlók művészetéhez kö­
zünk legyen. 

Az absztrakt művészetnek megvan az a hallatlanul kényelmes tu­
lajdonsága, hogy mentesít a katarzisttól, nem vált ki etikai reflexet a 
szemlélőből, hatása semleges. Látványos felívelésére és nem kevésbé 
rohamos visszaszorulására az érdeklődés (elsősorban éppen a művészek 
érdeklődése) homlokteréből nem találhatunk elfogadhatóbb magya­
rázatot ennél a társadalmi-tematikai semlegességnél. Hosszú távon, 
vagyis mindaddig, amíg az emberiségnek nemcsak gyönyörködtető, ha­
nem megrendítő művészetre is szüksége lesz, mindig feltámadnak tetsz-



halálukból azok a kényelmetlen, nyugtalanító művek, amelyek az esz­
mélet fényébe vonják a nyomasztó valóság tényeit. 

A társadalmi erők, a történelmi körülmények sodrásában őrlődő 
ember, amint éppen kiválik társai közül, hogy sorsában az övékre esz­
méljen — visszatérő mondanivalója Leon Alex művészetének. Mo­
nográfusa indokoltan világít rá arra a veszélyre, amely az anekdoti-
kum, a nagyon is tudatosított élmény, eszme elirodalmiasított plasztikai 
megfogalmazása felől fenyegette Leon Alex művészetét pályájának egy 
adott szakaszán. A számára megadatott rövid időt a létében fenyegetett 
művész sietségével — nem utolsósorban Dési Huber kemény bátorítá­
sának köszönhetően — ki tudta használni egy jellegzetesen egyéni és 
nem kevésbé jellegzetesen vizuális jelrendszer kimunkálására. Gondo­
lunk itt arra a metaforikus sűrítésre, amellyel elmesélhetetlenné, de ér­
telmezhetővé tette bizonyos munkáit, a tömör, szuggesztív jelzések rend­
szerébe foglalta őket. A harmincas évek derekán, még Párizs előtt ké­
szült a Fogoly című szénrajza: rácsok mögül néz a világba a csíkos 
rabruhás, kemény arcú férfi, homlokára a rács árnyéka vetül, tekintete 
nincs is, csak szemgödre; mellkasa közepén fényfoltban ugyancsak csí­
kos bundájú tigris, abban a testtartásban — leszegett fej, oldalgó test, 
izmaiban az ugrás vagy a meghunyászkodás mozdulatával —, ahogyan 
a cirkusz porondján, az állatkert ketrecében láthatjuk a veszedelmes 
rabot. Ugyanebből a korszakból származik egyik kőnyomata, a Magány: 
kopár fák közé sötét árnyékként vetülő alak, felsőtestén, ott, ahol a vi­
tális szervek, szív, tüdő, gyomor működnek, oxigént, szénhidrátokat, 
fehérjéket követelve, fényfoltban a férfialak ülőhelyzetű, kicsinyített 
mása, semmibe bámul, szétvetett lába, ernyedten csüngő keze, csüggedt 
feje a lelki röntgenfelvétel kilátástalan diagnózisát sugallja. Padon ül, 
a pad szélén, előregörnyedve, már-már púposan, nincs támasz: a pad 
támlája úgy roskad hátra — mintegy 130 fokos szögben az üléstől —, 
mint a magányos gunnyasztó előre. A ligeti pad, szerelmes összebú-
jások, nyugdíjas tűnődések idilli kelléke, a maga banális igénytelensé­
gét megőrizve, kínpaddá alakul itt is, akárcsak a Munkanélküliek című 
kőnyomaton, szintén parkot látunk, de a fáknak csak a törzsét, hogy 
lombjuk is lenne, azt a dús koronák árnyékának kell elhinnünk. Ezt a 
testetlen vegetációt a lábuk alá terülve látnák a padokon ülő alakok, 
ha semmibe révedő tekintetük látna egyáltalán valamit. Minden fa alatt 
egy pad, minden padon egy ernyedt tartású, szétvetett lábú férfi. Az 
előtérben ülőnek még beesett, csupa él arca van, a másodiknak az ar­
cát csak sejtjük a lekonyuló bajusz és a homlokába bukó hajzat alatt, 
a többi arctalan sors, már nem ember. Az ismétlés ritmusa itt ugyan­
azt a funkciót tölti be, amit a Fogolyban a tigris és a Magány zsugo­
rított méretben reprodukált alteregója: társadalmi helyzetet, lelkiálla­
potot közvetít. 

A megformálás szándékolt nyersesége és a képben helyzetet rög­
zítő elgondolás rafinériája hatalmas erejű drámai feszültséget teremt. 
Maillol a szobrászi elhivatottságot fedezte fel Leon Alexben; alakjainak 
egy tömbből való, plasztikus megformálása, markáns elkülönülésük a 
köréjük komponált háttértől alátámasztani látszik ezt a bizonyossággá 
nem teljesedhetett sejtelmet. S ha a kolorista későn mutatkozott is meg, 
néhány Párizs utáni kompozíciójának eleganciája, hangulatos színei jel-



zik, hogyan kalapálta ki szívós kitartással, megszállott munkával, lá­
tásmódjának, stílusának kiművelésével azt az egyéniséget, amely expresz-
szionizmuson túl és impresszionizmuson innen, iskolák és divatok fölött 
a világ teljességének a befogadására és átlényegítésére bizonyult alkal­
masnak. 

Hogy milyen nehézségekkel kellett megküzdenie a monográfusnak, 
amikor hiányos dokumentáció, elkallódott müvek, halványuló emlékek 
ködéből kellett a barátot, a művészt, a müvet felidéznie, rekonstruálnia 
és értelmeznie, akkor fogjuk fel igazán, ha összevetjük a munka első 
fejezeteit a két alkotó szakaszt minősítő, szintetizáló Visszatekintéssel. 
Az utóbbi, pályaelemző alapossággal, az agitatórikus szándék, a jel­
kép, az allegória fokozatos alakulásának követésével a teremtő sűrí­
tés pontos vízióiig — szinte maradéktalanul kárpótol egyik-másik fe­
jezet zsurnalisztikaibb fordulataiért. Leon Alex első feltámadásának 
előmozdítójaként, Borghida István ezzel a kismonográfiával utat nyi­
tott a második, talán tartósabb, talán végleges feltámadásnak. Szük­
séges munkát végzett, mert jól tudjuk: a csodákat meg kell szer­
vezni. 

Györkös Mányi Albert: Közhírré tétetik 


