
BORGHIDA ISTVÁN 

ZIFFER-ANEKDOTÁK 

Ziffer Sándor, a borotvaéles eszű, nagyműveltségű művész mindig 
találó, sziporkázó megjegyzéseiről volt ismert. Tanítványait szigorúan lec­
kéztette, de azok hálásak voltak kitűnő korrektúrájáért, műtörténeti útmuta­
tásaiért, s megértették pontosan ülő, gunyoros jelzőit: sokat tanultak tőle. 
Ziffer azonban kartársait sem kímélte, amiből sok nézeteltérés támadt, sőt 
társalgás közben szellemes öngúnnyal nemegyszer önmagát figurázta ki. 
Az itt következő történetek egytől egyig tőle származnak, annak idején 
közvetlen elbeszélése nyomán jegyeztem le valamennyit. 

Gyermekkorában súlyos skarlátbetegségen esett át. Több ízben ope­
rálták, végül a hallását csaknem teljesen elvesztette, egyik lába pedig 
rövidebb maradt. A nagynevű Verebélyi professzor kezelte, s mikor lát­
ta, hogy állapota már jóra fordult, így szólt hozzá: 

— Na fiacskám, ha ebből kilábolt, száz évig fog élni. 
— Úgyhogy még van hátra valami — mondta Ziffer 77. születés­

napján. 

* 

„Miután bekerültem Hollósy iskolájába, a mester egy ideig fel sem 
figyelt rám, korrektúrát is alig adott, úgyhogy el akartam menni onnan. 
Mikor ezt közöltem vele, mégis marasztalt: »Talán még művész is lesz 
magából — mondta —, maradjon itt.« Volt az iskolában egy Szőri Jó­
zsef nevű, nagyon tehetséges, intelligens, Szeged környéki parasztfiú, 
aki Nagybányán is járt Hollósyval, s nagy imádója volt. Az ő révén 
kezdett oszladozni a bizalmatlanságom, s ugyancsak az ő révén hívott 
meg »az Öreg« vacsorára. Ott volt Komáromi-Kacz* is, akit nem a fes­
tészet miatt invitált meg ugyanakkor, hanem mert szépen hegedült, s 
a jól csellózó Hollósy kamarázni akart vele. Kacz különben nem volt 
tehetségtelen, annak idején a Mintarajziskolában az egyik legjobbnak 
számított, csak nagyon lusta volt, ilyesmit pedig Hollósy nem tűrt. Ő 
azt akarta, hogy a növendék öngyötréssel, vívódással jöjjön rá a dol­
gokra, amelyekre rá akarta vezetni. A sokoldalú Kacz — csillagász is 
volt — bizonyos festői receptekkel operált, s ez a pesti »társaságban« 
meg is felelt, Hollósy igényeinek azonban nem. 

»Az Öreg« nagyon kedves volt, úgy viselkedett, mint egy kamasz, 
időnként bizalmasan ránk kacsintott, mert bandzsal volt. Voltunk ösz-
szesen vagy nyolcan, s Hollósyné remek vacsorát készített. Hollósy sze-

* Komáromi-Kacz Endre festőművész, főképp sötétbarna színtónusba ágya­
zott, leíró jellegű intérieur és alakos intérieur képei ismertek. 



retett vicceket mondani — rengeteget tudott s nagyon jókat —, én 
is tudtam bizony nem is keveset, s ha kellett, mindketten gyártottunk 
is ott helyben. Így aztán hatalmas «kontrázás« indult. Átnevettük az 
estét, és Hollósy éjfél körül nagyon kedvesen búcsúzott tőlünk. 

Az igazi munka csak ekkor kezdődött számomra, s abból a bizonyos 
öngyötrésből bőven kijutott nekem. Csak akt- és fej-tanulmányokat ké­
szítettem sokáig, kevés tájat, kész munkát semmit. De lassan-lassan 
mégis előrehaladtam, s Hollósy is elismert. Akkor már tűzön-vízen kö­
vettem őt, ha azt mondta volna, hogy a világ végére megy tanítani, 
oda is utánamentem volna. Éjjel-nappal dolgoztam, s »az Öreg« nem­
egyszer hozta oda a munkámhoz a növendékeket, mondván: Nézzétek 
meg, így kell csinálni. Az a kitüntetés is ért, hogy egy Vajdahunyadon 
festett tanulmányfejem — egy román parasztembert ábrázolt — a falra 
került a kiváló munkákhoz, Thorma, Réti, Iványi-Grünwald, Rudnay 
képei mellé. Így lettem az iskola elismert tanítványa." 

* 

„Hollósy minden nyáron elvitte iskoláját gyakorlatra, de abban az 
évben, 1903-ban már márciusban lementünk Vajdahunyadra. Ott, Vaj­
dahunyadon érkeztem életem kritikus pontjához. Akkor már Hollósy 
príma tanítványa voltam, ezt a többi hallgatók is elfogadták. Munkám­
ban azonban nagyon hátráltatott, hogy őrülten beleszerettem egy na­
gyon szép lengyel lányba, Michalina Brünnek hívták." 

Lassanként mindenki észrevette Ziffer nagy sorvadozását, kedvet­
lenségét, s azt, hogy nem dolgozik rendesen. Még Michalina is. 

„Tudta, hogy nem vagyok akárki a növendékek között, s kisebb elő­
legeket adott a szerelemből, talán inkább szórakozásból. Egy ízben üzent 
is egy barátnőjével, hogy le akarja magát festetni velem, a szabadban. 
Kimentünk az erdőbe, de én olyan bolond voltam, hogy abból semmi 
jó nem jött ki. Így hát a lány abba is hagyta." 

A továbbiakat már magam foglalom szóba, mert a zárkózott, szé­
gyenlős alaptermészetű Ziffer nehézkesen, sőt, fél évszázad távlatában 
is izgatottan, megindultan, akadozva mesélte, mint aki élete nagy, fél­
tett élményét tárja fel. 

Koromfekete hajú, villogó szemű, szobortestű leány volt, kicsit dé-
monos külsővel, kicsit egzaltált lélekkel. Bizonyára meghatotta végül 
Ziffer tiszta kék szemének fájdalmas néma vallomása, és megszánta 
a nagyon tehetséges, de sánta, süket fiút. Mert egy nyári éjszaka, min­
den", bejelentés nélkül átment a szobájába, nagy fekete kendőbe bur­
koltan lenge hálóöltözete felett. Leült az ágyra, s azt mondta: 

— No, meséljen, Sándorka. 
És Ziffer komolyan vette a felszólítást. Kamaszos lelkesedéssel be­

szélt a festészetről, a maga terveiről, törekvéseiről, mesélt, mesélt, átbe­
szélte az éjszakát. A lány mind fázósabbban húzta össze magán a ken­
dőjét. Már világosodott, amikor az álmosságtól kimerülten, kicsit va­
cogva a hűvös hajnalban, felemelkedett, és elment. 

S nem jött soha többé. 
Ziffer pedig sohasem bocsátotta meg magának, hogy azon az éjsza­

kán „elbeszélte" a csodálatos alkalmat 



ZIFFER SÁNDOR: ÖNARCKÉP 



TÓTH LÁSZLÓ: HÁZAK 



Megáll, s visszaemlékezései közben kicsit elgondolkozik. — „Én 
marha — tör ki belőle —, ahelyett, hogy lefektettem volna, meséltem 
neki. Nem mertem, s nem is akartam. Én olyan komolyan vettem ezt 
a szerelmet! Én azt a lányt el akartam venni feleségül! Varsóba akartam 
menni a szüleihez, de kijelentette, hogy már van vőlegénye. Becsületes 
marha voltam." 

* 

Ziffer 1906-ban ment először Nagybányára, Czóbel Béla társasá­
gában, akivel két évvel korábban Pesten a Japán-kávéházban ismerke­
dett meg. Eredeti terve szerint Hollósynál folytatta volna még a mun­
kát, le is levelezték, hogy Pesten a Balaton-kávéházban találkoznak. 

— Van pénze? — kérdezte Hollósy. 
— Pillanatnyilag nincs — mondta Ziffer. 
— Akkor maradjon itthon! 
A radikális válasz annyira megbántotta Ziffert, hogy többé nem 

kereste fel Hollósyt, akit különben nagyon tisztelt, sőt szeretett, s akivel 
rendszeresen levelezett Fülekről is, ahol Stepháni Ervin földbirtokos fe­
leségét tanította festeni, és családi portrékat készített. Ilyen előzmények 
után találkozott össze Czóbellel. Sokat csavarogtak az utcákon, vitatkoz­
tak kávéházakban, kifejtették nézeteiket, összebarátkoztak. Ziffer 
mondta, hogy szerzett ugyan valamicske pénzt, de már nincs kedve Hol-
lósyhoz menni. 

— Te már kész ember vagy — mondta Czóbel —, miért akarsz 
Hollósyhoz menni, gyere Bányára, ott nyugodtan dolgozhatsz, s a ma­
gad embere vagy. — Így kísérte el Czóbelt Nagybányára, aki szobát is 
szerzett neki a „hochstanz"-on, ő maga abban a házban lakott, ahol 
később Kádár Géza, illetve annak veje, Vida Géza, a Fűrész utcában. 

— Ne érintkezzünk mi az itteni piktorokkal — mondta Czóbel —, 
azok ókoriak. Külön kompániát kell alakítanunk, hiszen másképpen dol­
gozunk. 

Ziffernek még csak homályos fogalmai voltak akkor erről a „más-
képp"-ről. Czóbel, aki a nyarakat 1902 óta Nagybányán töltötte, a poszt­
impresszionistákért, de főleg Matisse-ért rajongott, s Párizsban a „Va­
dak" csoportjához csatlakozott. Meghitt barátságuk — együtt is étkez­
tek — a nyár végéig tartott. Czóbel sohasem beszélt neki érzelmi éle­
téről, intim kapcsolatairól. Így adódott, hogy Ziffer, aki szívesen plety­
kált ismerőseiről, egy festőnőről mondott kevéssé hízelgő dolgokat, s 
nem tudta, hogy az Czóbel szerelme. Barátságuk ettől kezdve fokoza­
tosan elhidegült. 

Egy este Perlrott-Csaba Vilmosnál* voltak látogatóban. Együtt jöt­
tek el, s Ziffer kétségbeesetten panaszkodott, hogy a Hollósy-féle pik-
túrából már kigyógyult, de az újat még nem fogta fel teljesen. 

— Te, Czóbel, én nem is tudom, mit csináljak már?! 
— Akkor lődd főbe magad! 
Barátságuk tehát megszűnt, Ziffer pedig nem tudta, miért. 
Ősszel Ziffer Párizsba utazott, hogy a festészet új irányzataival 

megismerkedjék. A Montparnasse-on bérelt műteremlakást, az avenue 

* Festő és grafikus, Matisse tanítványa volt. 



de Maine 14. szám alatt. Odaköltözött hozzá a nála öt evvel fiatalabb 
Könmendi-Frim Ervin festőművész, akivel már Fonyódon is dolgozott 
együtt a Hollósy-iskola nyári gyakorlatán. Körmendi könnyebben vette 
a festészetet, mint Ziffer, „mindjárt művészkedni akart", s „mutatós" 
képeket festett. 

— Ha én annyi idős lennék, s így kínlódnék, mint Te, felakaszta­
nám magam — mondta Ziffernek. 

Egy ízben mindketten egy nagy tükör elé ülték, s kettős, félalakos 
arcképbe kezdtek önmagukról. Munka közben Ziffer összeveszett lakó­
társával, kitette a műteremből, a kettős arcképről pedig levágta, és el­
dobta az őt ábrázoló részt. A megmaradt, teljesen be sem fejezett ön­
arcképrészt beküldte az Artistes Indépendants (Független művészek) 
kiállítására. „ A z ember megcsinálhatta a végrendeletét, amíg a több ki­
lométer hosszú termeket végigjárta." A zsüri nélkül bekerült gyengébb 
vásznak özönében a jó munkát legtöbbször már észre sem vették. Kü­
lönös jelentősége volt tehát annak, hogy Matisse, aki tagja volt a kiállí­
tás rendezőbizottságának, hosszan, kedvtelve nézegette Ziffer képét, s 
így szólt: „Végre egy jó munka a sok szemét között!" — s ő maga vá­
lasztott megfelelő, szembetűnő falat számára. Az esetnél Pór Bertalan 
is jelen volt s Czóbel; ők elmondták ezt művészbarátaiknak, ami erősen 
emelte Ziffer tekintélyét előttük. Amikor a kiállításról kijöttek, Kam-
merer Ernő*, akihez már korábban barátság fűzte, s akivel éppen Bre-
tagne-ba készült, így szólt hozzá: „Én úgy bántam veled, mint egy tacs­
kóval, pedig látom, hogy nagy fiú vagy." 

* 

Ziffer a festményeiről ismert, rajzairól alig tudnak. Holott a raj­
zok egész seregét készítette — ragyogóan. Gyors feljegyzések ezek, 
többnyire olyanokról, akik ezt észre sem vették: újságolvasók, biliár-
dozók a kávéházban, nyújtózkodó, öltöző, vetkőző modellek a műterem­
ben, mozgással teli, vibráló utcarészletek és sok állatrajz, főleg ked­
venceiről: játszadozó, bolhászkodó, alvó macskákról, bivalyokról, lovak­
r ó l . . . 

— Ha én ezt csináltam volna tovább, nagy művész lettem volna 
— és megbolondultam volna hamar — mondta. 

?? 
— Mert egy ilyen rajz pillanatig tart, mint a villanás, nekem gyor­

san kellett rajzolnom, mint az ördögnek. Tudja, a rajznál nincs titok, 
az elárul mindent! 

Kicsit elgondolkozik. 
— Mikor én ezeket a krokikat csináltam, nagy ígéret voltam, na­

gyobb, mint amivé most lettem. Ha lett volna egy tisztességes anyósom, 
aki betartja a szavát, és támogat anyagilag — kicsi függetlenség, tudja 
—, hát akkor messzebb jutottam volna. 

* 

* Kammerer Ernő dr. később a budapesti Szépművészeti Múzeum igazga­
tója lett. 



Az első világháborút követően négyévi távollét után Ziffer úgy dön­
tött; visszatér Nagybányára, „az egyetlen helyre, ahol nyugodtan: kí­
sérletezhet, s ahol olcsó a megélhetés". Időközben Iványi-Grünwald 
Kecskeméten alapított iskolát, s meghívta tanárnak Mikolát és Ziffert. 
Ziffer határozottan visszautasította az ajánlatot, hivatkozott arra, hogy 
nem kedveli az alföldet. Mikola lavírozott, ezt jól tudták Nagybányán, 
ezért nem adtak neki műtermet. Ziffer annak idején, „hors-concours", 
elsők között kapott egyet a tízes évek elején emelt új műteremházak-
ban. A háború alatt ott maradtak a bútorai, de a műterem használaton 
kívül állt. Mikola szemet vetett rá, és 1917-től kezdve Németországba 
menő futárok útján piszkálta Ziffert, hogy adja fel a műtermét. Több 
levelet íratott Börcsökkel is, ő maga azonban a háttérben maradt, mint­
ha a dolog nem tőle eredne. Ziffer eleinte kerülő válaszokat adott, de 
amikor a levelek s a piszkálódások mind szaporodtak, méregbe jött, 
írt „egy kurta-furcsa levelet, hogy egye meg a fene, ha annyira pá­
lyáznak a műtermére, hát vegyék el", s levélben kérte meg a nagybá­
nyai Görög családot, hogy a bútorait szállítsák el, és helyezzék biz­
tonságba. Még akkor sem tudta, hogy az egész dolog Mikolától ered, 
s hogy ő ül be a műterembe, amit Stoll Tibor akkori polgármestertől 
kierőszakolt. 

— Az egy zsarolás volt — mondta Stoll Ziffernek, amikor az haza­
tért —, ne haragudjék, Mikola olyan erőszakos volt, hogy nem tehet­
tem mást. 

Thorma szinte ráripakodott: 
— Miért adta át, hisz az a magáé volt?! 
— Thorma utálta Mikolát — mondja Ziffer —, és joggal. 
— Na és mit tett később Mikola? Amikor ő lett a Társaság elnöke 

s az Iskola vezetője, az egyik műtermet saját lomtárának rendezte be, 
egy másikat pedig kutyaólnak. Vadászkutyákat tenyésztett eladásra, és 
az itteni kártyajáték-bank igazgatóságának tagja lett, ezzel egészítette 
ki a jövedelmét, a festőtársaság dolgaival pedig nem foglalkozott. 

* 

Közismert volt Bányán, hogy Ziffer megpofozta Boldizsárt. 
Réthy Károly halála után, 1923-ban Ziffer megkapta annak műter­

mét a festőtelepen. Boldizsár* (aki később Budapesten nagy sikereket 
aratott hivatalos személyekről festett arcképekkel) abban az időben 
még, ha Nagybányára ment, nagyon gyenge anyagi körülményei foly­
tán, napokat evett; egyszer egy héten át Ziffernél is kosztozott. Ziffer 
megtudta, hogy rágalmazza őt Budapesten (talán mert kérte a felvételét 
a romániai művészek szakszervezetébe). Azon nyomban kérdőre vonta 
a festőtelep udvarán, s a kicsi sánta, de izmos művész akkora pofont 
kent le neki, hogy Boldizsár a falnak dőlt. Ehhez később a festők közül 
számosan gratuláltak, már csak azért is, mert Boldizsárt nem sokan ked­
velték. 

* Boldizsár István 1918-tól Nagybányán tanult, 1920 körül Budapesten tele­
pedett le, de a nyarakat továbbra is Nagybányán töltötte. 1940 körül a budapesti 
Főiskola tanárává nevezték ki, s Réti István szerint ekkor „egy mondain festői 
karrier küszöbén áll". 



Boldizsár később is gyakran járt Bányán, Mikola barátja volt, de 
Thormát pumpolta, lévén ő lágyabb szívű; nemcsak kosztot és ruhát 
kapott tőle, de az adósságait is kifizette. „ A vén marha — mondta 
róla —, úgy állítom falhoz, ahogy én akarom." Thorma ezt meghallotta, 
s attól kezdve beszüntette az adakozást. 

* 

1927-ben Lázár Béla, az Ernst Múzeum akkori igazgatója felkérte 
Ziffert, hogy a lemondott Szőnyi István helyében vegyen részt a mú­
zeum csoportkiállításán, Aba Novák Vilmos, Feiks Jenő, Kelemen Emil 
és Patkó Károly társaságában. Ziffer örömmel vállalta, hiszen Aba 
Novákhoz és Kelemenhez régi, mély barátság fűzte (a magával vitt, fel­
csavart vásznakat Aba Novák rámáztatta be neki, saját költségén), de 
— jellemzően — kikötötte, hogy szinyeistákkal, azaz a Szinyei Merse 
Pál Társaság tagjaival nem állít ki, ti. azok között volt Mikola András 
is, akit az első világháború idején egy életre meggyűlölt. 

Nem mintha a többiekkel bármilyen baja lett volna. Egy ízben 
boldogan mesélte nekem, hogy annak idején Szinyei a Japán-kávéház­
ban az asztalához ült, s Szinyei után átültek a többiek is: Ferenczy Ká­
roly, Iványi-Grünwald s mások. 

— Ez csak kitüntetés, nem? — kérdi tőlem Ziffer gyermekes büsz­
keséggel. 

De ebből az alkalomból, hogy megtagadta a „szinyeistákat", ma­
gára haragította az egész társaságot, akik nem ismerték pontosan a 
mozgató rugókat. Réti meg sem látogatta a kiállítást, s ettől kezdve 
örökre ellensége maradt Ziffernek. 

A vegyes hangulat ellenére a nagy sajtósikert aratott tárlat Ziffer 
számára azzal az erkölcsi elégtétellel zárult, hogy Aba Novákkal együtt 
beválasztották a Képzőművészek Új Társasága (KUT) törzstagjai közé, 
amely 1925-ben, második kiállítása alkalmából, többek között a követ­
kezőképpen körvonalazta célját és feladatát: „ . . . nehéz viszonyok kö­
zött az első tömörülés, amely félre nem érthető szándékkal a haladó 
művészi ízlésben az együvé tartozást mint keretet és konszolidálást 
jelenti." Lényegében: elszakadást a hivatalos jellegű Műcsarnoktól. 

Utána Márffy Ödön, az elnök meghívta a Belvárosi Kávéházba, ahol 
a törzsasztaluk volt. Vele jött Rózsa Miklós, a KUT titkára, aki külö­
nösen kedvelte Ziffer festészetét, ott volt Derkovits Gyula is, és Rózsá­
val hosszan nézegették a fotókat, amelyeket Ziffer saját műveiről, Ró­
zsa kérésére, magával vitt. 

* 

Ziffer itt következő „aranyköpése" legendássá vált Nagybányán. 
Thormáné a szabadban festett. Arra ment Ziffer, megállt az állvány 

előtt, s nézegette a készülő képet. Thormánénak legyezgette a hiúságát, 
izgett-mozgott, pirult a megtiszteltetéstől, hogy a mogorva Ziffer az ő 
festményével foglalkozik. Ziffer pedig rákezdte: 

— Tudja, ahányszor látom a munkáit, mindig hosszasan elnézem 
ő k e t . . . 

— Igazán tetszik? — vágott közbe izgatottan Thormáné. 
— Hosszan elnézem őket, hogy megtanuljam . . . 



— Mester, igazán kedves, és nagyon elnéző irántam — szerény­
kedett Thormáné. 

— Hosszan elnézem őket — folytatta rendíthetetlen nyugalommal 
a mester —, hogy megtanuljam, hogyan nem szabad festeni! 

* 

Egy ízben Ziffer, aki erősen sántított, ortopéd cipőt jött rendelni 
Kolozsvárra. 1955-ben volt, s a mai December 30. utcában egy ismert 
ortopéd cipész működött, a kapu alatt a kirakatában borzalmasan torz 
gipszlábak „díszelegtek". Amikor Ziffer felkeresett, és elmondta jöve­
tele célját, ezt a cipészt ajánlottam neki. Elment hozzá, s a cipész, mi­
után megvizsgálta a lábát, nem kevesebb, mint 1200 lejt kért akkor, 
amikor a boltban egy jó, rendes cipőt 120 lejért lehetett kapni. 

Ziffert meglepte az összeg. — Drága — mondta szerényen. 
— Igaz, nem olcsó — válaszolta a cipész —, de én 20 évre készí­

tem Önnek a cipőt. 
— Húsz évre? Akkor megrendelem, ha drága is — mondta a 75 

éves mester, s viselte a cipőt, még — hét évig. 

Egy szép, de hideg márciusi napon a háza mögött festett. Megfá­
zott, s hogy ne kelljen két utcát kerülnie, megpróbált átjutni egy pal­
lón a malomárkon, amely éppen kertje végében a kerítés mögött folyt. 
Rossz lába azonban nem segítette, a vízbe esett. A malomárok sebes 
vize átcsapott felette, magával ragadta, s több métert sodorta. Amikor 
felbukkant, egy ott álldogáló öregasszony kezét nyújtotta, erősen meg­
ragadta, s kivonszolta a partra. 

— Köszönöm —- hálálkodott fogvacogva, csuromvizesen a mester. 
— Nem tesz semmit — mondta az asszony — kihúzom én har­

mincszor is! Nem szeretem a telet, legszívesebben átaludnám, mint a 
medve — fűzte hozzá az emlékhez Ziffer. 

* 
Hetvenötödik életévét töltötte, amikor égy rádióriport végett mű­

termében meglátogattam. Újabb képei részletezőbbek voltak, közelebb 
álltak a természethez. 

— Sokat változott, Mester — mondom —, azelőtt keményebb, ösz-
szegezőbb volt a látása. 

— Én már sok mindenen átestem. Még gyermekbetegségen is — 
válaszolta szokott gunyoros hangján. 

Legújabb önarcképét mutatja kabátjának mélyvörös színe uralja: 
— A magam módján igyekeztem jól megcsinálni. Remélem, ha 85 

éves leszek, jobbat festek — mondja kiapadhatatlan derűlátással. Ám 
nem érte meg, „csak" a nyolcvankettőt. 

* 

Utoljára halála előtt néhány nappal jártam nála. Megfogyott, az 
idő súlya láthatóan ránehezedett, de eleven szellemét mégsem törte 
meg, semmivel sem csorbította fanyar, gúnyos hangjának élét. 

— Ez most a legújabb munkám — mondta, s frissen alapozott 
fehér vásznat állított elém —, még nem rontottam el. 



Kitartóan dolgozott, s ezt egy kicsi büszkeséggel hangsúlyozta. 
— Ha valaki azt mondta volna húszéves koromban, hogy meg­

érem a nyolcvankettőt, amilyen gyönge és beteges voltam, kinevettem 
volna. Igaz, mértékkel, rendtartóan éltem. 

Egyik tájképén a ragyogó napsütést dicsértem. 
— Ez a probléma foglalkoztatott mindig a legjobban, és sokat dol­

goztam azon, hogy minél jobban, minél teljesebben festhessem meg. 
Az állványon csendélet. Napraforgók. Kosztolányi röpke verse ju­

tott eszembe, itt nyoma sincs a „tébolyító napsugár"-nak, semmi sincs 
Van Gogh lángoló virágainak zöldessárga fehérizzásából, hiányzik a 
Ziffer egész életművét jellemző erő és derűlátás. Tompaszínű virágok 
ezek, kókadt szirmaik ernyedten hullnak alá, mint szomorúfűz lombjai 
a temetőben. Az egyetlen borús hangulatú Ziffer-kép. Az utolsó mű. 
Szeptember ötödikén fejezte be. Másnap a Mester elbúcsúzott család­
jától. Szívinfarktus vitte el. 

Ezt az utolsó sztorit már nem a Mester mesélte. 
Ziffer az őt ért sérelmeket sohasem bocsátotta meg. Mint már em­

lítettem, Mikolát mindhalálig utálta. Annyira gyűlölte, hogy ha messzi­
ről meglátta az utcán, átbicegett a túlsó oldalra. 

Ziffer temetésén azonban, távol, meghúzódva, ott láttam Mikolát 
is. Megadta kartársának a végtisztességet. Mesélték, hogy később egy 
lelkész barátja kíséretében kiment az evangélikus temetőbe, hogy gyer­
tyát gyújtson Ziffer sírján. Talán halottak napján lehetett. Ősz volt, fújt 
a szél, s a gyufaszálak lángját sorra eloltotta. Amikor Mikola már a 
nagyon sokadik gyufánál tartott, a pap csöndes malíciával megszólalt: 

— Ziffer fújja alulról. 

Balla József: A múzsa 


