
önmagát. Így csak azt jegyezzük meg: az utolsó négy év termése őt igazolta. 
Vállalnia kellett az újrakezdést, mert így tudott előrelépni. S azok számára, 
akik szeretik előre gyártott, jól meghatározható, nagyszerűen körülírható ska­
tulyákba behelyezni a művészeket, itt az újabb talány. Vajon mi jön ezután? 
Mert a gyönyörű, már önmagában is lírai hatást kiváltó alabástrom után, 
amiből az említett művek nagy többsége készült, a mészkő törvényei már mást 
kívánnak. S elképzelhető, hogy néhány év múlva egy újabb arcváltozásnak, 
művészi metamorfózisnak lehetünk majd a szemtanúi. 

G a z d a József 

Sziszüphosz—Orpheusz 

„Ma és jelen két világ: a ma az a múlt 
ölelése, a jelen a múlttól elszakadó, ön­
magát építő világ; az a világ, amely ön­
maga mer lenni — az önmagával szembe­
néző világ." 

(BRETTER GYÖRGY: Vágyak—emberek-
istenek) 

Sziszüphosz visszatért a máslétből a létbe. Sziszüphosz, a körmönfont, 
életében becsapta az embereket, halálában az isteneket. Becsapta az isteneket, 
akik ironikus mosollyal kísérték naiv tettét... 

Sziszüphosz öröme határtalan volt. Megadatott neki az, ami eddig egyet­
len halandónak sem: visszatérhetett a máslétből. 

A máslétben az emberek szellemei, a tudatok töprengenek a lét ki nem 
használt lehetőségein, ostromolják Tartarosz áttörhetetlen falait. A testnélküli 
rációk elkeseredett harca ez, lehetetlen kísérlet a visszatérésre, a visszatérhe-
tetlenség, a test pusztulásának tudatában. 

Az istenek a világot létre, nemlétre és máslétre osztották. A lét a van 
világa. A nemlét tökéletlen: a nincs, de a van szférája is; a van szférája a lét­
ben, s ez az alkotás, a mű. A máslét a van illúziója, a nincs realitása. A máslét 
büntetés: az istenek büntetése a máslét létének érvényesítésével; a test bünte­
tése a tudaton azáltal, hogy megszűnik; a tudat büntetése a tudaton azáltal, 
hogy feleszmél, tisztában lesz a hiánnyal, a lét elszalasztott lehetőségével. 

Sziszüphosz tehát visszatért a máslétből a létbe, a büntetésből a — bünte­
tésbe ... Bűnhődött, mert ott és úgy folytatta, ahol és amikor abbahagyta. Bűn­
hődött, mert Sziszüphosz csak a látszatlétbe tért vissza. Ez a lét — a máslét 
volt. Visszatérése a létbe már sziklagörgetés. Sőt! Sziszüphosszá válásának pil-
lanatában már sziklát görgetett. 



Lehetőségei kapott a sziklagörgetés valami mással való felváltására, de 
az istenek tudták, hogy Sziszüphosz számára a lehetőség sosem válik való­
sággá. Sziklát görgetett, mert mindig ugyanúgy, ugyanazt cselekedte. 

A ma, az a „múlt ölelése". A sziszüphoszi ma, az a múlt, ma, jelen, jövő 
tökéletes azonossága. 

Sziszüphosz cselekszik. Sziszüphosz nem cselekszik. Sziszüphosz boldog. 
Sziszüphosz boldogtalan. Sziszüphosz él. Sziszüphosz meghalt. Sziszüphosz van, 
és Sziszüphosz nincs. Sziszüphosz van, mert van mint Sziszüphosz, Sziszüphosz 
nincs, mert csak mint Sziszüphosz van, tehát nincs. 

Azzá vált, amivé lett. Bűne az, hogy elfogadta, törvénnyé emelte maga 
számára ezt a létet. Nem tudott, vagy nem akart tudni (?) másfajta létről, 
Sziszüphosz lényegévé tette a lét e formáját, s ezért bűnhődött. Bűnhődött anél­
kül, hogy tudott volna erről. A vegetálás örömével gurította a sziklát, melyet 
sorsává tett, s azt hitte, hogy ez a tökéletes boldogság. Azt hitte, mert csak a 
látszat-mában, a máslétben élt. 

Orpheusz életében létezik: alkot. Halálában megszűnik mint Orpheusz, de 
tovább él mint orpheuszi dallam. Orpheusz véges mint orpheuszi lét, végtelen 
mint orpheuszi dallam. Végessége az övé, végtelensége másoké. 

Orpheusz lényege az orpheuszi dallam, de ez a lényeg, az emberi lényeg: 
az alkotás. Műve emberi mű, dallama emberi dallam. 

Az alkotás csak akkor kap értelmet, ha másokévá lesz. Orpheusz műve 
másokévá vált, másokévá válhatott, mert lényeg, mert emberi lényeg, mert 
alkotás. Műve, végesekben létező végtelen, véges emberi létekben megnyilvá­
nuló végtelen lét. 

Orpheusz lényege a véges létek végtelenének, idők végtelen idejének igen­
lése, az idő igenlése. 

Sziszüphosz a máslétben görgeti sorsát, a sziklát, de görgethetné a létben 
is. Görgeti is! Tudat nélküli teste a kicsapongás, dorbézolás, csalás szikláját a 
létben, testnélküli tudata a ma, látszat-ma szikláját a jelen hegyére. A her­
metikusan zárt végtelenben végzi mechanizmusát. 

Megkapta a végtelen teret, elvesztette a véges—végtelen időt. Elvesztette, 
mert eggyé lett magaalkotta mechanizmusával, feloldódott benne. De ez nem 
az emberi, ez a sziszüphoszi lényeg. 

A circulus vitiosus állandó ismétlődéséből számára nincs kitörés. Nincs 
kitörés, mert nem tud, nem akar tudni, nem tudhat a lehetőségről. S ha a 
lehetőség fel is villanna — mint ahogy fel is villan — előtte, soha nem hasz­
nálhatná ki: a máslétben elvesztette az embereket, az időt. A máslétből nincs 
többé visszatérés. Számára megszűnt az idő, hisz nincs szüksége rá; ugyan-
azt cselekszi mindig. Sziszüphosz léte: az idő, az emberek tagadása. 

Sziszüphoszt megajándékozták büntetésével. Megkapta azt, amit egyetlen 
halandó sem, s olyan büntetést kapott, amilyent egyetlen halandó sem. Szi-
szüphosztól elvették az időt. Halhatatlanságot nyert ezáltal, de ez a halhatat­
lanság borzalmas: sem múltja, sem má-ja, sem jelene, sem jövője nincs. Szá­
mára csak a sziklagörgetés van a múltban, mában, jelenben, jövőben. 

De az istenek kegyetlensége határtalan: megmutatják a jelen—jövőt, a 
létet, az időt, az elmulasztott lehetőséget, a végesben létező egyetlen, értelmes 
végtelen lehetőségét. 

Elpusztítják Eurüdikét, Orpheuszt az alvilágba küldik érte, s Orpheusz 
lantjának hangjai elárasztják, betöltik Hádész birodalmát. 



Sziszüphosz megpihen egy pillanatra, s mélyen elgondolkozik. Jegyezzük 
meg jól: elgondolkozik! Már csak gondolkozhat, a cselekvés lehetősége nélkül. 
Rájön arra, hogy becsapták, hogy saját magát csapta be, hogy az ajándék bün­
tetés volt. Rájön arra, hogy teste megszűnt szelleme számára, a létet végérvé­
nyesen felváltotta a máslét. Tudja, teste és szelleme többé nem egyesülhet. 
Tudja, az együttes cselekvésben megvalósuló totalitás lehetőségét többé soha 
nem használhatja ki. 

Sziszüphosz szelleme emészti önmagát, szeretne megsemmisülni, de nem 
lehet: megkapta a halhatatlanságot. Sorsa mozgás a térben, látszatmozgás, s 
ezentúl ennek tudata. 

Sziszüphosz szenved. Orpheusz alkot! 
Schleininger Tamás 

A budapesti Kassák-kiállításról 

Tűhegyes ceruzák egész kötegben, folyóiratszámok, egy szemüveg, amit, 
azt hiszem, csak íráshoz használt, és a híres „Kassák-kalap" ... Emlékszobák 
ravatali rendjét, megvallom, valahogy mindig hamisnak éreztem. Nem tudtam 
elhinni (amit pedig sugallni akarnak), hogy minden azonmód maradt meg, 
mintha az elhunyt „éppen most" kelt volna ki a karosszékéből. Dehát itt nem 
fért kétség az elrendezés hiteléhez. Egy halkszavú, őszbecsavarodott hajú asz-
szony, Kárpáti Klára (1939-től Kassák Klára — a második feleség) éppen har­
mincéves élettársi automatizmussal igazított a tárgyakon. Mondták: ha aka­
rom, bemutatnak. Nem akartam. Ügy éreztem, közelebbről figyelhetem meg, 
ha mint ismeretlen kiállításlátogató nézem végig, ahogy a tárgyak között jár, 
ahogy elgondolkozva áll meg a relikviák egyike-másika előtt. Mit is mond­
hatott volna többet annál, amit ez a nagyszerű kiállítás akár az életrajz 
intimitásából is bemutatni kívánt. 

Kassák Lajosnak számos kiállítást rendeztek életében. Persze, azok Kas­
sák, a festő bemutatói voltak. A magyar proletárforradalom emigránsának 
Bécs és Berlin galériái nyíltak meg. Azután a századelő avantgarde-jának újra-
felfedezői, mai méltatói nem engedik kihullni nevét a nagy formabontók név­
sorából. A düsseldorfi Dada-kiállításra, a kollázs 60 évének párizsi bemutató­
jára s ismét a Dada-hívek párizsi Musée d'Art Moderne-beli seregszemléjére 
kérik ki otthoni műveit. 

Ez a mostani kiállítása mindegyiktől különbözik. A budapesti Petőfi Iro­
dalmi Múzeum törekvéseivel, ahogy mondani szokták, „profiljával" teljes össz­
hangban életmű és pálya egészét kívánták az érdeklődők elé tárni. Műfaji kü­
lönlegessége miatt volt számomra is nagyobb élmény, mintha csak képeit vagy 
csak irodalmi hagyatékát — megőrződött kéziratait — láttam volna. 

Az értékelők máig vitatják, miben adta Kassák a legtöbbet. Egy dolog­
ban értenek egyet tökéletesen: olyan univerzális tehetség volt, aki az avant-


