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koérén, internacionalis, de mondhatjuk tgy is, hogy internacionalista kontextusba
kivankozik., Igy vélekednek rola, anélkil hogy megemlitenék révidebb proézai mun-
kait, koOltészetét, esszéit, szinpadi miiveit — hiszen rég megallapitott tény, hogy
regényei voltaképp hatalmas dramak, de olyanok, amilyeneket szinpadon teljes
erejiukben visszaadni nem is lehet.®

Krleza eskiidt ellensége mindennek, ami alantas, ami hazugsag, frazis, osto-
basdg, kézony, provincializmus, szellemi tunyasdg. Rendkiviil lobbanékony vérmér-
sékletl, mégis mindig érvel, és minden szavdnak, mondatdnak, miivének megvan
a miértje. ,,Z2dszlok cimii regénye — idézem egyik méltatéjat — a horvat tarsa-
dalom képét mutatja be az elsé vildghdbord el6tti, alatti és utdni idokben. Szembe-
keriilve killénb6z6 emberi sorsokkal, leszamol egy tarsadalom tévelygéseivel, kezdve
az »ezeréves horvat hazugsagon«, sajat illuzidival is, amelyeket még kora
ifjusdga idején elvesztett; KrleZa a Zdszlékban nagy osszefoglaldsat adja mind-
annak, amit napjainkig mondott és irt a maga, de nemcsak a maga népe, hanem
az 0Osszes jugoszlav népek toérténelmi sorsardl. Jollehet a regény még befejezésre
var, mert még nem sorakoztatta fel a végleges érveket azokrdl a kérdésekrdl,
amelyek szerzo6jét foglalkoztatjak, keletkezése madris kultirdnk legjelentésebb datu-
mainak egyike... A Zdszlék arr6l szol, hogy milyenek voltunk, valsdgainkrol és
dilemmainkrol, Osszeomlasunkrél és csaldéddsainkrol... Regényében Krleza felfedi
a mai ember minden vivodasat, ramutat a korlilményekre, amelyek az egyének
csédjet, pusztuldsukat és vereségiiket elGidézik, Az egész konyv egyfajta dialdégus
a felldzadt és a legy6zitt ember kozitt, és torténete annak, miként lesz legyozotte
a ldzad6. Ami letdri és legydbzi ezeket az embereket -~ maga KrleZa is ezt mon-
dana: a provincidlis viszonyok, a mi pannén sarunk, amelynek KrleZa vilagszem-
léletében végteleniil szimbolikus a jelentésége, és mindaz, ami ezt a provincidt még
inkabb provincidva teszi, az a sar, amelyben minden elrothad és szétesik. A Zdszlék
mind képeinek szuggesztiv erejével, mind a kifejezés milivésziességével humdnus
kialtds mindezen Lkorilmények ellen, és egy egész életszemlélet erételjes taga-
dasa“ Persze, nem kevesen voltak, akiket megmosolyogtatott az az optimizmus,
amellyel a hetvenéves alkoté kijelentette, hogy regényét napjainkig akarja végig-
vezelni; mert KrleZa ezt mondta. Ma mdr, amikor a hatodik kétet is nyomdakészen
all, nagyon is remélhetjik, hogy a hetedik sem varat sokd magéra.

Mas dolog dbréazolni a polgart, a plspokét, a tdbornokot vagy a bankart, s
megint mds megragadni az emberit — ami nemcsak a pilispdkre vagy a tabor-
nokra jellemz6, ami nemcsak hellén vagy buddhista. ,,Szocialista mddon gondol-
kozni azt jelenti: széles 1at6korlien, egyetemes emberi médon gondolkozni; Buddhatél
és az Upanisddoktél a Rigvédaig, Tassot6l Byronig — mondja egyhelyiitt Krleza, —
Am ma is sokan vetik fel a kérdést: szitkséges-e, hogy az ircdalom elk&telezze
magéat politikailag? Az irodalom depolitizdldsar6l sz6l6, véget nem érd prédika-
cidk a szocialista aramlatock ellen iranyulnak. Sok konzervativ irodalmi iranyzat-
ban élénk virdgzdsukat élik ezek a jelszavak. Pedig ami az irodalmat illeti, ma
is azt lehetne mondani, hogy nem az a kérdés, vajon valamely koltoé vallalja-e a
politikai cselekvést, hanem az, hogy miként dolgozza fel ezt a politikai cselekvést
az irodalomban.*

Bacski Gyorgy

FEDOR UR HALALA

Fedor ar haldoklik. Nyersen tulégetett majolika, agyagnak halvé-
nyan €g8 rogje, mar £6ld, tompa, éntelmetlen fold, de ugyanakkor még
mindig gondolat, harapés, hal6ds, s mégis vildgos, 6nzb, reménytelen
magényossagaban mélyen elkeseredett gondolat. Fedor tUr, egyrészt mar
tetem, méasrészt még ¢€l6lény, minden €16 emberi kisértésre konvencio-
nalis mosolyd méma maszk, a file felfogja még a hangok mindegyikét,
de az mar meghaladja az erejét, hogy akar egy szét is széljon. Szélna
Fedor ur, latszik, hogy igyekszik mémi hangot kiszoritani gégéjén, de
csak motyog, és Ggy nyeli a maganhangzdkat, mint holmi keserli piru-




lat, de lenyelni nem tudja &ket, megakadnak, a nyeldcsévét fojtogat-
jak. Egészen a zsigerekig leheli be a tiizet, 16fogait vicsorgatja, kitatott
garatja sipol, mint a szdrazra vetett szépiaé, fuldoklik, szaraz ajkait nya-
logatja, az agyarai Osszekoccannak, min{ a haldlra sebzeit kandiszndé,
sarga fogak, sanga koponya, minden sirga a szobiban, meg minden sziir-
ke, egész reményteleniil sziirke, s sziirke felhfivel maga az égbolt is
sziirkén pislog be a sziirke ablakon, egészen sziirke az agynem{ vészna,
sziirke hus az agyban, eldrasztva szlirke fénnyel, am birmennyire is em-
beri nyomorusig-csomo, kisérteties éberséggel figyel Fedor dr, a szeme
még nem aludt ki, és éberen figyeli maga koérlil az eseményeket, Fedor
ur teste, £6ldi szenvedéllyel tapadva az agy vasznahoz, még melegen, de
mindent6l, ami forrd, mar felfoghatatlanul messzire szakadva, mégis olyan
iszonytan szomjas a foldi italra, akar az ellobband lampa az olajra. A
fény sziirke rezgése a sziirke szemben, amely Fedora asszony minden moz-
dulatat kiséri, akivel hosszi napokat, sét nemesak napokat, hanem ¢éveket
is eltsltott, és most minden csak addig a passziv megallapitisig terjed,
hogy Fedora asszony az, aki szesszel d6rzsOli a talpat. Ennyi, és semmi
mas.

Amiéta a vilag vildg, asszonyok mossdk a halottakat, Fedor ur pe-
dig még nem halott. Fedor ur 1élegzik, egyelre néz és figyel, és lam,
Fedora asszony ia labait dorzsoli, egészen higgadtan, mintha elpatkolt vol-
na mar, igen, igen, Fedora asszony ma este még irgalmas szamaritanus,
aki régi szokas szerint mossa a halottat, reggelre pedig mar dzvegy lesz!
Ez az asszony, akit 6 mindenkor linnepélyesen, kiilonds patosszal ,az én
asszonyom“-ként aposztrofalt, ez az § ,asszonya“ mar az ozvegy szerepét
jatssza, és meg kell hagyni, nem is 0l kiméletesen. Fedora asszony szi-
méra ez repriz. Egykor § mar mint 6zvegyasszony kerilt e tetd ali, és
érkezésének els§ mapjatél nem wvolt szabad elfelejteni, hogy ozvegyként
érkezett. Az asszony bizonyos rutinra tett szert férjeinek mosdatasiban,
bravé, mindezt ligyesen jatssza meg, ma este még apolénd, persze, most
még kedvesnévér, patyolatfehér csipkeblizban, fekete, sliriin redfzétt
selyemszoknyija titokzatosan suhog, gondosan felkapesolt selyemharis-
nyaja olyan atlatszén tindoksl, hogy az iziileteken rézsaszin husa dé-
moni varazzsal dtsugiroz a fekete selymen. Selyemharisnydja nem vélet-
lentil ilyen kihivé az atlatszé fekete selyem alatt, nem, szoknydja su-
sogd selyemharangja alatt forré néi comb siit, &ldott, dis csipd ring,
ez a selyemharisnya nyilvan nem a komikus halottmosis miatt ilyen szé-
gyenteleniil 4tlatsz6, 6 mem, az 6 dereka Uj kalandokra késziil, mert ha
nem volna hajlamos kiilonféle gyants jatékokra, laba sem villogna ilyen
kacéran ujdonatdj, fekete, pelyhes gazellabfr cip8jében, ezek az {indpa-
tacskak nem ugrandozninak ilyen szégyenteleniil Fedor ur kérid, ha nem
ugrandoztak volna mar egy masik bak koriil, mert akkor is igy szokdé-
cselte kortil a halottas Aagyat, amikor elsd férjének holttestét mosta.
Atkos cipdi alattomos titkot rejtenek, valakiben azt a reményt ébresztik,
hogy ennek az 6zvegynek a bdjit nem oltja ki egy ostoba halaleset, mint
ahogyan akkor is eleven volt, amikor férjhez ment Fedor trhoz, aki most
olyan dobbenten csodalkozik ezen az atlatszé néi fogason, mintha nem
esett volna 6 maga is aldozataul e csdbos méi harisnyanak. Egészen ter-
mészetes: férjének haldla mem deriilt égh8l lecsapdé mennykd! A halal
az évek unalmas fenyeget6zéseként jelentkezik, mem, nem, latszik, hogy
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Fedora asszony nem hagyja magat, nem hat, mert a gazdag 6zvegyasszo-
nyok sosem szlikolkédnek kérSkben, és nem kell elfelejteni, hogy az asz-
szony meég ezen az éjszakin, még az elsd kakasszd elétt csipkés teri-
tével fogja letakarni, mint egy névnapi tortdt, be fogja pakolni, mint
holmi régi, agyonnyuzott zakot egy fadobozba, és mélyre stillyeszteti,
minden emberhez mélté szint ala, el fogja asni egy csomé saros go-
ronggyel oda, ahol a helye varja, hogy kdonyorteleniil otthagyja 6t pléd
nélkiil, egészen egyedtil, egy faladaban, papirpdmaékkal a feje alatt, hagy-
ja, hogy bedobjik egy olyan fekete godorbe, amilyenben az elsé férje
fekszik, az, aki 6t mar évek 6ta szivélyesen varja, igen nyajasan, itt meg
a kacér, karcsu, még mindig bajos, még mindig légies, konnyed bale-
rina ugrandozik. top-top, top-top, olasz wcipelldiben, mint ahogy akkor
is ugréndozott, amikor egyiitt temették el azt a jambort, akinek fogalma
sem volt arrél, hogy felszarvazott férj. Fedora asszony tehat egész jozanul
meérlegeli a korlilményeket, 6 meg, 1lam, mem képes egy szdéval sem els-
hozakodni, hogy el6tte minden vilagos, hogy mindezt latja és tudja, hogy
mar hénapok ota kétségtelennek érzi, miszerint Fedora asszony mégis,
mindennek ellenére bizakodva néz a jovdbe, teljesen Osszpontositja gon-
dolatait, és szamara ez a temetkezési szentartds nem egyéb puszta forma-
sagnal.

Igaz, lehull a fliggény, de a komédia tovabb folyik... Uj szerep-
osztas kovetkezik. Fedora asszony szamaéra ez csak egy elkotelezettség
betetézése és vége, neki rendeznie kell az ligyeit, el kell égetnie a régi
leveleket, tj kompotokat kell készitenie, at kell festetni az egész lakast,
uj parkettet tétetni, paholyt bérelni a kovetkezd évadra, mert csak nem
fogja megvaltoztatni az életmodjat csupan azért, mert Fedor ur eltiint
a lathatarrél. A kulisszak mogott mar uj gavallér varja, uj igények-
kel, mas izléssel, és mihelyt ennek az — ismert forgatékdnyvet kivetd
— hatborzongaté jatéknak vége szakad, rozsacsokorral megjelenik majd
a volegény, ahogy kezében rézsacsokorral jelent meg Fedor ur is, mi-
kézben baratja, Leone a ravatalon fekiidt. Minden megy a maga utjan.
Osszever6dik a tarsasdg, amely elkiséri az embert ugynevezett utolso
utjara, visszajovet pedig a rokonsag itt lesz ezekben a szobidkban, ebben
az ¢ lakédsaban. Akad majd egy talpraesett személy is, akinek gondja
lesz rd, hogy a csaldadot temetés utan valamivel megkinaljak, mert vé-
giil is emberek vagyunk, s a halotti torokon mindig viddm a hangulat.
A vidam fické szerepét akkor maga Fedor tur jatszotta el, konyak és
szendvics mellett fecsegtek Osszevissza, kavét és teat foéztek, ugattak a
megboldogultrél, ,Istenem, volt, nincs, ime, néhdny nappal ezel6tt még
élt és most, 1dm, meghalt, hat igy van ez, meghalt, nincsen tébbé* —
ugattak, mint ahogy ugatni fognak holnap vagy holnaputan, ha Fedor
urat emlegetik, hogy minden tekintetben tisztességes ember volt, min-
denkivel gavallér, szoknyavadasz, megigézettje a velencei cipellében ug-
randozo6 6zike-labaknak, vesztére, sosem fukarkodott a szerelmi szolgdla-
tokkal, 0, igazan nem, de hat konnyd volt neki, jomodu volt, az asszo-
nyok panaszkodtak ugyan, hogy talsdgosan gyors a szerelemben, sose
voltak képesek utolérni, de nem mind, mar amelyik, és az is hirlett rola,
hogy mestere volt a titokzatos jatékoknak, mindent egyiittvéve jé hir-
névnek orvendett néi korokben, egyébként ami a férfitekintélyt illeti, a
néi szivek kénnyen olvadnak, és miért ne pletykaljunk, a felebaratot
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kipletykalni azt jelenti, hogy igazat mondunk roéla, és ha nékrél van szo,
férfi és né kozott minden Ordoéngbsen bonyolult, melyik fogja a masikat
leteriteni, melyik jar tul a masik eszén, hogy kifossza vagy megtermé-
kenyitse, ki kitél 6rokol majd, mindez valéjogilag elrendezve, magan- és
kanoni médon koordindlt helyzetek és elShelyzetek, élet és elGélet, és a
végén mégsincs kiut, a végrendeletrdl van sz6é, Fedora asszonynak pedig
kezében van a végrendelet, a sors akarata, hogy egyikiiknek tul kell élnie
amasikat, Fedora asszony mar napok o6ta félgyaszt hord, és ha majd meg-
kondul a harang Fedor ur szerencsétlen lelkéért, csak fel kell vennie
a fekete blazt, és maris hamisitatlan ozvegy, meg is békélt sorsaval, még-
pedig éppen ma este, talan egy-két percen belill, ez a furcsa néi ¥ény
tulajdonképpen alacsony, aranytalan, ellenszenves, szaraz és vékony ajku,
a golyva egyelére még diszkrét, de maris kétségtelen jeleivel, rikité vo-
rosre festett hajjal, fehér csipkebluzban, ez az 6 driga olasz bluza, mar
els6é férjét is igyekezett meggy6zni réla, hogy milyen nevetségesen olesoé
volt, ezt az olasz csipkét ,,méterre aruljak®, igy tartott ez évekig, és elsd
férje is évekig Ugy tett, mintha elhinné, hogy az olasz kelme olcséd, és
ezenfellil igen, még az is, hogy akarmir6l folyt a beszélgetés, mindig
Fedorra terelte a szo6t, azokon a végtelen unalmas vacsordkon és ebéde-
ken, vendégekkel vagy vendégek nélkill, hangversenyekrol, tdkéletesen
aranyos férfitestekrdl, mindig a képzeletbeli ,t6kéletes férfitest“-rél al-
modozott, férje, Leone tur pedig Fedora szemében kipcSs, a kelleténél
vagy harom centiméterrel alacsonyabb volt, Fedora dbrandozdsaiban a
férfiak tulajdonképpen szebbek a nfknél, ,lehetnek-e a férfiak egyal-
taldban szépek, taldn mégsem, madame®, ellenkezett udvarlds kbzben
Fedor ur akkoriban, amikor kdlcsOndsen bajolgattdk egymast, am 6 azt
valaszolta, hogy igenis lehetnek, olyan tudatosan hangoztatta a valétlan-
sagot, hazudott, és kinek is nem hazudott, az ¢ szemében Fedor ur, eset-
leg pillanatokra, valéban csinos volt, néi szemmel nézve minden, ami
férfias — gyenge pillanatokban a klasszikus szépség fogalmava alakul,
persze bizonyos korlilmények kozott, a férfiakat pedig dgy kell nézni,
ahogy az ujoncokat nézi a sorozébizottsag, véglil is izlés dolga, de tulaj-
donképpen borzalmas.

Ezenfeltl Fedora asszony azt is mondta a férfiakr6l, hogy bolon-
dok, neki minden férfi bolond volt, bolond a szerelemben, bolond, ha
iszik, bolond, amikor csalja a feleségét, bolond, ha kdrtyazik, Fedora asz-
szony killénben is bébeszéd(, tarsalgasa egyfajta karattyolds, kerepelés,
és csak az 6rddg tudja, miért hagyja magat az ember nékt6l léprecsalni?
N6k, n6, és mi az, hogy né, manapsag egyaltalan sokat emlegetik a libi-
dét, de mi az, hogy libido, megsziinik a libidé is egyszer, és mindannak,
amit nének és néiességnek neveztek, elérkezik az alkonya, a test hiilye
bomlasdnak nyitdnya, amikor a fej zig, mint dcska petréleumlampa, fiis-
tolog az agy, a test minden {zlletében dobog a sziv, a talpadtdl a tar-
kodik, hamlik a bér, lecsukdédnak az elkddosiilt, zavaros szemek, kialszik
a tekintet, sipol a légesd, mint a kivéniilt klarinét, oda a férfiszépségiink,
kocsonyas minden, mint a szétf6tt kasa, pedig olyanok voltunk, mint a
fiatal kutya, szimatoltunk erre is, arra is, mindenfelé, atugorva keritése-
ken, most meg doglédiink, behozzak a friss ujsdgot a szdérakoztatdsunkra,
hogy még indulas elétt elolvashassuk, mit irnak az idegenforgalomrdl,
turistdk, idegenforgalom, ezek vardzsszavak voltak mindenkor, errdl ol-
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vastunk naponta ¢vekig, ez kétségteleniil igen fontos a népgazdasag
szempontjabol, ugy tetszik, valoban igy van, még ebben a pillanatban is,
a sziv harangja kondul, bim-bam, bim-bam, a nap és a rétek, a nap
atsit a fasor lombjain, nem vagyunk egyedill, menet kisér, utaznak, a
fehér csipkeblizos holgy meg fagylalttal dorzsoli a talpunkat, harmatos
rézsaszin eperfagylalttal, ez kellemesen hiisit, atadjuk magunkat az al-
vasnak, kOszonet mindnyéajuknak, a régi torony koriil fecskék cikéaznak,
de nem is fecskék, hanem barsonyos, pelyhes kis vagindk, elbiivolék,
mint a kis denevérek, zeng a harang, bim-bam, bim-bam, mindez vala-
hogy ziladltan, nyugtalanul, széthanyva, fiiggetleniil varosoktél, utcaktdl,
mozgéstol ¢és kocsiktol, a tolongéds pedig mind kevesebb, sok a nagy-
néni, az unokatestvér, a koma, a rokonsag furcsa szerzet, lakodalomra ér-
keztek, hangosak, kacagnak, pezsgéznek, ez Fedora asszony lakodalma, a
bankett véget ért, elhangzottak a poharkoszénték, likéroket isznak, a
forré kavét sziiresolik, igyhogy hallatszik is a sziircstlés, oriilnek, el kell
6ket kergetni, rajuk kell kialtani, feliivblteni, szét kell ugrasztani ezt a
vig lakodalmat, Fedora pedig fehér csipkebliizban sir, a meghboldogult
férjét siratja talan, 6, nem, nem, a boldogsagtél sir, amiért tjra férjhez
ment, elfogyott a kenyér, van kolbdsz, és nincsen zsemle, micsoda piknik
ez, €s senki sem gondolt a kiflire, téltik a sért, sétét erdé ez, valahonnan
fekete szajko szallt le a mind homadlyosabb barna alkonyatban, a mind
sotétebb éjszakdban, feketén, mint az ¢jszaka, a szajké megtépetten,
ingeriilten karogja: ,,hol vagy — hol vagy®, amire a nagy angol ¢ra azt
viélaszolja: ,,Var-jon, var-jon, ugy-ugy, var-jon...%*
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