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AZ ÖREGEDÉS KETTŐS MÉRCÉJE 

„Hány éves?" Nem fontos, ki kérdi. Illetve csak abban az esetben 
fontos, ha egy nőnek kell válaszolnia a kérdésre. „Egy bizonyos korú 
nőnek", ahogy tapintatosan mondani szokták. S az a „bizonyos kor" húsz­
egynéhánytól körülbelül hatvanig tart. Ha a kérdés személytelen jellegű, 
mondjuk a hajtási engedély, a folyószámla vagy -az útlevél kiállításakor 
rutinszerűen hangzik el, a megkérdezett valószínűleg leküzdi belső ellen­
állását, s őszintén válaszol. Amikor azonban házassági engedélyért folya­
modik, nagy a kísértés, hogy letagadjon néhány esztendőt, kiváltképpen 
ha a férjjelölt valamivel fiatalabb; de valószínűleg végül mégiscsak be­
vallja az igazat. Ha el szeretne helyezkedni, esélyei jórészt azon múlnak, 
hogy „megfelelő korú"-e vagy sem; ha nem, bizony inkább hazudik, csak 
alakuljanak kedvezően a dolgok. Ha új orvoshoz kerül, az első vizsgálat 
alkalmával (amikor amúgy is különösképpen kiszolgáltatottnak érzi ma­
gát) valószínűleg igyekszik minél hamarabb túlesni a végül is helyes 
válaszon. Ám ha a kérdés személyes jellegű, ha egy új barátja, esetleg 
alkalmi ismerőse, a szomszédék gyermeke, kollégája az irodában, üzletben 
vagy gyárban teszi fel, nehéz volna megmondani, hogyan reagál. Tréfás 
megjegyzéssel megkerülheti a választ, tettetett felháborodással akár meg 
is tagadhatja: „Hát nem tudja, hogy nem illik egy hölgy korát tuda­
kolni?!" Pillanatokig tartó habozás után — némileg zavartan, de egyben 
dacosan — akár az igazat is a szemébe vághatja. Akár őszinte, akár ha­
zudik vagy kitérő választ ad, maga a kérdés rendkívül kellemetlen szá­
mára. A „bizonyos korú" nő esetében a születési dátum kimondásának a 
kötelezettsége mindenképpen pokolian kínos. 

Ha nem férfi, hanem nő kíváncsiskodik, kevésbé fenyegetettnek érzi 
magát. Hiszen végül is minden nő sorstársa, mindnyájukat mindenkor 
egyformán fenyegeti a megaláztatás veszélye. Majdnem tökéletes az egyet­
értés a tekintetben, hogy miután egy nő meghaladott egy bizonyos életkort 
(még ha tulajdonképpen elég fiatal is), életéveinek száma megszűnik a 
jogos kíváncsiság tárgya lenni. A gyermekkor után a nő születési dátuma 
titok, „magántulajdon". Jóformán szégyenletes titok. Tulajdonképpen az 
követ el indiszkréciót, aki őszintén válaszol. 

A kínos érzés, amelyet a nő elszenved, valahányszor be kell vallania 
évei számát, nem függ össze a halandóság, az elmúlás szorongató, időnként 
mindenkit kísértő sajdulásaival. Nagy örömét az öregedésben senki sem 
leli, így van ez nemre való tekintet nélkül. Harmincöt éves kor után a kor 
emlegetése mindenkiben felkavarja azt az érzést, hogy valószínűleg már 
közelebb áll a véghez, mint a kezdethez. Nem is mondható oktalannak az 
ilyenszerű szorongás. S nem rendellenes a gyötrődés és harag, amellyel 
a valóban idős, a hetvenes vagy nyolcvanas éveiket taposó személyek 
testi és szellemi erőik kérlelhetetlen fogytához viszonyulnak. A hajlott 
kor kétségtelenül kegyetlen: csakis bölcs nyugodtsággal viselhető el. 



Ronccsá válik az ember, függetlenül attól, mekkora személyes bátor­
sággal igyekszik folytatni az aggastyán a nagy utazást. Csakhogy az öreg­
kor objektív, szentesített kínja egészen más természetű, mint szubjektív, 
profán megsínylése. Az öregkor természetes megpróbáltatás, amelyet fér­
finak és nőnek egyaránt el kell viselnie. Az öregedésen belül azonban 
létezik egy inkább képzelt kín is, a társadalmi kórtan körébe tartozó 
morális baj, amely kíméletlenebbül sújtja a nőket, mint a férfiakat. 

Társadalmunk érzelmi nimbusszal ruházza fel a fiatalságot; ez is 
összefügg azzal a szorongató érzéssel, amelyet az öregedés mindenkiben 
kivált. A törzsi és falusi társadalmaktól eltérően, minden modern, váro-
siasodott társadalom nagy megértést tanúsít az idősebb kor valóságos 
értékei iránt, de legnagyobb becsben az ifjúság örömeit tartja. Az élet­
ciklus ilyenszerű átértékelése a fiatalság javára kitűnően szolgálja azt az 
anyagias társadalmat, melynek eszménye a természet borzalmas károsítá­
sához vezető egyre nagyobb ipari termelékenység. Az ilyen típusú tár­
sadalom szükségszerűen kialakítja az életritmusok új jellegét, hogy az 
embereket ily módon is mind nagyobb vásárlásokra, fogyasztásra, a 
javak gyorsabb elhasználására ösztönözze. Az emberek eltűrik, hogy köz­
vetlenül érzékelt, valóságos, saját szükségleteik örömet szerző kielégíté­
sének helyét kitöltsék a boldogság és a személyes jólét kommersz képze­
teivel. S a fogyasztás egyre nagyobb ösztönzésére szánt képzelegtetésben 
a boldogság legnépszerűsítettebb metaforája — az „ifjúság". A felfokozott 
élet és az ifjúság egyenértéküsítése valamiképpen mindenkit arra sarkall, 
hogy pontosan számon tartsa nemcsak saját, hanem mások életkorát is. 
A primitív társadalmak, valamint a moderneket megelőzők sokkal kisebb 
jelentőséget tulajdonítanak a dátumoknak. Ha az élet hosszú szakaszok­
ban hömpölyög, s e periódusokon belül állandóbbak a felelősségek s szi­
lárdak az eszmények (akárcsak az álszentségek), igazán csekély fontosságú 
bárki életéveinek a száma: semmi értelme emlegetni vagy tudakolni a 
születési dátumot. A nem ipari társadalmakban nagyon sok ember nem is 
tudja pontosan, hány éves. Csak az ipari társadalmak embere él a számok 
bűvöletében. Kényszerképzetévé válik az életkor: minden egyes esztendő 
egy eléggé alacsony évszámon felül — vészterhes. Korunkban, amelyben 
egyre hosszabbodik az átlagos életkor, az élet utolsó harmadát beárnyé­
kolja a jóvátehetetlen veszteség kellemetlen tudata. 

Társadalmunkban minden nem fiatalt valamelyest nyomaszt az ifjú­
ság nagy presztízse. A férfiak esetében is megfigyelhetők az öregedés 
tudata miatt időszakosan vissza-visszatérő depressziós hullámok; például 
amikor teljesítmény-pánikba esnek, úgy vélik, hogy munkaterületükön 
nem eléggé megbecsültek. Csakhogy az öregedés miatt a férfiaknál nem 
olyan gyakori és nem olyan nagy a pánik, mint a nőknél. A férfi szem­
pontjából az öregedés kevésbé sérelmes. Ugyanis az ifjúságot magasztaló 
hírverésen kívül, amely az életkort illetően mind a férfiakat, mind a nőket 
defenzívába kényszeríti, van még valami, nevezetesen az öregedés kettős 
mércéje, s ez olyan, hogy kifejezetten a nőket sújtja. Akárcsak a férj 
szexuális hűtlenkedései esetében, a társadalom sokkal elnézőbb a férfiak 
öregedésével kapcsolatban is. Az öregedés a férfiak számára „megenge­
dett", nem büntetik őket érte. De a nők öregedése már nem tartozik a 
bocsánatos bűnök sorába. 



Társadalmunk az öregedésért kisebb kárpótlást nyújt a nőknek, mint 
a férfiaknak. A nők esetében a fiatalsággal azonosított szépség nem állhat 
ellen az idő múlásának. A kivételes észbeli adottságok gyarapodhatnak az 
évek teltével, de a nők ennek ellenére is csak nagyritkán merészkednek 
odáig, hogy értelmüket a dilettánsok átlagát meghaladóvá fejlesszék. A 
talmi bölcsesség eldöntötte: a nő életköre „örökre meghatározott", az ér­
zelmek évezredes intuitív ismeretét már nemigen gazdagíthatja a tények 
tapasztalásának sokasága vagy az ésszerű elemzés módszereinek gyakor­
lása, vagyis még a hosszú élet sem teszi lehetővé a nő okosabbá válását. A 
nő a tőle elvárt jártasságot már igen fiatalon megszerzi, s — a szeretke­
zésben tanúsítottál eltekintve — nagyobbra a további tapasztalás során 
sem tesz szert. A „férfiasságot" az illetékességgel, önállósággal és önu­
ralommal azonosítják, olyan kvalitásokkal tehát, amelyek az idő múlá­
sával nem kopnak el. A férfiaktól elvárt tevékenységekben a hozzá­
értés — a testi sportok kivételével — a korral csak tökéletesedik. A 



„nőiességet" az illetéktelenséggel, a gyámoltalansággal, a szenvedőleges-
séggel, a versenyképtelenséggel, a csinossággal azonosítják. Bizony olyan 
tulajdonságok ezek, amelyek az évek múltával nemigen tökéletesednek. 

A középosztálybeli férfiban már viszonylag fiatal korban az esetben 
kerekedik felül az öregedés okozta kisebbrendűségi érzet, ha még nem 
sikerült érvényesülnie, vagy nem tudott elég pénzre szert tenni. (Ha 
amúgy is hajlamos a hipochondriára, képzelt betegsége súlyosbodik élete 
delén; kiváltképpen a szívroham és férfiúi képességei elvesztésének rém­
képe kezdi gyötörni.) Az ilyen férfiak öregedési válsága azzal a rájuk 
nehezedő rettenetes nyomással függ össze, amely „sikerekre" sarkallja 
őket (egyébként a sikeresség a feltétele középosztályhoz tartozásuknak 
is). A nők nem azért érzik öregedésük miatt a szorongást, mert valami­
ben nem lehettek sikeresek. A háztartáson kívül végzett női munka csak 
ritkán számít teljesítménynek, inkább csak amolyan pénzkereseti módo­
zat; a nők elfoglaltságai olyan természetűek, hogy gyakorlásuk során fő­
ként a kisleány koruk óta beléjük oltottakat hasznosítják: arra nevelik 
őket, hogy legyenek mindig szolgálatkészek, segítőkészek, de egyben 
élősködésre hajlamosak is, s ne kedveljék a kockázatos vállalkozásokat. 
Csupán alacsony képességű beosztottak legyenek a könnyűiparban, álta­
lában olyanszerű munkahelyeken, ahol a siker kritériuma nem magas, 
akárcsak a háztartásban. Jóformán kirekesztik őket azokból a szakmák­
ból, amelyekkel együtt jár valamiféle bensőséges kapcsolat a gépekkel, 
vagy amelyek a testi erő erőteljes bevetését igénylik, amelyek valame­
lyes fizikai kockázattal járnak, s a kalandos vállalkozás érzetét kelthetik. 
Azok a mesterségek, amelyeket társadalmunk a nők számára megfele­
lőnek tart, „kisegítő" jellegűek, „nyugodt" tevékenységek, nem veteked­
hetnek azzal, amit a férfiak cselekszenek: csupán segíthetik őket. Amel­
lett, hogy a nőket rosszabbul fizetik, a legtöbb munkakör, amelyben dol­
goznak, kevesebb előlépési lehetőséggel kecsegtet, és a normális hatalom­
vágy kiélésére csekély reményt nyújt. 

Az öregedés kettős mércéjét még kíméletlenebbül alkalmazzák a 
szexuális érzéssel kapcsolatos konvenciókban, amelyek a nők és a férfiak 
különbözőségét mindenkor a nők hátrányára szabják meg. A dolgok el­
fogadott rendje szerint a nő kb. tizennyolc éves korától mintegy huszonöt­
huszonhat éves koráig joggal számíthat arra, hogy vonzalmat érezhet 
iránta egy vele nagyjából egyidős férfi. (Eszményinek azt tartják, ha a 
férfi valamivel idősebb.) Megházasodnak és családot alapítanak. Ha az­
tán néhány évi házasság után a férfi gáláns kalandba keveredik, rend­
szerint feleségénél már sokkal fiatalabb partnert keres. Tegyük fel, hogy 
elválnak, mégpedig akkor, amikor már mind a férfi, mind az asszony 
jól benne van a negyvenes években, vagy éppenséggel az ötveneseket 
tapossa. Az elvált asszony bizony már nehezen megy férjhez. Nagyon 
valószínűtlen, hogy nála fiatalabb férjet szerezhet; ha egyidőst kap, ak­
kor is nagyon boldog lehet. Valószínűleg beéri egy nála jóval idősebbel, 
amolyan jó hatvanassal vagy hetvenessel. 

Így hát a legtöbb nő számára az öregedés a nemi diszkvalifikálás meg­
alázó folyamata. Minthogy a nőket korai fiatalságuk idején tartják a 
legkívánatosabbaknak, s utána szexuális kelendőségük hirtelen zuhan, 
még a fiatalabbak is úgy érzik, hogy szakadatlanul kétségbeejtő versenyt 
futnak az idővel. Mihelyt már nem nagyon fiatalok — öregek. A fiúknak, 



a fiatalembereknek nem nagyon van okuk jó előre izgulni az idő múlása 
miatt. Ami a férfiakat a nők számára kívánatossá teszi, semmiképpen 
sem függ össze az ifjúsággal. Éppen ellenkezőleg: néhány évtizedig az 
évek múlása a férfiak javát szolgálja, hiszen értéküket szeretőként és 
férjként egyaránt nem annyira az határozza meg, hogyan mutatnak, ha­
nem inkább az, mit produkálnak. Sok férfinak a szerelemben nagyobb 
sikere van negyven, mint húsz vagy huszonöt éves korában: a hírnév, 
a pénz, mindenekfölött a hatalom szexuálisan izgató. (Viszont nemhogy 
vonzóbbá válna, hanem éppenséggel kevésbé vonzónak tekintett az a nő, 
aki valamely szakmában vagy a gazdasági életben karriert fut be. Sok 
férj vallja, hogy szexuálisan taszítják vagy lehangolják az ilyen nők; ennek 
valószínűleg az a magyarázata, hogy az ilyen típusú nőt nehezebb egysze­
rű szexuális „társként" kezelni.) Öregedésük idején a férfiak kezdhetnek 
aggódni nemi teljesítőképességüket, szexuális erejüket illetően, az impo­
tencia bekövetkeztétől tarthatnak, de szexuális választhatóságukat az 
öregedés önmagában nem károsítja. A férfiak nemileg posszibilisek ma­
radnak mindaddig, amíg az aktusra alkalmasak. 



Minthogy a nőkről az a képzet alakult ki, hogy szexuális élettar­
tamuk sokkal korlátozottabb, mint a férfiaké, általában sajnálják azt, 
aki soha nem volt férjnél. Az ilyen tehát soha nem volt elfogadható, 
feltételezik róla, hogy hátralevő évei is alkalmatlanságának folyamatos 
bizonyságai. Az esetében feltételezett szexuális alkalmatlanság számára 
hátrányos helyzetet teremt. Az agglegényt nem ítélik meg olyan kegyet­
lenül. Feltételezik, hogy korától függetlenül nemileg még aktív, de leg­
alábbis azt, hogy bármikor lehetősége van nemi életet élni. A férfiak ese­
tében nem ismeretes az a megalázó állapot, amelyet a vénkisasszony, 
az aggszűz kifejezés oly jól szemléltet. 

Ha a nő már nem túlságosan fiatal, bizonyos megkönnyebbülést jelent 
számára férjhezmenetele. A házasság enyhíti az évek múlása okozta kí­
nokat. De szorongása teljesen soha nem csitul el, hiszen jól tudja: ha 
a későbbiek során — válás, férje halála miatt vagy egy erotikus kaland­
vágy okán — visszakerül a szexuális piacra, mindenképpen hátrányosabb 
helyzetben lesz, mint a vele egyidős férfiak, függetlenül még mindig 
jó külsejétől. 

Persze országonként más-más szempontok szerint ítélik meg az élet­
kort. Spanyolországban, Portugáliában és a latin-amerikai államokban az 
az évszám, amelyen felül a nőt testileg már nem tartják kívánatosnak, 
sokkal alacsonyabb, mint az Egyesült Államokban. Franciaországban 
valamivel magasabb. A franciák szexuális konvenciói (félhivatalosain) 
jól meghatározott szerepkört jelölnek ki a harmincöt-negyvenöt közötti 
nő számára. Feladata ebben a korban: beavatni a tapasztalatlan vagy 
félénk fiatalembert. A beavatás után egészen természetes, hogy egy fiatal 
lány lépjen a helyébe. Az ilyenszerű szexuális mítoszok kialakulása min­
denesetre valamivel könnyebben elviselhetővé teszi a francia nők szá­
mára a negyvenes évek elejét. A magatartás alapformáit illetően az em­
lített országok konvenciói lényegében nem különböznek egymástól: 
szexuálisan mindenütt sokkal hamarabb diszkvalifikálják a nőket, mint 
a férfiakat. 

Az öregedés mércéje társadalmi osztályok szerint is változó. A sze­
gényebb sorsúakon hamarabb meglátszik az öregedés, mint a jobbmódúa-
kon. De az öregedés okozta szorongás sokkal gyakoribb és hevenyebb a 
középosztálybeli vagy gazdag nőknél, mint a munkásasszonyoknál. Tár­
sadalmunk gazdaságilag hátrányosabb helyzetben levő női sokkal fatalis­
tábbak az öregedést illetően: nem engedhetik meg maguknak a hosszú 
és kitartó kozmetikai csata fényűzését. Valóban, mi sem bizonyítja meg­
győzőbben az öregedési válság fiktív jellegét, mint az a tény, hogy kín­
jait éppen azok a nők szenvedik meg leginkább, akik a leghosszabb ideig 
megőrizhetik fiatalos külsejüket, akik nem kimerítő, hanem kellemetlen­
ségektől ment csendes életmódot folytathatnak, ésszerűen étkeznek, meg­
engedhetik maguknak a jó orvosi ellátás luxusát, kevés gyermekük van, 
vagy éppenséggel gyermektelenek. 

Richard Strauss szentimentális-ironikus operájában, a Rózsalovag­
ban felismerhetjük az öregedési válság egyik modelljét. Az opera hős­
nője, a gazdag és ragyogóan szép férjes asszony elhatározza, hogy fel­
hagy romantikus kalandjával. Imádnivaló fiatal gavallérjával töltött éj­
szakája után hirtelen szembe kell néznie önmagával. Az első felvonás 
vége felé történik, Octavian alig távozott. A hölgy egyedül marad háló-



szobájában, s mint minden reggel, leül tükre elé. Következik az önér­
tékelés mindennapi, minden nő gyakorolta rituáléja. Szemügyre veszi 
arcát, megdöbben, s zokogni kezd. Fiatalsága immár a múlté. Jól je­
gyezzük meg: a hölgy a tükörbe pillantva nem látja rútnak magát. Szép, 
mint mindig. Döbbenete hangulati természetű, képzeletének szüleménye: 
nem a látvány indokolja. Felismerésének hatása azonban ettől nem ke­
vésbé pokoli. De bátor nő, s fájdalmas, ám annál hősiesebb elhatározás­
ra jut. Majd szépen elrendezi, hogy imádott Octavianja beleszeressen 
egy korban hozzá illő leányba. Muszáj józanul gondolkoznia. A pár­
választás szempontjából ő már amúgy sem esélyes. Ettől a pillanattól 
kezdve csupán ,,az öreg tábornagyné". 

Strauss 1910-ben írta ezt a művet. A mai operabarátot bizony kissé 
meghökkenti annak felfedezése, hogy a libretto szerint a tábornagyné 
mindössze harmincnégy éves; napjainkban ezt a szerepet amolyan jó 
negyvenes vagy ötvenes primadonna szokta énekelni. Ha a hősnőt mai 
színpadainkon egy vonzó külsejű harmincnégy éves asszony alakítaná, a tá­
bornagyné bánata neuraszténiának, éppenséggel nevetségesnek tűnhetne. 
Napjainkban kevés harmincnégy éves nő hiszi magát öregnek, a szerel­
mi románcok lehetőségét illetően teljességgel diszkvalifikáltalak. A vissza­
vonulás korhatára mindenki számára kitolódott az utóbbi néhány nem­
zedék idején, egyenes arányban a remélhető életkor növekedésével. De 
azért továbbra is kérlelhetetlenül bekövetkezik a pillanat, amikor a nő­
nek fel kell ismernie, hogy most már „túl öreg". S a tekintetben, hogy 
ez a perc mindig korai, mi sem változott. 

Régebben az előző nemzedékek idején a lemondás még hamarabb kö­
vetkezett be. Ötven esztendővel ezelőtt a negyvenéves nő nem csupán 
öregedő, hanem elvirágzott volt. Már nem is harcolhatott a kor ellen. 
Mostanában már nincs pontos dátuma annak, hogy mikor kell behódolni 
az öregedés előtt. Az öregedés válsága hamarabb kezdődik ugyan (a gaz­
dag országok nőire gondolok), de hosszabb ideig eltart: beárnyékolja a 
nő életének nagyobb hányadát. A válság minden életkorban bekövetkez­
het. A krízisek bekövetkezésének menetrendjét a személyes („neuroti­
kus") sebezhetőség és a társadalmi előítéletek alakulása együttesen szab­
ja meg. Senki sem mentesül a negyven év elérésének sokkjától. Minden 
születésnap és kiváltképpen egy-egy új évtized elkövetkeztét jelentő 
(hiszen különösen nagy a kerek számok tekintélye) egy-egy újabb vere­
ség jelzése. S majdnem olyan kínos az előrelátás, az előérzet, mint a be­
következett valóság. Undorítóvá vált a huszonkilencedik életév, amióta — 
egy nemzedéknyi idővel ezelőtt — az ifjúság hivatalos befejeződése 
előbbre kúszott a harmincadik évig. Most már nem könnyű harmincki­
lenc évesnek lenni: egy egész éven át szomorúan töprenghetünk azon, 
hogy íme, eljutottunk a középkor küszöbére. A korhatárok önkényesen 
megszabottak, ami azonban nem csökkenti hatásukat. Noha a negyve­
nedik születésnapján a nő alig különbözik attól, aki harminckilenc éves 
korában volt, számára a dátum fordulópontnak tűnik. Tulajdonképpen 
jóval azelőtt, hogy elérte a negyvenéves kort, ő már állandóan felké­
szítette magát a depresszió ellen, amelynek bekövetkezésétől tartott. 
Minden nő életében maga az öregedés a legnagyobb tragédiák egyike, 
kétségtelenül a leghosszabb ideig tartó tragédia. 



Az öregedés útitársul szegődött ítélet. Olyan válság, amely sohasem 
emészti fel önmagát, a szorongás tápanyaga kimeríthetetlen. Minthogy 
inkább a képzelet, mintsem a „való élet" váltja ki, minduntalan újraszüli 
önmagát. A valóságos, igazi öregkortól eltérően az öregedés folyamat, 
nincsenek körülírható határai. Minden újabb évtized elérése után, a kez­
deti sokk elmúltával az élnivágyás feltámadó erős ösztöne sok nőt hozzá­
segít ahhoz, hogy a határokat ismét kitolja a következő évtized végéig. 

A nők szeretik a bókot, a széptevés növeli önbizalmukat. Ez is egyik 
bizonyítéka annak, hogy mennyire kiszolgáltatottá tette őket az a bizo­
nyos kettős mérce. Társadalmunkban mindenki érzi annak kényszerű­
ségét, hogy fiatalos külsejű maradjon, amíg csak lehet, s ez nyomasztólag 
hat. A nemi vonzóerő a nő esetében a fiatalsággal azonosított „nőies­
ség követelményei" további terhet jelentenek. A nő önbecsülése és élet­
öröme nagyobb veszélynek van kitéve a fiatalság elmúltával. A legtöbb 
férfi sajnálattal, ugyancsak rossz előérzettel fogadja öregedését. De a 
legtöbb nő sokkal szerencsétlenebbül: szégyenkezik miatta. A öregedés 
emberi sors, akit anya szül, mind megöregszik. A nő számára azonban 
több, mint sorsszerűség. A nő emberi lényként definiált, de csak bizo­
nyos megszorításokkal, s az a tény, hogy kisebb értékűnek minősítik, 
sebezhetőségének forrása. 

Nőnek lenni annyi, mint színésznőnek lenni. A nőiesség komédiázás, 
a komédia minden kellékével: kosztümök, színfalak, fényhatások, mester­
kélt mozdulatok. Kora gyermekkorától arra szoktatják a leányt, hogy szinte 
beteges túlzással törődjék külsejével. Valósággal megcsonkítja, alkalmat­
lanná teszi az első osztályú felnőttségre annak a stressznek a nagysága, 
amelyet vonzó fizikai tárgyként való magamutogatásának kényszere okoz. 
Sokkal gyakrabban pillant tükörbe, mint a férfi. Jóformán kötelessége ön­
maga minél gyakoribb szemrevételezése. Valójában nőietlennek tekintik 
a nem narcisztikus nőt. Viszont azt a nőt, aki ideje nagyobb részét kence-
ficézésre pazarolja, mindenféle kozmetikai szer beszerzésére, hogy von­
zóbbá tegye megjelenését, a társadalom nem tekinti annak, ami: a köz­
szellem idióta áldozatának. Hanem éppenséggel normálisnak mondják. S 
más nők, akiknek ideje java részét leköti hivatásuk s rendszerint népes 
családjuk gondozása, irigylik őt. A narcizmus fitogtatására minden alka­
lom jó. 

A no esetében „normális hiúságnak" tekintett mindezen viselke­
désmódok nevetségesnek tűnnének egy férfinál. A nő a férfinál hiúbb, hi­
szen tőle szüntelenül megkövetelik, hogy megjelenése minél megnye-
rőbb legyen. A standard nagyon magas, a követelmények egyre nyomasz­
tóbbak. A férfi megjelenésében az arc és a test keltette hatás egybeolvad, 
a testrészek fizikai harmóniája valamiképpen természetesebb. Ezzel 
szemben az asszonyt mintha „feldarabolnák", arcát s testét külön ítélik 
meg, más-más szabványok szerint. Az arc szempontjából az a legfonto­
sabb, hogy szép legyen. A test esetében két kívánalom ismeretes, s ami a 
legkülönösebb: a két kritérium az ízléstől és divattól függően néha egy­
másnak ellentmondó is lehet. Az első a kívánatosság, a második az attól 
megkülönböztetett szépség. A férfiakat szexuálisan a nő teste vonzza, ke­
vésbé az arca. A vágyat felkavaró bájak, például a telt idomok, nem 
mindig a divat szabályainak megfelelők. (Például az utóbbi évek reklám-
képein a női test rendkívül sovány: olyan, amelyet a férfiak szívesebben 



képzelnek el felöltözötten, mint meztelenül.) De a nők törődése külse­
jükkel nemcsak a férfi vágyainak felkeltését célozza. Saját értékét hang­
súlyozza, olyan képzet kialakítására is törekszik, amelynek felkeltésével 
közvetett vágyat ébreszt. Ugyanis egy nő értéke önmaga felmutatásának 
módjában rejlik. S az ilyenszerű prezentálásra testénél alkalmasabb az 
arca. A közvetlen, egyszerű szexuális vonzás alaptörvényeit elhanyagol­
va, a nők nem testüket exponálják. Jól ismert és normálisnak tekintett 
,,nárcizmusuk", amelynek mértékegysége a tükör előtt eltöltött idő, 
főként az arc ápolásában és a szüntelen fésülködésben nyilvánul meg. 

A nőknek nem egyszerűen úgy van arcuk, ahogy a férfiaknak: a nő­
ket arcukkal azonosítják. A férfi természetesen viszonyul saját arcához. 
Persze, a férfiak is adnak külsejükre. Ők sem boldogok, ha pattanásosak, 
elálló fülűek, ha kicsi a szemük vagy ha kopaszodnak. De sokkal nagy-



vonalúbban ítélik meg azt, ami esztétikailag elfogadható a férfi esetében. 
Az ő arca per definitionem olyasvalami, amivel nem kell sokat babrálni. 
E tekintetben a férfi egyetlen kötelezettsége: mosakodjék rendesen. Fel­
használhatja a természet felkínálta díszeket: szakállt vagy bajuszt ereszt­
het, haját hosszabbra vagy rövidebbre nyírathatja. Azt már semmiképpen 
sem várják el tőle, hogy maszkot viseljen. A feltevés az, hogy külseje 
olyan, amilyen ő maga. Arca életének tükre; egymást követő korainak 
őszinte jegyét viseli. S éppen mert nem kell különösebben törődnie ve­
le, arca nem él a testétől elkülönült életet, hanem harmonikusan kiegészí­
tik egymást, teste is akkor vonzó, ha a férfiasság és az energikusság ha­
tását kelti. Ezzel szemben a nő arca (amelyre nem természetes gondot 
fordít) potenciálisan különválasztott testétől. Vászon, amelyre rávetíti 
idealizált önarcképét, s ezt még retusálja is. Műalkotói szabályainak egyi­
ke: arca semmiképpen se azt mutassa, aminek nem akar látszani. Frizu­
rája, make-upja, arcfestékének színe: nem annak jele, ami ő a valóság­
ban, hanem annak, aminek másoknak, kiváltképpen a férfiaknak látniuk 
kell őt. Arcában státusát tárgyiasítja. 

A férfinál súlyosabban büntetik a nőt azok a normális változások, 
amelyet az idő vés az emberi arcra. A leányok már kora fiatalságukban 
is óvják arcbőrüket. Az anyák így szólnak lányaikhoz (a fiúknak soha 
ilyet nem mondanak): „Csúnya leszel, ha sokat sírsz. Ne ráncold a hom­
lokod. Ne olvass igen sokat." A szemöldök összehúzása, a sírás, még a 
sok nevetés is, ezek a természetes emberi megnyilvánulások, ráncossá 
teszik a bőrt . . . A férfi arcának „megviseltségét" inkább előnyösnek te­
kintik. Az ő esetében a ránc a „karakter" jele. Érzelmi töltetről, érettség­
ről tanúskodik: olyan tulajdonságok ezek, amelyeket a férfinál jobban 
megbecsülnek, mint a nőnél. A férfi ráncai arról tanúskodnak, hogy átélt 
már egyet-mást. A nő arcán viszont minden ránc, sebhely, még egy kis 
anyajegy is — szégyenfolt. Nem egyformán ítélik meg a férfi és a nő jelle­
mét. A nőét veleszületettnek és statikusnak hiszik, nem pedig tapaszta­
latai, életévei, magatartása termékének. Arcának addig van értéke, amíg 
megkíméli az átélt érzelmek hatása, a sok fizikai megpróbáltatás. 

A nőben saját nőiességének tudata főként ruházkodása és más olyan 
külsőségek visszahatása révén alakul ki, amelyek mind annak a tanú­
ságai, hogy igyekszik mutatós lenni, hogy elkötelezte magát a tetszés­
vágynak. Amikor a fiú férfivá érik, folytathatja a sportolást, s kiváltkép­
pen, ha ülőfoglalkozású, időt szakít a testedzésre. Többnyire azonban 
nem sokat törődik külsejével, hiszen megszokta, hogy nagyjából elfo­
gadják, amit a természet osztályrészéül juttatott. (Negyvenes éveikben 
rendszerint újrakezdik a testedzést, de most már egészségügyi okokból: 
az elhízástól tartanak, nem szépészeti meggondolásaik késztetik erre őket; 
a gazdag országok középosztálybeli rétegeiben járványos méretű a fé­
lelem a szívbajtól.) Ugyanúgy, ahogyan társadalmunkban a „nőiesség" 
egyik kritériuma a küllemmel való állandó törődés, a „férfiasság" is­
mérve ennek éppen az ellenkezője: nem sokat bajlódni a külsővel. 

Társadalmunk a férfiak számára lehetővé teszi, hogy sokkal pozití­
vabban viszonyuljanak saját testükhöz, mint a nők. A férfiak „otthono­
sabbak" saját bőrükben, akár tétlenek, akár agresszívebb természetűek. 
A férfi teste per definitionem erős. Benne nem mond ellent az, amit 
vonzónak hisznek, annak, amit praktikusnak tartanak. A nő testének vonzó-



ereje azonban éppen törékenységében, gyengeségében rejlik. A nők a feles­
leges kilók ellen kíméletlenebb harcot folytatnak, mint a férfiak. Ami­
kor tornásznak, mellőzik az izomfejlesztő gyakorlatokat, főként azokat, 
amelyek a felsőkart erősítik. A „nőiesség" egyértelmű a gyenge, töré­
keny külsővel. Az eszményinek mondott női test az, amely gyakorlatilag 
nem nagyon felel meg világunk nehéz munkakövetelményeinek, amely 
mindig csak „védelmet" igényel. A férfiaktól eltérően a nők nem fejlesz­
tik testüket. Miután a nő teste a serdülőkor utolsó szakaszában elnyerte 
szexuálisan vonzó formáját, negatívan ítélik meg minden további fej­
lődését. A nőt felelőtlennek tartják, ha azt teszi, ami a férfi esetében 
normálisnak minősül: külseje alakulását a sorsra bízza. Zsenge leánykoruk­
ban állnak a legközelebb ahhoz, amilyennek mindig elképzelik eszményi 
külsejüket: kecses alak, jó tónusú sima bőr, gyenge izomzat, kecses mozdu­
latok. Feladatuk: megkísérelni a lehető leghosszabb ideig megőrizni ezt a 
képet. Tökéletesítése nem célszerű. Testüket egyidejűleg óvják a ru­
galmasság elvesztésétől, az elnehezedéstől, a zsírpárnák lerakódásától. 
Konzerválják magukat. (Talán a modern társadalmakban élő nők a fér­
fiakénál konzervatívabb politikai beállítottságának magyarázata abban 
a konzervativizmusban rejlik, amellyel saját testükhöz viszonyulnak.) 

Unipán Helga illusztrációi 



Társadalmunkban nagyon rövid ideig tart a nő életének az a sza­
kasza, amelyben büszke, természetes, virágzó. Az ifjúság elmúlta után a 
nő arra ítéltetik, hogy az esztendők támadásai ellen védekezve mindunta­
lan újra feltalálja önmagát, igyekezzék megőrizni a maga kialakította 
képet. A nő esetében vonzónak tartott testi kvalitások sokkal hamarabb 
elhervadnak, mint a „férfiasak". Valóban elég hamar felőrlik őket a test 
normális változásai. „Nőies" az, ami lágy, gömbölyded, sima, ránctalan, 
nem izmos, bársonyos; csak a nagyon fiatalok lehetnek ilyenek. Ezek a 
gyengeség, a védtelenség jellemzői, Germain Greer szerint — eunuch 
vonások. Igazából csupán néhány olyan év van (a késői serdülőkor, a 
húszas évek eleje), amelyben az ilyen külső élettanilag természetes, ami­
kor még nem szükséges retusálni és rejtegetni a testet. Utána aztán kez­
dődhet az elérhetetlen ábrándok kergetése: a nő kétségbeesetten igyek­
szik áthidalni a szakadékot a társadalmi elvárások és a kérlelhetetlen ter­
mészetes fejlődés tényei között. 

A nő sokkal bensőségesebben viszonyul az öregedéshez, mint a férfi. 
Ez azért van így, mert a „bevett" női foglalatosságok egyike: keserves 
kínnal igyekezni eltüntetni az öregedésnek az arcon és a testen mutatko­
zó jegyeit. A nő szexuális elfogadhatósága valamelyest attól is függ, mi­
lyen mértékben sikerül távol tartania ezeket a természetes változásokat. 
A serdülőkor elmúltával a nő saját arcának és testének őrzőjévé válik. 
Stratégiája lényegében védekező jellegű, nem akarja feladni a már el­
foglalt állásokat. 

A nő energiáinak jó részét a természet kijátszására irányuló szen­
vedélyes igyekezetben pazarolja el, hogy az évekkel dacolva fenntartsa 
önmaga eszményi és statikus látszatát. Törekvésének csődje azonban csu­
pán idő kérdése. Külseje elkerülhetetlenül túlfejlődik a fiatalkori for­
mákon. Hiába használja a legegzotikusabb kenőcsöket, hiába tart szi­
gorú diétát, az arcot semmi sem óvhatja meg véglegesen a ráncoktól, és 
a csípőn is nyomot hagy az idő múlása. A terhesség is nagy vámszedő, 
megsínylik a keblek, veszít rugalmasságából a bőr. A szem és a száj kö­
rül már huszonöt éves korban kirajzolódnak az árulkodó vonalak, mit sem 
lehet tenni ellenük. Körülbelül harminc év után kezd petyhüdtté válni 
a bőr. A nő megalázó kudarcként könyveli el ezt a teljességgel természe­
tes folyamatot. 

A nők nem egyszerűen azért viselik el nehezebben az öregedést, 
mint a férfiak, mert a férfiaknál sokkal többet törődnek külsejükkel. A 
férfiak sem hanyagolják el magukat, ők is szeretnének jó megjelenésűek 
maradni. De az ő elsődleges kötelezettségük nem annyira a jó külső megőr­
zése, mint inkább érvényesülésük; a külsejükkel szemben támasztott kö­
vetelmények kevésbé szigorúak. A férfi külsejét szabályozó normák la­
zábbak, alkalmazkodnak ahhoz, ami a legtöbb férfi esetében lehetséges 
és „természetes" élete végéig. Viszont természetellenesek a nők külsejé­
vel kapcsolatos követelmények, rengeteg energiájukba kerül, hogy bár 
valamelyest eleget tegyenek azoknak. A nő kötelességszerűen igyekszik 
szép lenni. Súlyos társadalmi kényszer nyomása alatt igyekszik lega­
lábbis csúnya nem lenni. A férfi esetében a jó külső amolyan rendkívüli 
osztalék, de semmiképpen sem előfeltétele normális önbecsülésének. 

A szépség társadalmunkban kötelező a nő számára. Hivatás, amely 
egyben leigázásuk színtere is. A női szépségnek mindössze egyetlen 



szentesített normája van: a leányszépség. Kultúránkban a férfiak nagy 
előnyét az is biztosítja, hogy a férfiszépség két standardját ismeri el: a 
fiúét és az érett férfiét. A fiú szépsége hasonlatos a leányéhoz. Mind­
két nem esetében a szépség zsenge fajtája, és természetszerűen csak 
az életciklus korai szakában virágzik. Szerencséjükre a férfiak önmagu­
kat elfogadhatónak tartják a jó külső más normái alapján is, még kö­
vérebben vagy tagbaszakadtan is. A férfinak nincs miért kétségbeesnie, 
amikor bőre többé már nem olyan sima, ránctalan és szőrtelen, mint 
egy fiúé. Hiszen ő csupán felcserélte régebbi vonzóerejét egy újabbra. 
Új arcbőre sötétebb, a mindennapi borotválkozástól mintha szélfútta is 
volna, meglátszanak rajta az átéltek barázdái és az életkor normális rán­
cai. Ez egy második standard, amelynek nincs női megfelelője. A nők 
egyetlen szépségszabványának parancsolata: bőrük legyen mindig áttet­
sző. Vereséget jelent minden egyes redő, ránc, ősz hajszál. 

Szó sincs róla, hogy ne volnának szép idős hölgyek is. Csakhogy 
a női szépségszabványhoz való igazodás sikerét minden korban az jel­
zi, hogy milyen mértékben sikerült megőriznie vagy színlelnie a fiatal­
ságot. Nyilván sokat köszönhetnek génjeiknek azok a kivételesen sze­
rencsés nők, akik hatvanas éveikben is szépek maradnak. A kései öre­
gedés, akárcsak a jó külső, inkább családi vonás. De a természet csak 
nagyritkán elég bőkezű ahhoz, hogy kielégítse kultúránk szabványait. 
A legtöbb nő, akinek sikerül késleltetnie az öregség árulkodó jegyeinek 
megjelenését, gazdag, korlátlan szabad idővel rendelkezik ahhoz, hogy 
szerencsés természeti adottságait ápolja. A legtöbben színésznők. (Jól 
megfizetett hivatásosai annak, amit minden nőtől amatőr alapon elvár­
nak.) Az olyanszerű asszonyok, mint például Mae West, Marlene Dietrich, 
Stella Adler, Dolores del Rio, nem módosítják az öregedés és a kor 
összefüggésének szabályát. Éppen azért csodálják őket, mert kivételek, 
mert sikerült (legalábbis a fényképeikből megítélve sikerült) kijátsza­
niuk a természetet. Az ilyen csodák, ezek a természet ajándékának tekint­
hető kivételek (amelyek létrejöttében a művészet meg a társadalmi pri­
vilégium is segédkezett) csak erősítik a szabályt, hiszen ezek a nők ép­
pen azért tűnnek szépnek, mert nem látszanak olyan öregnek, mint ami­
lyenek. Társadalmi konvencióink nem teszik lehetővé egy olyan szép öreg 
nő elképzelését, aki valóban öregnek látszik. Tessék elképzelni egy Pi-
cassóval egyidős, vagyis kilencvenéves nőt, aki dél-franciaországi birto­
kán ragyogó napsütésben egy szál sortban áll a fényképezőgép elé. El 
sem tudjuk képzelni, hogy egyáltalán létezhet ilyen nő. Még a kivéte­
leket — Mae Westet és társait — is mindig csak szobában fényképezik, 
megfelelő világítás mellett, a számukra legelőnyösebb szögből, s mindig 
művészien elrendezett ruhákban. Az öreg nő szexuálisan per definitio­
nem visszataszító, még ha valójában nem is tűnik öregnek. Az öreg fér­
fi esete más. Az öreg nő testét olyannak tekintik, mint amelyet nem 
lehet mutogatni, felkínálni. Legjobb esetben is csak kosztümösen jelen­
het meg. Az embert a rosszullét környékezi, ha elképzeli, mi történ­
ne, ha lehullna a maszk, ha levetkőzne a nő. 

A nő nem csupán azért öltözködik, készíti ki magát, festi a haját, 
diétázik keserves kínnal és varratja fel ráncait, hogy vonzó maradjon. A 
védekezés módjai ezek a nőket sújtó rosszallás ellen, amely akár irtó­
zattá is fajulhat. Az öregedés kettős mércéje kérlelhetetlenségében olyan 



úton kíséri végig a nők életét, amelyen haladva már nemcsak nem vonzó­
vá, hanem éppenséggel undorítóvá válnak. A nő életének gyötrő rémké­
pét ábrázolja Rodin szobra, az Öregség: ruhátlan vénasszony, ülőhely­
zetben, szánalmasan végigtekint lapos, petyhüdt, roskatag testén. Az öre­
gedés folyamata a nő esetében azt jelenti, hogy szexuálisan obszcénné 
válik, combja ernyedt, nyaka ráncos, keze májfoltos, ősz haja ritkul, 
melle lecsüng, lába visszeres — mindez obszcén hatást tesz. Képzelgé­
seink szörnyűséges pillanataiban ez az átalakulás döbbenetes gyorsaság­
gal mehet végbe, mint például a Lost Horizon című filmben: a szerelmes 
férfi kiragadja imádottját, a gyönyörű leányzót Shangri-Lából, az örök 
boldogság mesebeli földjéről, s a mi környezetünkben a leány pillanatok 
alatt rút banyává töpörödik. A férfiakkal kapcsolatban nem ismeretes ha­
sonló rémlátomás. Ha a férfi divatosan öltözködik, vagy éppenséggel kozme­
tikushoz jár, amire mostanában már van éppen elég példa, ruháival és a 
használt szépítőszerekkel nem olyan hatást igyekszik elérni, mint a nők. 
A férfi esetében az arckrém, kölnivíz, szagtalanítószer vagy hajlakk nem 
valamiféle jelmez. A férfi — férfiként — nem érzi szükségét önmaga ál­
cázásának, hogy így parírozza az öregedés közhangulatilag rosszallt tüne­
teinek jelentkezését, hogy eltüntesse idő előtt bekövetkezett szexuális 
alkalmatlanságának látszatát, hogy leplezze az obszcén öregedést. A fér­
fi nem alanya kultúránk olyanszerű utálatának, amilyen a női testtel szem­
ben nyilvánul meg; kivétel a még bársonyos simaságú, kemény tartású, 
szagtalan, folttalan női test fiatalkori formája. 

A nőket büntető egyik legszigorúbb magatartás a zsigerekből jö­
vő utálat az öreg nő teste láttán. Kultúránkban mély gyökerei vannak 
a nőtől való félelemnek, s ki is alakult a nő demonológiája, amely olyan 
mitikus karikatúrákban is formát ölt, mint amilyen például a vasorrú 
bábáé, a szipirtyóé, a cserfes asszonyé, a vén banyáé. 

E félelem szélsőséges esetének történelmi emléke a boszorkányül­
dözés, amely a nyugati história legkegyetlenebb irtóhadjáratai közé so­
rolható. Kultúránk egyik legerősebb töltetű esztétikai és erotikai érzete, 
hogy az öreg nő visszataszító. S e tekintetben teljes az egyetértés férfiak 
és nők között. (Általános szabály: az elnyomók az elnyomottaktól meg­
tagadják annak jogát, hogy kialakíthassák saját, „bennszülötti" szépség­
szabványaikat. Végül aztán az elnyomottak szent meggyőződésévé vá­
lik, hogy ők valóban csúnyák.) A nőgyűlölet szépségeszményének káros 
lélektani hatását a nőkre párhuzamba állíthatjuk azzal a móddal, aho­
gyan a társadalom a négereket elcsúfította a fehérek széppé nyilvánítá­
sával. Az Egyesült Államokban néhány esztendővel ezelőtt néger kis­
gyermekekkel végzett tesztelések kimutatták, milyen zsenge korban és 
mennyire alaposan magukévá teszik a kicsik a „jó külső" fehér ember 
kialakította szabványát. Lényegében mindegyik gyerek elképzelései arról 
tanúskodtak, hogy a négert csúnyának, komikusnak, piszkosnak, eldur-
vultnak tartják. Hasonló jellegű önmegvetés mételyez éppen elég sok nőt 
is. Akárcsak a férfiak, ők is „csúnyábbnak" minősítik az öreg nőt, mint 
az öreg férfit. 

A szexuális magatartásban ez az esztétikai tabu a faji tabuhoz ha­
sonlóan hat. Társadalmunkban sokan viszolyognak, ha egy középkorú nő 
és egy fiatalember szeretkezésére gondolnak. Hasonlóképpen sok fehér 
ember mélyről fakadó undort érez, ha egy fehér nőt egy néger ágyában 



tud. Még ha az emberek éreznek is némi szánalmat az elhagyott nő iránt, 
nem tekintik a szó szoros értelmében vett szexuális kihágásnak azt a 
banális drámát, amelynek során az ötvenéves férfi egy huszonnyolc éves 
leányért elhagyja negyvenöt éves feleségét. Sőt, mindenki „megértő". 
Mindenki jól tudja, hogy a férfiak kedvelik a leányokat, s hogy a fiatal 
nőnek gyakran megfelel a középkorú férfi. A fordított helyzetet azonban 
senki sem „érti meg". Az a negyvenöt éves nő, aki huszonnyolc éves 
szeretője kedvéért elhagyja ötvenéves férjét, mély érzéseket felkavaró 
társadalmi és szexuális botrány középpontjába kerül. Senkinek semmi 
kifogása egy olyan szerelmes pár ellen, amelyben a férfi húsz vagy még 
több esztendővel idősebb a nőnél. Tessék a filmek kettőseire gondolni: 
Joanne Dru és John Wayne, Marilyn Monroe és Joseph Cotten, Audrey 
Hepburn és Cary Grant, Jane Fonda és Yves Montand; teljesein elfogad­
ható, rokonszenves párok, akárcsak a mindennapi életben. A közhiedelem 
szerint, ha egy negyvenéves nő és egy húszéves fiú, vagy egy ötvenéves 
nő és egy harmincéves férfi házasságot köt, a férfi anyát, nem pedig fe­
leséget keresett, és senki sem hisz a frigy tartósságában. 

Minél nagyobb a korkülönbség, annál erősebb a nőt sújtó előítélet. 
•Amikor öreg férfiak, például Picasso, Onassis, Pablo Casals, náluk har­
minc, negyven, ötven évvel fiatalabb nőt vettek el, a népek figyelemre 
méltónak találták az eseményt, esetleg túlzást láttak benne, de azért el­
fogadhatóságát nem vonták kétségbe. Az ilyen párválasztások értelmezé­
se során az emberek némileg irigykedve gondolnak az éppen szóban for­
gó férfi kivételes potenciájára és vonzóerejére. Nem szép, de híres. S 
egészen magától értetődő, hogy nevezetessége csak fokozta a nők iránta 
érzett vonzalmát. S azt képzelik, hogy az idős férje tehetségét feltétle­
nül méltányló fiatal nő odaadón és örömmel vállalja a készséges segítő­
társ szerepét. A férfi számára az ilyenszerű házasság minden esetben 
jó reklám. 

Farkas László fordítása 

Részletek a Saturday Review LV. 39. számában megjelent esszéből. 
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