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BÓ — V . A . T O U M A N O V : In­
troduction aux droits socia­
listes. — A Nemzetközi Ösz-
szehasonlító Jogi Kar (Faculté 
internationale pour l'enseigne­
ment du droit comparé) 1960-
ban. alakult Strasbourgban. 
Tizedik évfordulójára és az 
egyetem alapítójának, Felipe 
de Sola Canizaresnek a tisz­
teletére jelentette meg a bu­
dapesti kiadó a művet. A szer­
zők különböző szocialista or­
szágok kiváló jogászai; a kö­
tet előadásaik gyűjteménye. A 
könyv bevezetője három rész­
ben ismerteti a szocialista ál­
lamjogot, a polgári jogot (tu­
lajdon, kötelmek, öröklés) és 
a családjogot. Befejező részé­
ben Blagojevic professzor a 
szocialista nemzetgazdaság ve­
zetéséről ír. Mindegyik szerző, 
hazája jogszabályainak ismer­
tetése mellett foglalkozik más 
szocialista országok jogrend­
szerével. (Akadémiai Kiadó, 
1971.) 

ILLYÉS G Y U L A : Petőfi Sán­
dor. — A legnagyobb élő ma­
gyar költő könyve minden 
idők legnagyobb magyar köl­
tőjéről alkalmas pillanatban 
— az évforduló és a születés­
nap kettős ünnepén — került 
az olvasó asztalára. Régi és 
új ez a műfaji keretbe beil-
leszthetetlen alkotás: életrajz, 
társadalomtörténeti tanulmány, 
lírai vallomás, műelemzés 
pompás ötvözete: az 1936-os. 
első kiadáshoz képest ez a pá­
rizsi Gallimard kiadó kérésére 
feldúsított változat a külföldi 
olvasóknak szánt, Petőfire vo­
natkozó adatok, kommentárok 
mellett a mai Illyésről is vall, 
a beérett írói erő, a kitelje­
sedett közéleti tapasztalat bir­
tokosáról. (Kriterion, 1972.) 

ERICH JANTSCH: Prognoza 
tehnologică. — A Technologi­
cal Forecasting in Perspective 

Egy könyvről 
két közelítésben 

Jelek a homokon 

Már szinte a kezdetére sem 
emlékszem 
ennek a töprengésnek 

. . . Bocsásson meg Kenéz Ferenc, de én emlék­
szem. Akkor még ott lakott egy kis padlásszobában, 
rozoga ágy, egy-két szék, mosdótál; hosszú létrán 
lehetett feljutni hozzájuk; s a felesége mindig vi­
dám volt. A kopott tükörben megcsillant a dél­
utáni napsugár, s ha kimentünk a kátránypapír­
teraszra, szürkén fénylett a város, mint a homok. 
De lehet, hogy csak nekem tűnt úgy. Lehet, hogy 
ó egészen mást látott akkor, talán „lélektisztító 
havazásokat" vagy a kamaszkorból kilógó „vörös­
fekete barátságokat", vagy talán az őszi délutánt, 
a szálló madarakat; bármit, csak a nyomasztó csen­
det nem. A z is lehet, hogy érezte a sivárságot is, 
csak nem szólt. Kenézt sohasem hallottam kiabálni. 
Nem panaszkodott, nem szidott senkit, figyelt és 
várt. 

Beszédem annyira halk 
hogy szinte-szinte már szótlan. 

És ez a halk beszéd most* egyre szaporább lett, 
mintha egyetlen mondatban el akarna mondani 
mindent, mondatnyi versekben töpreng: 

Hol vagyunk hát mi 
ez az újabb nemzedék 

— kérdi, s a kérdés jogos: ha van nemzedék, ak­
kor hol van? De Kenéz kötetében ez nem éppen 
így hangzik, hanem: hol volt az a nemzedék, ha 
most nincs sehol: 

kinek a múltját el nem kobozták 
s ki érthetően nyugtalan 
hogy azt mégsem találja sehol se már? 

Úgy tűnik, itt nem is a nemzedék a fontos, hanem 
a „múlt". A múlt, ami az egyhangúságon túl em­
lékké színesedett, még ha kamaszos póz is volt, 
Dávid-kép, de biztonságot nyújtott: legalább az 
eszményeivel bizonyíthatta létét. 

hiszen éreztem 
utam 
ha megtámadható is 
de meg nem kérdőjelezhető 
és fájdalmas is csak annyiban lehet 
amennyiben fájdalmas minden 
mi a létezéstől megkísértetett. 

* Kenéz Ferenc: Homok a bőröndben. Kriterion Könyvkiadó. 
Bukarest, 1972. 



A furcsa éppen az, hogy az utat, amelyet megtett, 
nem támadja senki, de megkérdőjelezik: vajon 
csak ennyi, csak ennyi maradt volna? Háború utá­
ni füstös állomás, vadszőlős ház, „nem volt ked­
venc hősöm / kedvenc táncdalénekesem / kedvenc 
tanárom / nekem csak kedvenc hangulataim vol­
tak". Helyes, és még mi volt? Mi az a múlt, amit 
oly nyugtalanul keres, hol az élmény, a gondolat 
vagy az az utolsó szó; de a végső gondolat előtt 
mindig megáll, és csillognak a szavak titokzatosan: 

Mintha már minden betelt 
vagy mintha minden ragyogóan üres volna. 

Érdekes jelenséget figyelhetünk meg e kötetben: 
nem szükséges hosszú élet ahhoz, hogy mítosszá 
váljon saját múltunk. Elég egyetlen emlék, egy 
hangulat, ami túlnő a monoton eseményekén, s 
szinte csodálkozva tekinthetünk vissza rá: ez volt? 
Vajon ez a múltam? 

ahol 
különben megbecsült iparos-szülők 
lámpabúrából itták a bort. 

Vajon bizonyítja-e lé temet a múl t am? Megtalá­
lom-e benne minden vágyamat , kudarcomat, v agy 
csak elmúlt , min t a zsoltárban: „megemész t jük a 
mi esztendeinket, mint a beszédet ." Ha távolról 
hallszik minden pé ldabeszéd, képmutatás, kegyet ­
lenség, s csak nagy üvegburányi áthatolhatatlan 
hangulat az emlék, vajon rátalálok-e múltamban 
arra a csendre, ami elválaszt a jövőtől, és felétek 
nyújthatom: ez vagyok!? Talán ezek Kenéz Ferenc 
múlt-faggató kérdései, s részben válaszol is rájuk: 

Azt mondtam 
a gyermekkor megidézhetetlenül elsüllyed 
ha ezzel elkerülhetem a magammal szembeni 
hamisságot 
de marad a kérdés 
hogy vajon nem erősebbek-e mégis 
a hulló homok ellen 
e hársfás töklámpás templomos látomások. 

Abban a pillanatban, amikor a mítoszt elhisszük, 
bizonyára erősebb lesz a látomás a bizonyosságnál. 
De hiába, múltja önmagában megközelíthetetlen 
egyhangúság, amin ó is legfeljebb töpreng, tűnő­
dik: 

Csak a homok ami még fölragyog reggel 
s a homok harangzúgása délben 
s estefelé a homok mi bealkonyul. 

Egy költő, vagy ha úgy tetszik, egy nemzedék 
keresi a múltját, s még a jelentéktelennek tűnő 
játékok sincsenek, nincs a kamaszkor, egyszerre 
érett férfiként gyerekkori látomások gyötrik, sza­
badulni akar a csendtől, a homoktól, attól a múlt­
tól, amiben nem történt semmi, hogy a látomás 

című, 1967-ben megjelent an­
gol eredeti kissé megkésett ro­
mán fordítása — esemény: a 
tudományos-műszaki haladás 
előrejelzése módszereinek ala­
pos összefoglalása időtálló mű, 
öt év után sem csak kultúr-
vagy tudománytörténeti érde­
kesség. Pedig a technológia 
rendkívül hamar elévül, az 
előrejelzésről nem is szólva: az 
idő pora semmire sem rakó­
dik le olyan gyorsan, mint ép­
pen a prognózisokra, ha nagy­
képűen tudományos igényűek. 
Csakhogy Jantsch a technoló­
giai prognózist „még nem tu-
domány"-nak, hanem egyelőre 
csak művészetnek tekinti, 
amelynek az emberi gondol­
kodást nem helyettesítenie, 
hanem felerősítenie kell: ez a 
szerénység gondolatai fiatalos-
ságának őrzője. Művének ta­
nulmányozására nyugodtan 
vállalkozhat a nem szakember 
is, bizonyára örömét leli ben­
ne. Minthogy éppen az eviden­
ciákról feledkezhetünk meg a 
legkönnyebben, viszontlátásuk 
boldogító. S Jantsch könyvé­
ben új szempontból igazolódik 
legalább két evidencia; az 
első: a jövő alakításának min­
den reális igyekezete teljesség­
gel összeférhetetlen a volun-
tarizmussal; a második: a 
„know-how"-nál, a „miként?"-
nél a „know-what", a „mit?" 
ismerete már csak azért is 
fontosabb, mert az eszköz fe-
lülkerekedésének egyik oka a 
cél tisztázatlansága lehet. (Edi­
tura ştiinţifică, 1972.) 

GABRIEL K O L K O : Hatalom 
és külpolitika. — A mai ame­
rikai bürokrácia gyökereit a 
The Triumph of Conservatism, 
a hatalom és gazdagság össze­
függéseit a Wealth and Power 
in America című könyvében 
már vázolta a szerző; legújabb 
írása a politikai rezsim urai­
val, a katonai és polgári ha­
talom képviselőinek kapcsola­
tával, az Egyesült Államok 
gazdasági világhatalmának 
problémáival és a vietnami 



szintjén megnyugtató, megtartó mítosszá válhasson 
az emlék: 

Ami marad 
az csak a hold a betörött hold 
s az üveges vészes kiáltozása 
s az érdes szél ami megmarad. 

A hiába keresett múltnál, az indító kézfogásoknál 
sokkal erősebbek a felnőttkori látomások: „az is­
merősök utcáin barangolva / egymás mellett szó­
talan estéken / estéről estére egyre lassabban / s 
egyre szótlanabbul // egyetlen éjszakára befogadó / 
szálláshely után csatangolva . . . " Olyan természe­
tesen meséli mindezt, mintha mi sem lenne egy­
szerűbb, mint egy hetedik hónapban levő asszony­
nyal éjszaka szállást találni „az ismerősök utcáin". 
Ez a nyugodt, természetes, tűrő hang, ami mögött 
ilyen drámaiság feszül, ez az, ami oly rokonszen­
ves Kenéz Ferenc költészetében. Versei a próza 
és a vers határterületét kísértik, így a kötet vé­
gén található vers-töredékek talán tehetséges próza­
írót is rejtenek: „ A z ember, ha egyedül maradt, 
akkor nem úgy marad magára, mint az őszi falevél 
— hanem úgy, mint egy remegő állat, amelyiket 
megszelídítettek s aztán otthagytak a puszta köze­
pén." Ezek a töredékek már túlmutatnak a köteten. 
Érett következtetések, vívódásokból fel-felszakadó 
mondatok. A tulajdonképpeni kötet tartalmilag a 
Seregszemle című verssel már előzőleg lezárult. E 
vers logikailag és stilisztikailag is a többi írás 
mögött marad. Logikailag a keresett múltból egye­
nesen a megtalált jövőbe száguld, de úgy, mintha 
a jelenről beszélne; stilisztikailag a vizuális, élénk 
képek helyett deklaratív mondatokat találunk: 

de mit itt vagyunk 
élünk 
dolgozunk tovább 
legnagyobb dologra most készülődve 
a hódítás utáni teremtésre. 

A teremtésre készülni helyes, csak éppen az el­
mesélt múltból nem derül ki a hódítás szuperla­
tívusza; azt, hogy „él" és „itt van", azt mindenki 
látja, aki e kötetet olvassa, minek ideírni! 

és sorsunk majd 
beteljesedő fénnyel zárul 
ha dolgozunk tovább 
és élünk 

Természetesen. Csak a költőnek azt szokták aján­
lani még a dogmatikusok is, hogy verset írjon — 
különben nem dolgozik. A fenti idézet pedig nem 
vers, még csak nem is buzdítás, nem hozzá illő 
töprengő következtetés, csak egyszerű elismervény, 
nyugta, amit bárki bármikor benyújthat anélkül, 
hogy átérezné: dolgozom, élek, sorsom fénnyel zá­
rul, aláírás stb. Valahol megszakadt a szigorú ön­
vizsgálat, lemondott a gondolatról, emlékről, min­
denről, ami a költészethez kötötte, tovább zuhog­
nak a szavak, de félreállt a költő. Valamit megunt, 

háború okaival, céljaival és 
eredményeivel foglalkozik. „A 
gazdasági válsággal párosulva 
Vietnam kezdte döntő módon 
próbára tenni az amerikai ka­
pitalizmus integráló képessé­
gének korlátait, a legsúlyosabb 
támadást intézte ellene és a 
legnagyobb megpróbáltatás elé 
állította az Egyesült Államo­
kat, az ország történetének 
utolsó évszázadában — álla­
pítja meg a gazdag dokumen­
tációra támaszkodó szakmunka 
írója. A jelenkori amerikai 
külpolitikát meghatározó érde­
kek feltárásával célja megmu­
tatni ama bonyolult gyakorlati 
és intellektuális feladatokat, 
amelyek azok előtt állnak, 
akik mélyreható változást kí­
vánnak a politikában, s ennek 
érdekében a hatalom gyökere­
sen más megosztására és az 
alkalmazásáról vallott egészen 
más felfogásra épülő rendszer 
kialakítását szorgalmazzák. 
(Kossuth, 1972.) 

Dicţionar de estetică generală. 
— „Első hazai kísérlet — írja 
a szerkesztőségi előszó — egye­
temes kategóriák, fogalmak, 
áramlatok, eszmék és az eszté­
tika jelentős képviselőit rög­
zítő repertórium megalkotásá­
ra, amely egyben mindezek 
meghatározására, illetve kriti­
kai értékelésére is vállalko­
zik." Négyszáz duplahasábos 
oldalon, több mint 800 cím­
szóban 26 tagú szerkesztő bi­
zottság próbált eleget tenni e 
sokoldalú követelménynek, és 
a műfaji, műformai terminu­
sok elhagyásával, valamint a 
kizárólagosan művészettörténe­
ti adatok mellőzésével vi­
szonylag fontossá is formálták 
a Szótár tulajdonképpeni pro­
filját: áramlatok, stílusok, esz­
tétikák, egyetemes és nemzeti 
értékek, a jelenkori művészet és 
tudomány kapcsolatai, az ipari 
esztétika, művészetszociológia 
és pszichológia általánosabb 
érdekű problematikája. Kár 
azonban, hogy kimaradt belő­
le a hazai magyar nyelvű iro­
dalom és művészet képviselői-



talán éppen azt, amit nem talált meg: a múltat. 
És valamit elárult; az újabb monotóniát, dolgozik, 
él, vár. Vár — és miközben töredékekre foszlanak 
a gondolatok, a megmaradás lesz egyetlen bizo­
nyítéka létének. 

Úgy érzem: 
ezutáni verseimet majd úgy mondom el 
hogy kitárom az ablakot 
és hallgatunk. 

Talán ebből a megérzett hallgatásból születtek leg­
érettebb versei: az „apokrif" versek. Ha ezeket a 
szétszórt verseket a kötetben külön ciklusként ol­
vassuk, egészen új élményként hatnak. Eltűnik a 
kamaszkori nosztalgia, és a monoton emlékek he­
lyett ironikus értelmi lírát találunk. Ezt idézni ne­
héz, hisz minden vers egyetlen gondolat, mondatnyi 
példa az egyetlen igaz írástudóról, aki: „próbára 
téteték / nem a Sátán elfogadásában // de bizony 
önnön lehetőségeinek / elfogadásában." 

Ágoston Vilmos 

Csúcsán az elindulásnak 

Kezdjük megszokni immár, hogy a mai vers az 
egyes szám első személyű nézőpont implicit közlé­
sén kívül semmit vagy pedig nagyon keveset 
mond a lírai megnyilatkozás tér- és időbeli koor­
dinátáiról: a konkrét vershelyzetről. Értékeljük is 
azt a felelősséget, amelyet a modern líra ezzel a 
szabadsággal együtt többletként magára vállal, 
hogy tudniillik növeli a személyes mondanivaló 
általánosíthatósági fokát, az egyetemesség igényét. 
De az elszemélytelenedés veszélyére is fölfigyelünk. 
És arra, hogy a lírai én háttérbe szorítása, elrej­
tőzése tulajdonképpen védekezés. 

A mi korunkban védtelen az a költő, aki — mint 
Kenéz Ferenc — olyan nyíltan, őszintén rajzolja ki 
önnön koordinátáit, akár az éjszakai repülőterek 
körvonalait a kötelező fényjelek. Nagyobb felelős­
ség és a kockázatok veszélye nehezedik rá így, 
nagyobb, mint hogyha megmaradna egyszerűen 
csak én-nek, tértől, időtől, mindenfajta közösség­
től látszólag függetlenül. De ő bevallottan, mind­
annyiszor egy „itt és most"-ban megnevezett szi­
tuáció költője, elkötelezettsége nem expressis ver-
bis-vallomásokban, hanem éppen e vershelyzetek 
kendőzetlenül konkrét megfogalmazásában fejező­
dik ki. 

A Homok a bőröndben „kulcshelyzetéül" talán 
ezt választhatjuk ki: „Összes gazdagságom és sze­
génységem közepette / itt állok majdnem huszon­
hat évesen / ennél a túlontúl korai / kereszt- vagy 
fele-útnál —" . . . „Mintha már minden betelt — / 
vagy mintha minden ragyogóan üres volna" (Szo­
morú díszeim). Olyan pillanata ez a jelennek, 
amelynek teljességét nem az adja, hogy önmagáért 
való, hanem az, hogy múlt és jövő felé egyaránt 

nek ismertetése; a szótár egye­
dül Gaál Gábornak szentel 
címszót, és még Csehi Gyula 
nevét említi — hibásan. (Edi­
tura politică, 1972.) 

NIEDERHAUSER EMIL: For­
rongó félsziget. — A Balkán 
két évszázadának viharos tör­
ténetét ismerjük meg a bolgá­
rok, szerbek, görögök, albánok 
nemzeti ébredésétől és első fel­
keléseitől kezdve a török ura­
lom lehanyatlásáig s a mai szo­
cialista Balkán-államok kiala­
kulásáig. Az alapos forrásisme­
retre támaszkodó s a társadal­
mi változások, politikai fordu­
latok rugóit megvilágító tör­
ténetirodalmi mű könnyed 
esszé-stílusával és az olvas­
mányosságot előmozdító anek­
dotikus részleteivel például 
szolgálhat arra, hogyan kell 
ilyen bonyolult és szétágazó 
kérdésköteg esetében is, mint 
amilyen a Balkán-probléma, 
lekötni a figyelmet és kielé­
gítő választ adni mindenre. 
A Balkán felszabadulásában 
nagy szerepet játszó Románia 
függetlenségi törekvése kap 
itt magyar történész részéről 
méltó elismerést, s a vonalve­
zetés világosan mutat rá a bal­
káni államok fokozatos kiemel­
kedésére a török uralom helyé­
be törekvő nagyhatalmak szo­
rításából. Különösen érdekes a 
paraszt- és munkásmozgalmak 
tragikus szakaszainak, majd 
térhódításának rajza, s a sorok 
közt tallózva örömmel fedez­
zük fel az összkép peremén 
az erdélyi M A D O S Z kapcsoló­
dását is a román nép sorsának 
alakulásához. S a fordulópont: 
„Szinte a szemünk láttára ölt 
alakot egy új, másfajta 
Balkán, amelynek népei az 
emberi haladás élvonalába ke­
rültek." (Kossuth, 1972.) 

PÉCSI A N N A : Mit kell tudni 
a világ szakszervezeteiről? — 
A világ kommunista pártjait 
bemutató, 1971-ben megjelent 
kötet után a Mit kell tudni 



sorozat új könyve azzal a moz­
galommal foglalkozik, mely a 
250 milliónyi szervezett mun­
kásságot, a bérből és fizetés­
ből élő dolgozókat tömöríti 
szerte a világon. A politikai 
irányzatok, formák és műkö­
dési elvek sokfélesége ellenére 
a szakszervezeti mozga­
lom egészében és általában a 
haladás erőit képviseli, meg­
osztottsága és az egység hiá­
nya ellenére is azonos érde­
ket szolgál. Bevezetőjében a 
szerző vázolja a mozgalom rö­
vid történetét és mai helyze­
tét, majd ismerteti a nemzet­
közi szervezetek, valamint a 
szocialista országokban és a 
világ többi országában műkö­
dő szakszervezetek főbb ada­
tait, világrészenként csoporto­
sítva. Hasznos melléklet a 
szakszervezetek taglétszámát 
feltüntető táblázat. (Kossuth, 
1972.) 

SÍK CSABA: Brâncuşi. — A 
Művészet Kiskönyvtára 70. 
köteteként megjelent pálya­
vázlat nemcsak egy sajátos 
életmű különös művészi alko­
tásaihoz ad megoldó magyará­
zatot, hanem kiemeli az Ol té­
nia ősi parasztfolklórjából in­
dult s Párizsban a modern 
európai szobrászat mesterévé 
emelkedett Constantin Brân­
cuşi benső indítékait, lélekraj-
zát is. A modern magyar köl­
tészet interpretációja után a 
jeles budapesti kritikus egy 
kőbeli és fabeli kifejezésmód 
legegyszerűbb s egyben legér­
telmesebb líraiságát fedezi fel 
a román művészet nagyjának 
bizarr figuráiban, emberi fejek, 
madarak, szerelmi jelképek, 
oszlopok és kapufák ma már 
világhírűvé vált kifaragásában. 
És nemcsak az 53 műmelléklet 
csodái világosodnak meg az ol­
vasó előtt, hanem anekdotikus 
részletekkel fűszerezett, élénk 
előadásban művészettörténeti 
összehasonlításokat és betájo-
lásokat is kapunk egy Henry 
Moore, egy Jacob Epstein vagy 

nyitott: egy ablak csupán az áramló időben, amely­
ből — a folytonosság megszakítása nélkül — mind­
két irányban szemlélődni lehet. Nem véletlen, 
hogy ezt a metaforát használjuk: az ablak régi 
motívum Kenéz Ferenc verseiben. De itt, ebben a 
kötetben válik egyszerű versindító szituációból, epi­
kus elemből egy lírai alapállás — a meditáció, a 
„töprengés" — szimbólumává. A z „Ülök az ablak 
előtt" ismétlődő vershelyzete nem valami külsőd­
leges hely-meghatározás, hanem a gondolati költé­
szet egyik archetípusa: értékében hasonló például 
József Attila Eszméletének utolsó soraihoz: „el­
elnézem, hogy szállnak fényes ablakok. . . s én 
állok minden fülkefényben, / én könyökölök és 
hallgatok." Érdekes végigkísérni például, hogyan 
válik a „padlásszoba" kezdetben epikus vers-moz­
zanatból ugyancsak az eszmélkedés, elmélkedés 
jellegzetes és szükségszerű magaslatává: „Ölbeejtett 
kezekkel ülök a lét padlásain..." Ebben az össze­
függésben a Kenéznél oly gyakori, jól ismert „pad­
lásszoba" elveszti minden konkrétságát, s egy ál­
talánosító igény gesztusa: a dolgokon való fölül­
emelkedés szimbóluma lesz. Költői világában így 
kapnak önmagukon és életrajzi jelentőségükön túl­
mutató esztétikai értéket a tárgyi valóság külön­
böző versbe-épített elemei. 

De nemcsak ez a látszólagos — hiszen szimboli­
kussá váló — helyzetmegjelölés jellemző Kenézre, 
hanem ez is: „Hol jársz / merre hurcol mostaná­
ban a vér / mikor neked már / tűzhelyed hazád 
jövőd is itt van? (Mi lesz veled) Gyakori ez a 
szituáció-megjelölésnél többet mondó, vallomás­
szerű „itt és most". Vallomásszerűségének figye­
lemreméltóságát fokozza az is, hogy feltűnően sok­
szor többes szám első személyben történik (Hívás, 
A megmérő idő, In memoriam I., Homok a bőrönd­
ben, In memoriam II., A pillangószárnyú gyermek, 
Kiülünk kapuink elé, Küszöbök, Sorsunk lassan, 
Mi lesz veled stb.). Ami ezt a költői tanúságtételt 
szépsége mellett kockázatossá teszi, éppen az, hogy 
Kenéz egy nemzedék nevében is megpróbál szem­
benézni azokkal az egyénileg mélyen átélt problé­
mákkal, amelyeket jelenünkben közösségformáló­
nak s egy generáció arcélét meghatározónak érez. 
Ez a többit szervesen kiegészítő vershelyzet, amely 
a többes szám első személyben és a társakhoz 
forduló nyílt megszólításokban fejeződik ki, még 
ritkább és szokatlanabb a modern költészetben, 
mint az előbbiek. Hiszen a mai lírában szinte már 
esztétikai kritériummá szigorodott a vers önmagá-
ért-valósága: a költő ne szóljon senkihez, legfeljebb 
önmagához, sőt a közlés igényéről egyáltalán 
mondjon le. Ezzel a szkepszissel szemben szinte 
már naivitásnak tűnhetik a többes számú alany, a 
szószóló szerepének s ezzel az általánosítás veszé­
lyének vállalása. A gondjait közösségi gondokként 
megszólaltató költő ily módon kettős kockázatnak 
néz elébe: mind saját nemzedéke, mind pedig 
olvasói részéről kiválthatja az ellenérzést a ml 
névmás alá tartozással szemben. De a jelek szerint 
Kenéz útjának a „bizonyosság felé" tudatosan el­
fogadott ára az a bizonytalanság, amellyel egy 
közösség nevében adott válaszának előlegezett jel­



lege, illetőleg a közösség részéről majd csak utó­
lag érkező visszhangja jár. 

Ez a tartás, egy egész közösség eddigi szám­
láját rendezni vágyó számadás fogja egybe szinte 
szövegszerűen a Homok a bőröndben verseit: „Hol 
vagyunk hát mi / ez az újabb nemzedék / kinek 
múltját el nem kobozták / s ki érthetően nyugta­
lan / hogy azt mégsem találja sehol se már?" 
(Hívás) „Itt vagyunk / túljutottunk minden lehet­
séges veszteségen / túl vagyunk már látványos nagy 
győzelmeinken is / mi is mint minden nemzedék / 
most leszünk egész." (Seregszemle) E két keret­
vers: a „Hol?" és az „Itt", a Múlt és a Jövő 
között az egymásra rímelő költemények sora lé­
nyegében egyetlen poémának is tekinthető egysé­
get alkot, amelyben az illúziókat elfonnyasztó 
férfi-érés folyamatát az írástudó felelősségéről ki­
bontakozó, apokrif énekekben objektivált vallomás 
teszi teljessé. „Bolyongásaink elragyogtak / káprá-
zataink megkopottak" (Ajándékok hava); „túljutot­
tunk / minden lehetséges veszteségeken" (Sereg­
szemle); „Csupán valami / fájdalmasan átöröklött 
optimizmus / ami még a mienk" (Kiülünk kapuink 
elé) — állapítja meg több versében is egybehang­
zóan, olyan férfias józansággal, amelyben még 
mindig több a fájdalom, mint a tárgyilagosság. A z 
apokrifok nyújtanak igazán alkalmat arra, hogy a 
vallomásossággal járó kiszolgáltatottságot elkerül­
je: a bibliai példa epikuma, archaikus nyelvezete 
biztosítja a tárgytól való szükséges distanciát, sőt 
az ironizálás lehetőségét is. A költői magatartás­
formák tekintetében egyébként éppen az irónia az, 
amely Kenéz előző köteteihez képest teljesen újat 
hozott. 

Lényegesen új a megformálásában az a verse­
ket is jellemző és az egész kötetet átfogó rendkí­
vüli megszerkesztettség, amire sem Kenéz eddigi 
két kötetében, sem nemzedéktársai verseskönyvei­
ben még nem volt példa. A kötet e legnagyobb 
erényéből következik, hogy néhány gyengébben 
sikerült verse (Arany és rozsda egymásbajátszik, 
Varázscipő, Az autóversenyző, A betörött hold) 
erősebben kiugrik, viszont annál ragyogóbban ér­
vényesül egy-egy kimagasló költemény (Emlékmű, 
Küszöbök, Mi lesz veled, Ajándékok hava, A szü­
lőföld átrendezése stb.) hatása. Külön elemzést 
igényelnének maguk az Apokrif énekek, és nem­
csak önmagukban, hanem az egész kötet szerkeze­
tét meghatározó funkciójuk szempontjából is. Mert 
ez a sorozat nemcsak egy mélyen — mert hét-
köznapian! — megszenvedett és példabeszéddé ün-
nepélyesített küldetés-filozófia, hanem ugyanakkor 
az egész kötet hangnemét és verseinek tematikai 
csoportosítását befolyásoló rendezőelv. 

Nem csupán a versek alaposan meggondolt elhe­
lyezése, hanem a kötet motívum-egységének cél­
tudatos megvalósítása is szembetűnő. A címben is 
szereplő kulcsszó — a homok — a kötetben szim­
bolikusan telített, komplex jelentésű motívumként 
bontakozik ki. Már a legelső versben szuggesztív 
erejű képet alkot, s funkcionalitását igazolja, hogy 
a Homok a bőröndben ciklus záróversében is visz-
szatér „a homokra szorult vitorlák" látványa. Ezt 

Alvar Aalto szemszögéből. „ A 
kezünk gondolkodik, követi az 
anyag gondolatait" — idézi a 
szerző magát a művészt, aki 
ismétlődésekben és változatok­
ban tör az anyag sugallta em­
berség, avagy a dolgok puszta 
magváig hatoló örök emberi 
értelem kifejezésére. Egy jegy­
zék a bemutatott művek le­
lőhelyét is felsorolja a francia, 
amerikai, olasz és román mú­
zeumokban. (Corvina, 1972.) 

K O C H F. — HEINRICH L : 
Hogyan oldjuk meg a fizika­
feladatokat? — A probléma­
megoldás készsége korunk 
egyik legfontosabb intelektuá-
lis követelménye; e készség 
kitűnően fejleszthető fizika­
feladatok megoldása segítségé­
vel — de szükséges, hogy a 
tanulók elsajátítsák a tudomá­
nyos „stratégiát". A román 
nyelvű kiadás után magyar 
nyelven is megjelent értékes 
módszertani munka megfelelő 
tanácsokat ad ebben a tekin­
tetben mind a tanulóknak, 
mind a fizikát tanító tanárok­
nak. A z általános módszertani 
útmutatás mellett a szerzők 
kitérnek a fizika fontosabb fe­
jezeteinek sajátos problémái­
ra; ismertetik a grafikus meg­
oldás módszerét, a nomogra-
mok használatát, a közelítő 
számítás kérdéseit. A tárgyalt 
módszereket kitűnő példa­
anyagon mutatják be, így a 
könyv feladatgyűjteményként 
is használható. A fizika törté­
netéből, illetve a modern fi­
zika fejezeteiből vett feladatok 
a tanulók látókörét is szélesí­
tik, felkeltik érdeklődésüket a 
tantárgy iránt. (Editura didac­
tică şi pedagogică, 1972.) 

Gondolatok a könyvről. — A 
nemzetközi könyvév a kiadó­
kat is fokozott tevékenységre 
ösztönözte. Kriterionunk a 
Philobiblonnal indította és egy 
aforizmagyűjteménnyel végezte 
az évet. A könyvtár nem­
csak Vörösmartyban ébresztett 
gondolatokat. A könyvtáros és 
bibliográfus számára, amilyen 
Mészáros József, kézenfekvő. 


