
BÁLINT TIBOR 

VEGYENEK KÉREM VIZET! 

Ha már az irodalomról esett szó, elmondok egy példázatot — kezdte 
Pásztor Bertalan az öregek padján, majd így folytatta: 

Szente Béla, az én egykori ismerősöm minden délben meghallgatta 
a vízállás-jelentést, és arról ábrándozott, hogy egyszer kocsiba ül a város 
polgármesterével, és bejárja vele a földalatti kutak labirintusát, ahol ned­
ves hűvösség terjeng. Évek óta készült erre az útra, akár egy kalandra, 
és gyakran elképzelte, amint letérdel majd, és a márványcsatorna fölé 
hajolva inni kezd, és iszik, iszik, kimeredt szemmel, nyikorgó gégével, 
órákon á t . . . 

Már gyermekkorában megvolt benne ez a sóvárgás, amelyről min-
din szemérmesen beszélt, épp amiatt, mert nem tartotta betegségnek, noha 
a külseje egyre inkább gyanút ébresztett az emberekben, s később, érett 
férfikorában, ha az utcán sétálva elfogta az árulkodó pillantásokat, bot­
jával sietve lökte el magát a járdától, hogy fölemelkedjék és előre ível­
jen, mint a gumicsónak a vízen; de a következő percben már ismét nyu­
godt volt, már nem törődött semmivel. 

Hiszen emlékezett rá, hogy már tíz-tizenkét évesen is mily érdeklő­
dést és tiszteletet tudott ébreszteni a fiúkban: ha azok odagyűltek az 
agyagbánya alá a házukhoz, és az ajtórésen bedugtak egy marék patto­
gatott kukoricát vagy gyümölcsöt, végignézhették, hogy ébredés után 
mennyit csurgat a vederbe, miközben ő szétvetett lábbal állt, és aggódón 
figyelte saját teljesítményét: vajon nem fog-e felsülni? S utána össze­
ölelkezve táncolt s nevetett velük, mint az áradás termékenyítő ünnepén 
az ősi földművesek valahol az asszíroknál. 

Az iskolában mindig az udvaron érte a becsengetés, amint furcsa kéz­
es lábdobáló mozdulatokkal igyekezett a csap felé, hogy utolszor még 
egy kortyot igyék a rozsda- és klórízű vízből, s utána fölszuszogjon a 
harmadik emeleti osztályba, ahol röhögve várta a banda, mintha ő a víz 
alól bukkant volna elő gőzölgő ingével, combjára pállott rövidnadrágjá­
val és verítéktől fénylő kerek arcával. S ő maga is kacagott, hiszen csak 
így lehetett fölcipelni a nyakába kötött súlyos víztömlőt újra meg újra 
a lépcsőkön . . . 

Érettségi után egy térképészeti hivatalba állt be, és ha a katona­
ságra gondolt, még egy kis kedély is megcsiklandozta, hogy íme az élet 
döntő pillanataiban mennyire külön kell választania a világnak őt a hét­
köznapi emberektől, akiknek minden igényük természetes és pontosan 
meghatározott, és akik bármily szomjasak is, beérik egy-két pohár vízzel, 
míg ő épp hatalmasra duzzadt és szüntelenül megújuló vágyakozása miatt 
nem fér el az élet megszokott arányai között. 

Ki a hibás mindezért? — tűnődött el esténként hanyattfekve a he­
verőn, és a vizes törölközőt a szíve tájékára szorította. — Senki sem 



hibás miatta. A hívő istennel akar betelni és nem tud, mert nem leli 
őt tapintható alakjában; Don Juan szerelemmel akar betelni, de mindig 
tovább rohan, mert szerelem helyett csak nőket talál; ő, Szente Béla 
pedig hűs vízre áhítozik, de hiába iszik belőle hordószámra, mert ez a 
közönséges vegyület, amelyet a laboránsok bármikor össze tudnak állí­
tani vagy el tudnak bontani, nem az ő szomjúságának a csillapítója: ami 
őt valóban kitölthetné, az anyagtalanabb a víznél, s mégis súlyosabb 
annál.. . 

De vajon fontos-e mindjárt az élet elején meglelnünk azt, amit kere­
sünk? Ha így volna, a hívő megfáradna buzgalmában, Don Juan nevét 
elmosná valami ostoba kispolgári házasság, ugyanakkor a vízkóros ápo­
rodott löttyöket inna, és minden ábrándja egy decispohár falai közé szo­
rulna. Hiszen a szenvedély, még ha ily torz alakban jelentkezik is néha, 
mint az ő esetében, ha nem irányul senki ellen, fölemelheti, megtisztít­
hatja az embert, és megértővé teheti őt a szenvedés iránt.. . 

Így vélekedett saját nyomorúságáról, és annál inkább megdöbbent, 
amikor egy napon SAS-behívót kapott, és megpillantotta azokat a plaká­
tokat, amelyek főbelövéssel fenyegettek minden olyan tizennyolc és hat­
van év közötti épkézláb férfit, aki nem jelentkezik azonnal katonai szol­
gálatra. Ő természetesen épkézlábnak számított, hiszen az erőszak meg­
teheti, hogy önmagát gúnyolja, még ha védtelen emberek arcvonásaiból 
állítja is össze saját karikatúráját — gondolta, és sétabotját lóbálva siető 
szuszogással elindult jelentkezni. 

Még aznap beöltöztették; az apró hegyesvégű sapka úgy kuporgott 
a fején, mint sátor a domboldalon, a csizmában izzott a lába, és a zub­
bonyt nem tudta összegombolni a hasa fölött. Felháborodását még az sem 
csillapította, hogy odaállították raktárosnak. Szomjúságában már az első 
délután otthagyta a szolgálatot, és átcsoszogott a Heltai utcába dinnyét 
vásárolni. Mehetett nyugodtan, hiszen a raktár mélyén csupán néhány 
bakancs hevert az avas bőrzsír- és egérszagú sarkokban, és a berángatott 
öreg tartalékosok cukorspárgával kötték fel a pisztolyt... 

Kenuzó mozdulatokkal lökte végig magát a sátrak előtt, és nézte a 
nagy zöld gömböket. Izzó tekintete előtt mindenik dinnye egy-egy hegy­
csúcs volt, amelynek szakadékaiban jéghideg, illatozó patakok bukdácsol­
nak alá; végül megalkudott egy hatkilós dinnyére, kacorral fölhasította, 
és mohón épp beleásta az arcát, amikor lecsapott rá a járőr. 

„Nem mászna ki abból a tökből, szakaszvezető úr, a kutyaistenét a 
pofájának!" 

Szente fölkapta a fejét, és hirtelen zöld lett körülötte a világ, mintha 
óriási dinnyehéj borult volna rá. 

„Alássan jelentem, vízkóros vagyok — mondta a takonypóc hadna-
gyocskának, és az ajkán fekete dinnyemag billegett. — Víz nélkül egy 
óráig sem bírnám ki . . ." 

„Micsoda?!... Maga egy víziló, megértette?... Gyerünk az őrsre!" 

Miután föltápászkodott a heverőről, az ülés visszafoglalta és kitöl­
tötte a helyet, amely az imént süppedt be alatta; a pincelakás ablakára 
ollózó árnyékot vetettek a tovasiető gyalogjárók lábai, a szobában meleg 
volt, és olykor hallatszott, amint a ruhásszekrény deszkájában elpattan 



egy _ egy kiszáradt ér. Odabillegett a tükörhöz, megnézte verítékező ar­
cát, majd önmagától is idegenkedve félrefordult. 

„Csak a szívem ne vacakolna" — gondolta, s mint a másnapos em­
ber, félénken és mégis makacsul próbálta visszaidézni a tegnapi esemé­
nyeket: emlékezett rá, hogy a házigazda az este zengő, majdnem kár­
örvendő hangon bekiáltotta hozzá, hogy vegyen vizet, mert napokig nem 
lesz. Szörnyű aszály volt abban az évben, és a kisváros néhány tápláló 
kútja amúgyis gyakran elapadt, úgyhogy Megygyesről hoztak egy-egy 
vagontartály ivóvizet, és a lakosok összeverekedtek az utcai csapok körül: 
egymáshoz ütődő edényeikről pattogott a zománc. 

Szente kinyitotta a csapot, de a házmester későn szólhatott, mert 
már csak hörgés-szortyogás hallatszott, és egy csepp víz se buggyant elő, 
hogy az edénybe hulljon; dühében bevágta az üvegkannát a kagylóba, 
aztán megmarkolta sétabotját, és kifordult az ajtón. Szinte nevettető volt, 
ahogy egy utcai csap körül az asszonyok lehajolva hátrapúposították a 
feneküket, és szótlan bűvöletben vártak. 

Ő azonban nem törődött velük; csak ment, és maga sem tudta, hova 
igyekszik. A hőség már rétegekben vált el az épületektől, és izzott a 
járdák köve is. Elővette zsebkendőjét és végigtörölt nyakának vörösre 
mart ráncain. A fenébe is, megkótyagosodik az ember — mormogta, és 
segélykérőn pillantott körül: a belváros szétszórt egyemeletes házai kö­
zött végretárt ajtóval ásítozott a kocsma. Odabenn a pult mögött a csapos 
könyökölt unalomtól könnyező szemekkel. 

— Nem tudna adni vagy négy-öt liter vizet, Bonda? — kérdezte 
tőle. — Legalább négy-öt l i t er t . . . 

— Egy csepp sincs — mondta a csapos. — Nem érzi, milyen szag 
van itt? Képtelen vagyok elmosogatni a poharakat! 

Elindult visszafelé a kánikulában. Szája kiszáradt, a szemét valami 
szúrta, mintha aprószemű homok került volna belé. Egészen elgyámol-
talanodott, arca síróssá vált a kíntól, már-már kétségbeesetten gondolta: 
de hiszen víz nélkül nem l e h e t . . . Micsoda nyavalyás he lyze t . . . Le kel­
lene költöznöm valami tiszta folyó mellé . . . Még a barom is odatámo­
lyoghat a vályúhoz, hogy teleszívja a bendőjé t . . . gégéje mozog, mint 
egy selyemből szőtt tűzoltó-fecskendő . . . egyedül az ember szenved, az 
átokkal sújtott, nyomorult e m b e r . . . 

Sétabotjával taszította be a kaput, lement hat lépcsőfokon, tátogva 
kotorászott a kulcs után, majd belépett a szobába, de nyugtalanságában 
nem tudott leülni. A z asztalhoz lépett, és fölemelte a virágvázát, amely­
ben néhány hervadt szegfű állt; beleszagolt, és ezúttal is meglepődött 
azon, hogy a bomló növény miként áraszthat még a rothadó húsnál is 
erősebb bűzt. Ismét fölitatta arcáról, nyakáról a verítéket, és utána elin­
dult föl az emeleti szomszédokhoz. 

Percek teltek, amíg fölkínlódta magát Salgóhoz, aki a vízművek 
főkönyvelője volt. Eddig még sosem zaklatta őt, a lépcsőházban is mor­
mogó köszönéssel mentek el egymás mellett. Ebben egyedül az volt a jó, 
hogy Salgó nem nézett rá azzal a csúfondáros pillantással, mint mások, 
akik valósággal végigszánkáztatták a tekintetüket a hasán. Csengetésére 
maga a férfi jött elő vasalt öltönyben, nyakkendője szépen volt meg­
kötve; tárgyilagos nyugalommal meredt a vízkórosra: 



— Van szerencsém. Mivel szolgálhatok, kérem? 
Szente zavartan egyensúlyozta magát: 
— Salgó úr, ön bizonyára tud valamit a vízről.. . 
A könyvelő elgondolkozva beszopta az ajkát. 
— A vízről? Hogyne. Fáradjon be, kérem. 
Szente szorongó-bámészan állt meg az előszobában. Szemközt, ahova 

a hivatalnok bement, sárga függöny derengett a szárnyasajtó üvegén, bal­
kézről babakocsi állt egy öreg kredenc meg a hűtőszekrény között. Salgó 
nemsokára egy kristályüveggel meg két pohárkával tért vissza: a vízkó­
ros aggódva, értetlenül pislogott: 

— Köszönöm, de alkoholt nem fogyasztok... 
— Hiszen ez nem pálinka, kérem: ez víz! 
Szente a két ujja közé fogva szinte a szájába dugta a pohárkát, mint 

a gyerek a cukrot. 
— A város napi szükséglete 27 000 köbméter — mondta a köny­

velő. — A kutak viszont csupán 29 százalékban biztosítják az igényt, de 
még e mennyiség szolgáltatása is megszűnt augusztus 15-én, 17 óra 5 
perckor, amikor is parciális talajcsuszamlás következtében 52 folyóméter 
cső megrongálódott. Eddig világos, ugye?. . . Nos, ha a munkálatok üteme 
normális lesz, számításom szerint 72 óra szükséges a javításhoz . . . 

A vízkóros megfogta a kilincset; a főkönyvelő folytatta: 
— Ami bennünket illet, mi negyven liter vizet tároltunk. Tehát a 

napi adag családtagonként egy liter két deci, ebből azonban mindenkinek 
le kell adnia 5,2 decit a főzéshez és 45 köbcentit a higiénia céljaira. A 
vendéglátáshoz tehát csupán ennyivel rendelkezem, de ha óhajtja, még 
tölthetek egy pohárkával... 

Miután Szente kilépett az ajtón, előhúzta zubbonya zsebéből az üres 
üveget, és fölfelé indulva, a hasa fölött lóbálta: már érezte, hogy kár 
volt elfogadnia a második stampedlit, mert az a gyűszűnyi víz csak un­
dorítóvá kotlósodott a szájában, mintha átvette volna a könyvelő szobá­
jának a szagát, a szőnyeg, az ecetesolajjal bemázolt szekrény, a por és a 
fülledtség szagát. 

Inczéné szőnyeget rázott a második emeleten, és néha fölpillantott 
az égre, mintha azt gondolná: ha nem szűnik ez a kánikula, és tovább 
tart a vízhiány, ottmarad a sok mosogatni való, és a kölykök még azt a 
néhány korty vizet is elisszák az apjuk elől, mire az hazatér a szabóság­
ból; az épület utcafelőli erkélyén a vesegyógyász állt sárgacsíkos pizsa­
mában, és azt a kis csapfedelet figyelte, amely csillogva elvált az aszfalt 
szürkéjétől. 

Szente arra gondolt, hogy mielőtt visszafordul, megpróbálkozik Macs-
kássynál, a jogtanácsosnál is. Becsengetett hát a 12-es lakrészbe, és illő 
csöndben várt. Pár másodperc múlva odabentről csoszogás hallatszott, és. 
mozgó árnyakat lehetett látni a tejüveg mögött; aztán úgy tűnt, hogy va­
laki közeledik az ajtóhoz, még egy mozdulat, és kinyitja azt, de a köze­
ledő árnyék hirtelen megdermedt. 

— Nézze már meg, hogy ki az — hallotta Szente a jogász hangját, 
majd nyomban utána suttogás következett, a cselédlány aggódó sutto­
gása: — Úgy hiszem, a vízkóros . . . 



Ismét csend lett odabent, és Szente oldalt fordult az ajtó előtt, mert 
sejtette, hogy rengeteg hasának az árnyékáról ismerték fel; Macskássy 
bosszúsan dünnyögte: 

— Mit akar ez is épp most? . . . Menjen a nyavalyába!... Néha szí­
vesen végighallgatom a dumáját, de most hagyjon békén . . . 

A vízkóros ellépdelt onnan, és a magasba nézett, hogy felmenjen-e 
a negyedik emeletre, Lalikához, a költőhöz; a szomjúság lángjai most 
még dühösebben ágaskodtak fel benne, és perzselni kezdték egész ben­
sőjét: ujjai izzadtan fonódtak rá az üveg nyakára. Milyen üres is egy 
ilyen palack — gondolta. — Sokkal üresebb, mint amennyire képes teli 
lenni, amikor színültig töltik, mert elvált önnön céljától, és külső burka 
lett a hiábavaló sóvárgásnak . . . 

„Talán jobb volna, ha bálna lehetnék . . . " 
S miközben megkísértette a furcsa vágy, még el is mosolyodott, kissé 

bánatosan, kissé önszánóan, de főként restellkedőn, hogy még állati alakba 
is elkülönbözne, csak hogy ne érezze a szomjúságot, hogy ne kapaszkod­
jék a víz felé minden idegszála, ahogy a tűzzel körülfogott fa levelei le­
begnek a forró léghuzattól. Most már közelgett a krízis, érezte, hogy köze­
leg, mégpedig ugyanabban a megszokott alakban, mint mindig: előbb éles 
csengést hallott, mintha réztányért ütöttek volna össze a háta mögött, a 
hangok rézabroncsként röppentek szét, és hirtelen összezsugorodva rászo­
rultak a szívére. Még három lépcsőfok volt a költő szobájának ajtójáig, 
de ő már nem bírt tovább menni: egyetlen nyögéssel lehuppant, és a 
botja, mintha örülne, hogy megszabadult a szörnyű tehertől, sietve buk­
fencezett alá a lépcsőn . . . 

Ami ezután következett, nem fájt, sőt kellemes volt: a szél minden 
oldalról fujdogálta a testét, mintha az egy sziget volna a tenger közepén; 
aztán valami jóságos erő taszította meg, és ő elindult, akár a vízre bocsá­
tott hajó; de nem hajó volt, hiszen szagokat érzett, és beszívta a sós pá­
rát, és a két óriási tüdeje zengett az egészséges erőfeszítéstől, tarkójának 
nyitott réséből pedig magasra szökkent a víz . . . 

— „Szente úr, Szente úr! . . . Az istenért, mi történt?!" 

Arra ocsúdott fel, hogy Lali, a költő paskolja az arcát, aztán húzni 
kezdi őt a szobája felé, mint egy eldőlt liszteszsákot. Később, mikor a di­
ványon heverve körülnézett, gyámoltalanságában és a szomjúságtól kiál­
lott kínok miatt, hangosan elsírta magát. 

— Ugye maga is förtelmesnek tart ezzel a szenvedélyemmel... ez­
zel a szörnyű külsőmmel? 

— A, dehogy — mondta a fiú. — Sose gondoljon erre, Szente ú r . . . 
Maga igazán komoly ember . . . 

A vízkóros könnyezve megrázta a fejét: 
— Ne haragudjon, hogy ezúttal épp itt, az ajtója előtt.. . De oly 

váratlanul jött. Magához igyekeztem egy kis vízért... Tudtam, hogy az 
utolsó kortyot is megosztja velem . . . Én mindig vonzódtam magához . . . 
Titokban azt képzeltem, hogy én is a költőkhöz hasonlítok ezzel a kielé­
gíthetetlen nyavalyámmal... 

Vékony, fáradt hangokat lehelt szét : 
— Mint egy izzó sóbánya, úgy kívánom a vizet éjjel és nappal, de 

semmi sem csillapítja a szomjamat... Az emberek azonban nem értik 



ezt . . . Csak a nevetséges külsőn akad meg a szemük... Eszükbe sem jut, 
hogy emiatt az átok miatt, amely így átváltoztatott, egy életen át mindent 
meg kellett tagadnom magamtól... Érti ezt, Lalika? . . . Magának meg 
kell értenie, hiszen maga költő . . . 

A fiúnak volt egy üveg hűtött ásványvize, és miután levette róla a 
kapszlit, pohár nélkül a vízkóros kezébe adta; Szente egyhúzásra kiitta, 
kissé megkönnyebbült, de még mindig komoran nézett szét, mintha va­
lamin gondolkozna; aztán izgatottan előre hajolt: 

— Ide figyeljen, Lalika... Egyedül magának árulom el a titko­
mat . . . Hallja, mit mondok? . . . Nos, azon a napon, amikor netalán be­
telnék vízzel, felakasztanám magam . . . De most segítsen rajtam! . . . Hoz­
zon ide egy vederrel — hozzon, amennyit csak tud! . . . Siessen, kedves, 
siessen! . . . 

Kínlódva föltápászkodott, magasra emelte a botját: 
— Fakasszon vizet a falakból... terelje ide a folyókat... átkozza 

meg az elapadt kutakat és a patakokat... Csak adjon innom tiszta jég­
hideg vizet, hogy igyam, igyam, amíg megfulladok! 

A költő ijedten kihátrált a szobából. Tíz perc múlva tért vissza egy 
kaniszter langyos vizzel, de Szente akkor már hason feküdt a szőnyegen, 
és a karja úgy terült szét, mint két hatalmas uszony. 
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