
A NÉPÉRT - A NÉPHEZ 

Sokan tűzték Petőfi nevét lobogójukra. Olyanok is, akiknek a költő fiatal életé­
ben nem sok közük volt hozzá, nem volt közük plebejus költészetéhez, plebejus 
forradalmiságához. A fehéregyházi csata után már nem tiltakozhatott a kisajátí­
tások ellen, nem ellenkezhetett, amikor megpróbálták szalonképessé tenni — őt, 
a protokoll és etikett halálos ellenségét! — nem kiálthatta úri és irodalmi társasá­
gok urainak és irodalmárainak finom füleibe a „Még kér a nép!"-et. Aztán évti­
zedek, egy évszázad múltán, megszámlálhatatlan ébresztéstől arra ébredhetett volna, 
hogy költészetének lobogóját fényes szelek fújják — de már-már elfújják a varázs­
latot is: emberi példaadásából, váteszi lobogásából jelszó lesz; majd e jelszót újab­
bak követik, s az ő világhódító költészete visszaszorul évfordulós ünnepélyek szava­
lataiba, követését korszerűtlennek minősítik, mert a prófécia helyét a meditációnak 
kell elfoglalnia. 

Valóban követhetetlen-e Petőfi? Lírája — anyanyelvén és nagysága előtt 
tisztelgő, más országbeli költők fordításában — már ereklye csupán? A z irodalom­
politikai vitákban és viták után megújuló Petőfi-kutatás a régebbieknél árnyaltabb, 
elfogulatlanabb elemzéseket kínál, múltat és jelent, történelmi valóságot és köl­
tészetet reálisabban mérlegel; Fekete Sándor itt következő tanulmányrészlete ennek 
a korszerű irodalomtörténeti kérdésfeltevésnek, válasz-kísérletnek a jelzése. Nico-
lae Balotă, az ismert román irodalomtörténész (az abszurd irodalom tanulmányo­
zója!) néhány évvel ezelőtt, a Jebeleanu-féle Petőfi-kötet megjelenése alkalmából 
közölt cikkének egész gondolatmenetével, az 1971-es lengyel Petőfi-kiadást gondozó 
Aleksander Nawrocki pályaképet felvázoló előszavának fontosabb passzusaival 
ugyancsak arról győz meg, hogy a Szabadság Költőjének szavai századunk harmadik 
harmadában sem veszítették időszerűségüket, van még — lesz még mire figyelnünk 
bennük. 

K.L. 

A vívódó Petőfiről 

Oláh Gábor egész könyvet írt Petőfi képzeletvilágáról, de a bitófáktól nem 
vette észre e komplexus erdejét. Sorolgatja, hányszor ír költője a falevélről, a 
gulyáról, a felhőről és a szélről, de az Élet és halálról szóló fejezetben meg sem 
említi e dolgozatban oly bőven idézgetett motívumokat, s ha máshol beléjük botlik, 
Hugóval és Heine „beteges álomképeinek" hatásával magyarázza e szimptómákat. 
Az eredmény nem lephet meg. Így összegez: „túllelkesült fiú, mindig ég, l o b o g . . . 
megy szilajon és jókedvvel halála elé..." Amit különben nem fogott fel igazán 
mélyen: „ A halál megértéséhez és értékeléséhez hosszabb pálya kell, mint az övé 
volt." 

Ez a szilaj jókedvvel halálba — egy nem is értett pusztulásba — masírozó 
Petőfi vonult be a köztudatba. Gyulaitól Babitsig és tovább sokan munkálkodtak 
ekképpen, mindenesetre sikerült csaknem általánosan elfogadottá tenni. Így lett 
Petőfiből kiváló írók és tudósok szerint: „zseni-álarcos nyárspolgár", aki „csak a fel­
színt látta, elveit naivul egyszerűsítette, és hitté tisztította", akit nem vonzottak 
,,a legmagasabb költői mondanivalók, a mulandóság, élet és halál, a kozmikus erők 
harca", akinek volt egy tépelődő korszaka, de „kigyógyult" belőle stb. Megszüle­
tett az örök Petőfi—Arany ellentét színvonalasan új, de a régi nyomokról induló 



felfogása is, amely Petőfit ,,egy egyértelműen boldog történelmi pillanat címszereplő­
jének" mutatja, szemben Arannyal, aki egy hamleti kor megszenvedő médiuma. 
„Petőfi kapta a századközép ajándékát: a biztonságérzetet, Arany átkát: a bizony­
talanságot." Vagyis Arannyal ellentétben Petőfi „a homogén, egyívű típus". 

Láttuk, milyen szorongások feszültek e „nyárspolgári", „egészséges" költőben, 
milyen makacs küzdelmet kellett megvívnia a „biztonságérzetért", amely egyáltalán 
nem volt állandó lakója szaggatott, saját, 1847-ből való (!) szavaival „meghasonlott" 
lelkének. De nemcsak érzésében és idegeiben hordozta azt a lüktető nyugtalanságot, 
eszméire sem az a jellemző, hogy a Felhők „betegsége" után rezdületlen bizton­
sággal csak a forradalmi követelményeket hangoztatta! Ha csak befejezésül és rö­
viden is, de erről is beszélni kell, két nyomós okból: 1. a Petőfi idegrendszerére, 
lelkére nehezedő szorongásnak nemcsak az eddig elemzett, hogy úgy mondjam 
társadalmi-fizikai okai voltak, hanem eszmeiek is. 2. Új irodalomtörténetírásunk 
érdeme, hogy helyesen korrigálta a régi felfogásokat, és központba állította Petőfi 
forradalmiságát, olykor azonban leszűkíti e forradalmiság problematikáját, és 
túlságosan egysíkúvá teszi Petőfi világnézetét azzal, hogy a költő kételyeit a Fel­
hők korszakára korlátozza. 

A naivul egyszerűsítő, kételyektől mentes Petőfi képe persze nem mai keletű, 
még csak nem is Babits műve e kép. Körvonalai már a Petőfi-irodalom legelső, 
még újságcikk méretű dokumentumaiban fellelhetők. Sőt Petőfi első világirodalmi 
jelentőségű külföldi méltatása is erre a szemléletre épül. „Petőfi. . . annyira egész­
séges és primitív — írja Heine még 1849-ben — . . . hogy Németországban senkit sem 
állíthatnék melléje; nekem magamnak is csak néhány ilyen természetes hangom 
van; ezzel szemben az a benyomásom, hogy szelleme nem túlságosan mély, s 
hiányzik belőle minden hamleti vonás, a maga és népe szerencséjére." A z utolsó fél­
mondat enyhítő gesztusa ellenére világosan kiérezhetjük e sorokból, hogy Heine a 
hamleti vonások teljes hiányát negatívumnak érzi. S igaza is lenne, ha Petőfi valóban 
olyan egysíkúan naiv költő lett volna, mint amilyennek Kertbeny válogatása és in­
terpretálása alapján hihette. Maga Petőfi viszont, mintha csak válaszolni akart volna 
azoknak, aki a hamleti vonásokat kérik majd számon tőle, a Világosságot! soraiban, e 
százhúsz éve ellenére is élő remekműben egy modern, egy új Hamlet kérdéseivel vívó­
dott. A z egész költemény tudatos kapcsolódás a hamleti problematikához, de oly módon, 
hogy az egyéni lét értelmének és céljának kérdését az egész emberiség céljának prob­
lematikájává szélesíti. Ha Petőfinek a francia forradalom és általában a forradalmi 
ideológia tanulmányozása végleges választ adott volna a Felhők-korszakban felsö-
tétlő kérdésekre, nem írhatta volna meg ezt a verset. 

„Nyomorú ész, ki fénynek hirdeted magad.. ." Már a költemény kezdete ki­
ábrándult legyintéssel kérdőjelezi meg a francia forradalmi ideológia észkultuszát. 
S aztán a folytatás szintén a francia forradalmárok szellemében állapítja meg, hogy a 
jók „az általános boldogság" korát akarják megteremteni, de mindjárt utána magát 
a programot is problematikusnak érzi: 

S tulajdonképen 
Mi a boldogság? 
Hisz minden ember ezt másban leli [...] 

S végül a gyötrő gondolat: az emberi haladás lehetetlensége, a körbenforgás 
vicói víziója: 

Bár volna célja a világnak, 
Bár emelkednék a világ 
Folyvást folyvást e cél felé, 
Amíg előbb-utóbb elérné! 

De hátha úgy vagyunk, 
Mint a fa, mely virágzik 
És elvirít, 
Mint a hullám, amely dagad, 



Aztán lesimul, 
Mint a kő, melyet fölhajítnak, 
Aztán lehull, 
Mint vándor, ki hegyre mászik, 

S ha a tetőt elérte, 
Ismét leballag, 
S ez így tart mindörökké: 
Föl és alá, Föl és alá... 

A legmodernebb pesszimizmus legdivatosabb képviselői sem tudnak ennél 
vigasztalanabb képet alkotni az emberiség jövőjéről. A vándor, aki a hegyre má­
szik, s ismét leballag, Camus Sziszüphoszát idézi eszünkbe. Igaz, a fiatal Camus 
modernebb érveléssel dolgozik, egyszersmind azonban enyhíti is saját látomásainak 
komorságát, amikor arról akar meggyőzni minket, hogy a hegyre szünet nélkül fel-
le kínlódó Sziszüphoszt boldognak kell elképzelnünk. Ami önáltatás: mert ha csak­
ugyan Sziszüphosz sorsa jelképezi az emberiség útját, ezt nem lehet derűsen nyug­
tázni, akkor ez csakugyan irtóztató, ahogyan Petőfi mondja: 

Irtóztató, irtóztató! 
Kit még meg nem szállott e gondolat, 
Nem fázott az soha, 
Nem tudja még: mi a hideg? 
E gondolathoz képest 
Meleg sugár a kígyó, 
Mely keblünkön jégcsap gyanánt 
Vérfagylalón végigcsúszik, 
Aztán nyakunkra tekerőzik, 
S torkunkba fojtja a lélekzetet 

Az eddigiek után talán nem kell bizonygatnom, hogy ez a nyakunkra tekerő­
ző kígyó, mely torkunkra fojtja a lélegzetet, nagyon is közel áll a költő — nevez­
zük így: bitófa és kötél komplexusának — hasonlat- és képtárához. Mint ahogy 
az egész problémakör (a Nagy Forradalom eszméinek megvalósulása, amely az esz­
mék megmásítását eredményezte s az ebből a tényből fakadó kétely) is a legszoro­
sabban kötődik az űzött vad komplexusához: mi értelme van szembenézni az üldöz­
tetéssel, a börtön vagy a vérpad fenyegetésével, ha úgyis értelmetlen a harc, hi­
szen az emberiség csak körben forog? Nem erőszakolt összekapcsolása ez két 
gondolatnak, valami mesterkélt elmélet kedvéért, ezt az összekapcsolást maga a 
költő végzi el, ugyanennek a versnek megrázó kérdéseivel. A z első kérdés még 
beillik egy jakobinus forradalmár szájába: 

[ . . . ] hány volt, ki más javáért 
A vért kiontá 
Saját szívéből, 
S nem lett jutalma! 
De mindegy; aki áldozatnak 
Od'adja életét, 
Ezt nem díjért teszi, 
De hogy használjon társinak. 

De a kérdés folytatása már idegen elem a jakobinus eszmevilágában: 

S használ-e vagy sem? 
A kérdések kérdése ez, 
S nem a „lenni vagy nem lenni?" 
Használ-e a világnak, aki érte 
Föláldozá magát? 



S valóban, ha az ember eldönti a lét—nemlét kérdését (s minden élő eldönti, 
pusztán azzal, hogy van), a kérdések kérdése csakugyan ez: hozzáidomulni a világ 
adottságaihoz vagy küzdeni megváltoztatásukért. S minek küzdeni, ha az eredmény a 
régi rossz új alakba való öltöztetése? 

De másfelől is buktatókat állít a forradalmi indulat elé a kételkedő ész. A 
pesszimizmusnak nem csupán társadalmi, hanem univerzális, mintegy kozmikus 
okai is lehetnek. E vonatkozásban oly mély Petőfi költészete, hogy még Nietzschére 
is hatott. Ennek ellenére szeretünk elsiklani e téma fölött, aminek eredményeképpen 
Petőfi mai külföldi tisztelői épp úgy téves véleményeket alkotnak, amint annakide­
jén Heine. Rousselot például elmarasztalja Petőfit, mert csak „hősies", „mennydör­
gő", de nem bonyolult. Vele szemben kiemeli Madách tragédiájának eszkimó-jele­
netét, ennek metafizikai szorongásában Sartre-ék felé mutató előzményt lát. Nos, 
Petőfi az ember elaljasodásánál szorongatóbb víziót is átélt: Madáchhoz hasonlóan 
(csak sokkal korábban, noha egy évben születtek), az egész emberiség és az egész 
föld elpusztulását: 

A nép is elvesz, melyhez tartozol. 
Az ország, melyben most él nemzeted, 
Tenger volt egykor, s újra az lehet, 
S e föld is semmiségbe oszlik el. 
Kevély ember, miben kevélykedel. 

Olvasmányélmények itt is közrejátszhattak, ez természetes is, de a tényen nem 
változtatnak: a Világosságot! és Az ember (éppúgy, mint a féltébolyodott múzsát 
idéző Előszó és A szerelem országa), e két „pesszimista" remekmű a híres for­
radalmi versek esztendejében, azokkal együtt születik. 1847-ben, a Felhők korsza­
kának lezárása, az úgynevezett „gyógyulás" után! A szimpla képletet tehát, amely 
szerint a költő előbb válságban van, aztán kigyógyul, és hittel lobog a forrada­
lomért, módosítani kellene: a Felhők után sem szűnt meg benne a belső küzde­
lem. Való, hogy a hamarosan kitörő forradalom nem engedte meg történetfilozó­
fiai és metafizikai gondolatainak körüljárását, elmélyítését, az ellentmondások esz­
mei feloldását, de a tettek mezején elvégezte ezt a feladatot, amikor az üldöztetéstől 
való szorongások, az eszmei kételyek és egyetemes halálvíziók kiméráit leküzdve tette, 
amit a történelem parancsolt. 

Mint minden elterjedt sémában, a szilaj, naiv, egészséges Petőfi sémájában 
is van igazság. De csak azzal a kiegészítéssel együtt, melyet itt megpróbáltam 
felvázolni. Korszaka nem „egyértelműen boldog történelmi pillanat" volt, hanem 
az elnyomatás szörnyű kora, amelyben akadtak boldog történelmi pillanatok, a 
forradalom indulásának mámoros napjai, de csak azért, hogy végül azok is a 
pusztulás szakadékába zuhanjanak, a szörnyű időkbe, melyekről utolsó versében 
írt. „ A szőrnyűség mindegyre nő." Ebben a tudatban halt meg, s nem „szilaj vi­
dámsággal", mint ahogy azok az emberek vélték, akik nem is sejtették, hogyan 
nézett farkasszemet Petőfi a bitóval, a börtönnel, az erőszakos halállal, az eszmék 
dilemmájával, mégpedig tudatos életének rohanó évei alatt egyre komoruló tekin­
tettel. 

S a belső küzdelem, az önfeledt lobogás és az önkínzó szorongás, a kéte­
lyek és a hitek marcangoló közeltusája egy-egy hasonlatban, jelzőben még akkor 
is kiérződik, amikor a költő gyakran szinte napi penzumként írta a buzdító 
verseket. S a tehetség erején túl épp ez a belső harc különbözteti meg a Her-
weghek, Beckek, Béranger-k, Sárosik egyébként derék seregétől. S ami legfonto­
sabb: ez ad hitelt forradalmi hitének is. 

FEKETE SÁNDOR 


