
HAZAI TÜKÖR 

A tárgyalás elmaradt 

R. J. hazaérkezett, letelt a hét hónap. A börtön nem viselte meg; halántéka 
körül jelentkezett egy-két ősz hajszál, ez is korai volt még: nemrég töltötte be 
harminckettedik évét. Az első napok mintha feledtetni akarták volna az elmúlt 
éveket, boldog volt az egész család. Ügy tűnt, hogy R. J.-nek használt a kocsmai 
verekedésért kapott lecke. Talán belátta, hogy eddigi életét nem folytathatja to­
vább. 1966-ban lopás miatt már ült négy hónapot; ez nem térítette észhez. Csa­
vargott, állandó munkahelye nem volt, az italozásra annyira rákapott, hogy köz­
ismert alkoholistává vált. 1967-ben elvonókúrára is beutalták, de az orvos előírá­
sait nem tartotta be, s miután kijött a kórházból, még többet ivott. Az utóbbi 
két esztendőben nem dolgozott, idős szülei tartották el kevés nyugdíjukból. Az, 
amit a feleség keresett, elment a háztartásra, a gyermekre. A veszekedések napi­
renden voltak, s csak ritkán fejeződtek be verekedés nélkül. 

Ezután minden másképp lesz? R. J. azt tervezte, hogy állást keres, dolgozni 
fog, villanyszerelő, könnyen kap munkát. Lakásra is befizetnek, mert az édesanyja 
konyhája, ahol laktak, egészségtelen, szűk hármuknak. Nyújtott-e valaki segítő 
kezet neki? N e m bénította-e meg a felébredt jóratörekvést az előítélet, a gyanak­
vás, a bizalmatlanság? Vajon valahol egy Hivatalnok nem köpte-e szemébe múlt­
jának minden szennyét, így bizonyítva, hogy R. J. alkalmatlan minden becsüle­
tes munkára? 

Az özvegy édesanya, a feleség öröme nem tartott sokáig. Csupán egy hét 
telt el, és R. J. ismét rátalált régi barátaira, inni kezdett. Mindennap részegen 
jött haza, a veszekedések kiújultak. Váddá nőtt a börtönben is marcangoló gyanú: 
a felesége megcsalta, és ami még több: nemi betegséggel fertőzte meg. Az anyja 
a legjobb tanácsot adja: menjenek orvoshoz, mind a ketten. A feleség is ezt 
akarja. De az orvosnál sokan voltak, és ők nem várták meg, hogy rájuk kerüljön 
a sor. 

R. J. édesanyja tárgyilagos és szigorú. Rosszat nem tud mondani menyéről, 
még a történtek után sem. Pedig ő sem örült ennek a házasságnak. Férje — 1964-
ben még élt — egyenesen ellenezte. Fiukat féltették egy olyan leánytól, akinek 
múltja nem éppen makulátlan? R. E. tizenkilenc éves korában, prostitúció miatt, 
másfél évet töltött börtönben. Lehet-e jó feleség egy ilyen lány? Lehet-e jó férj 
valaki egy ilyen múltú asszony mellett? 

Tudott-e, akart-e jó feleség lenni? Gyárban dolgozott. Ezekben a napokban 
— anyósa előtt — tépte össze azt a megsárgult iratot, amelyet közel egy évtizede, 
szabadlábra helyezésekor kapott kézbe: „Az én leányom sose tudja meg ezt 
a dolgot." Vajon férje hányszor juttatta eszébe? De hogyan tudott egy erkölcsileg 
csődbe jutott férfi mellett évekig élni? Miért nem hagyta ott? A brutalitás, a csa-



ládról való nem gondoskodás válóok. Félt? Mitől? A válást egy újabb botlásának 
tekintették volna az emberek? 

1969-ben született meg a kislányuk. 
Indokolt-e R. J. féltékenysége? Édesanyja szerint nem. Amíg a fia börtönben 

ült, R. E. keményen dolgozott, rendes időben hazament, szabad idejében a gyer­
mekkel foglalkozott. Minden hónapban meglátogatta férjét, csomagot vitt neki. 
Hitte-remélte, hogy R. J. hazajövetele után minden megváltozik? Hiszen múltját 
ő is drágán fizette meg! Talán békés családi életre vágyott? És ezt egy olyan 
férj mellett képzelte el, aki nem illetheti őt szemrehányásokkal, mert neki sincs 
erkölcsi fedezete ehhez? R. E. szülei süketnémák voltak. Lehetett volna-e az ő 
anyja egy beszélni tudó férfi felesége? Az ő apjához feleségül ment volna-e egy 
csicsergő hangú leány? 

Tizennégy nap telt el R. J. szabadulása óta. 
Pontosan két hét. 
R. J. délután hat órakor kelt fel. Ráérősen felöltözött, és kiment a városba. 

Pénze nem volt, talán egy féldecire való sem. D. V.-vel az utcán szaladt össze, 
nagyon megörülhettek egymásnak. A börtönben barátkoztak össze. D. V. négy hó­
napot ült huliganizmusért. A találkozást meg kellett ünnepelni! Rummal kezdték, 
és konyakkal fejezték be. D. V. fizetett. Igaz, nem is tehetett mást; úgy tíz óra 
f e l é ( d e lehetett később is) R. J. megszökött tőle. 

R. E. fél tizenegyre érkezett haza, fáradtan. A gyermek már aludt, bent a 
szobában. Anyósa felmelegítette a vacsorát, együtt ültek az asztal mellé. R. E. 
szótlanul turkálta az ételt. Tudta, hogy férje részegen fog hazajönni? Tudta. És 
azt is, hogy a veszekedés sem marad el. Talán ma este is megveri, mint máskor, 
annyiszor. Mit tehet? Ki nem zárhatja a férjét, hiszen ő van itthon. Neki meg 
nincs hová mennie. R. E. nagyon kiszolgáltatottnak érezhette magát. Evés közben 
volt egy megjegyzendő szólása: „Anyám, lehet, hogy ez lesz az utolsó vacsorám." 
„Ne bolondozz" — valami ilyesmit mondhatott anyósa. Nincs szabadulás? Elve­
szett minden remény? Így kell leélni az életet? Rettegve egy durva, részeges 
férjtől? 

R. J. kevéssel éjfél előtt tántorgott be az ajtón. Anyja vacsorával kínálta. 
Durván visszautasította. R. E. hallgatott, ez volt a legokosabb, amit tehetett, ezt 
diktálta a tapasztalat. Egy ronggyá ázott emberrel nincs mit kezdeni. Ha csende­
sen lefeküdne, ha egyetlen jó szava volna, ha tekintetében nem a gátlástalan vad­
ság sz ikrázna . . . 

Az anya bement a szobába, és lefeküdt unokája mellé. Éjfél elmúlt. A kony­
hában erősödik R. J. hangja. Aludni kellene. Minden szó behallatszik. Meg lehet 
ezt szokni? Az ő gyermeke. Meddig tart ez az éjszakai cirkusz? Biztosan a szom­
szédok is hallják. Meddig tart még? „Megtöltöttél vérbajjal, t e . . . " R. J. beront 
a szobába. A kisdobozt viszi magával, amelyben a borotvapengéket tartja. „Meg­
ölöm magam!" Az anya kiugrott az ágyból. Ott áll a fia mellett, könyörög neki: 
ne csinálj bolondságot! „Felvágom az ereimet!" Le akar nyelni egy pengét, szá­
jába is veszi. R. E. felnevet: „Ne féljen, anyám, magában nem tesz kárt." És 
valóban: elillan a fellobbant szándék. R. J. lecsendesedik, mintha elfáradt volna. 
Mintha saját bátorságától megijedt volna. Az anyja visszament a szobába, de 
le sem feküdhetett, kint újrakezdődött a veszekedés. Sikoltás, valamelyik elvágó­
dott. A hatvanhat éves édesanyát ez ismét kirántja az ágyból. Menyét az ajtó 
mellett találja a földön, arcát, szemét tapogatja. Órákkal később már jól látszik 
az ütés nyoma. A törvényszéki orvos jegyzőkönyvbe is diktálja. 



Az indulatok ismét alább hagynak. R. J.-nek még mindig van amit felesége 
szemébe vágjon, de már csendesebben beszél. Józanodik. Egy cigaretta kellene, 
egyiküknek sincs. Az anya átmegy a szomszédba, négy darab cigarettával tér visz-
sza. Most már nem fekszik le. Beszélgetnek. Talán arról, hogy ezt az életet így 
nem lehet folytatni tovább. Talán arról, hogy munka, békesség, megértés nélkül 
nem lehet élni. Talán arról, hogy elválnak, hogy békét hagynak egymásnak. Ta­
lán azt osztották, hogy ki a hibás elrontott életükért. Talán az is eszükbe jutott, 
hogy másképp is lehetne élni, úgy, ahogy mások, nagyon sokan. Mi hiányzik eh­
hez? Mi kellene ehhez? Melyiküknek kellene megváltoznia, ki legyen az elné­
zőbb, a türelmesebb? Mennyi „ t a l á n " . . . Ma már csak az idős özvegyasszonyt 
kérdezhetnők meg. De a történtek után ő sem emlékszik, hogy azon a késő éjszakán 
miről is beszélgettek. 

Reggel három óra volt. A cigaretta elfogyott, lefeküdni egyikük sem akart. 
A házastársak felöltöztek, és elmentek cigarettáért a vasútállomás vendéglőjébe. 

Csend lett a házban. 
A falatozóban R. J. ismét találkozott D. V.-vel, aki miközben a borítékos 

sorsjegyeket tépdeste egymás után, literes üvegből kortyolta a rumot. R. J. nem 
kérette magát, ivott a rumból. Az asszony csak belekóstolt, n e m ízlett neki. Haza 
akart menni. És miért nem ment? Talán azért, mert félt egyedül végigmenni 
a városon? Mert csak egyedül mehetett volna. Amíg a rumból tartott, R. J. nem 
mozdult barátja mellől. De mire elfogyott a rum, kinyitott az állomási vendéglő. 
És került egy újabb ismerős is, C. I. Konyakot rendeltek meg kávét. A három 
férfi egymás után hajtotta le a féldeciket. R. E. miért nem ment haza rögtön, 
amikor az első autóbuszok elindultak? Délután neki munkába kellett mennie. Jól 
érezte magát ennek a három férfinek a társaságában? Itt is vitatkoztak; R. J. 
féltékenykedett, jelenetet rendezett. Szidta feleségét, hogy miért bámul az idegen 
férfiak után. R. E. sírt. C. I. megkérdezte, miért az elkeseredés? Az asszony pa­
naszkodni kezdett; mielőtt az állomásra jöttek volna, agyba-főbe verte a férje. 
R. E. enyhén szólva, itt túlzott. Vajon a végső elhatározáshoz kellett — talán ön­
maga előtt — hazudnia? Vagy kellett ez a kétes értékű sajnálkozás, amivel nyil­
vánvalóan C. I. adózott? 

Fojtott szóváltás után R. E. felállt az asztal mellől és kiment, hogy rendbe 
szedje magát. Férje utána indult. Öt-tíz perc telhetett el, az asszony könnyezve, 
egyedül jött vissza. Asztaluknál nem ült senki. R. E. leült. 

Elsőnek C. I. érkezett. Kérdőleg nézett az asszonyra. „Megütött", mondta R. E. 
„A vécében megpofozott." 

Visszajött R. J. is. Felhajtotta a poharában levő konyakot, aztán rá egy fél 
pohár ásványvizet. 

Az ásványvíz nem ízlett neki. C. L-hez fordult: „Kóstold meg te is, petró­
leum íze van." A barátja elvette a poharat, ivott egy kortynyit. A pohárban levő 
víznek valóban petróleum íze volt. C. I. az üvegből töltött magának, az jó volt. 
Mondta is a barátjának. 

Néhány perc múlva R. J. panaszkodni kezdett: rosszul érzi magát, fáj a 
gyomra. Aztán a feleségéhez fordult: „Te, megmérgeztél!" 

R. E. tiltakozott. Férje elvesztette az eszméletét. Lefektették a padlóra, va­
laki mesterséges légzéssel igyekezett segíteni. C. I. elrohant, hívta a mentőket. 
Mire visszaérkezett, R. J. már halott volt. 

Az asszony eltűnt. 
Aztán C. I. is rosszul lett. A mentők ót vitték el. Csak a gyors orvosi be­

avatkozás mentette meg. Egy hétig feküdt a kórházban. 



Csupán egy kortyot ivott abból a petróleum ízű pohárból. 
A helyszínre érkező bűnüldöző szerveknek ez alkalommal nem volt nehéz 

dolguk. R. J.-t megmérgezték. A tettes R. E. A feleség. Hol van? 
Hét óra múlt néhány perccel, amikor R. E. berontott a szobába. Sápadt volt, 

egész testében remegett. „Anyám, ne haragudjon reám, megöltem J.-t." Anyósa nem 
hisz neki. Érzi, hogy valami nagy baj történt. De halálra nem gondolt. A kislány 
fel sem ébredt, amikor az anyja megcsókolta. Aztán az anyósát ölelte át. „Ne 
is mondja meg a leánykámnak, hogy ki volt az anyja. Ne beszéljen rosszat soha 
rólam." Ez volt a búcsú, szaladt is ki a kapun. A z öregasszony utána, és úgy 
látta, hogy az állomás felé ment. 

R. E. nem ment az állomásra. Ügy fél nyolc körül egyik nőismerőse lakásán 
kopogtatott be, és kérte, engedje meg, hogy lepihenhessen egy kicsit. Fáradt — 
mondta —, férje egész éjszaka verte. R. E. lefeküdt a diványra. „Ne ijedj meg, 
ha üvölteni kezdek." Nem vették komolyan, amit mondott. A háziasszony kiment 
a konyhába, reggelit akart készíteni. 

Két perc sem telt el, R. E. ordítani kezdett, szája habzott, a fájdalomtól a 
földön fetrengett. 

Mire az orvos megérkezett, meghalt. 
Egy negyedliteres üveget találtak a hulla mellett. Petróleumszagú volt. 
A laboratóriumi vizsgálatok szerint a halált — mindkét esetben — az Ekatox 

elnevezésű, a mezőgazdaságban rovarirtásra használt, igen erős méreg okozta. 
Egy embert meggyilkoltak. A büntető perrendtartási törvénykönyv 10. szaka­

szának g. bekezdése alapján a büntetőeljárást megszüntették. A tettes meghalt. 

* 

Egy mondat R. J. édesanyjának vallomásából: „A kisleány reám maradt. 
Kicsi nyugdíjam van." De ez már nem tartozik az ügyhöz. 

Kassay Miklós 

Kabán József: Bűnjelek 


