VALIER ROMAN

JOREMENYSEG LOVAGIA

E konyvem kéziratat tulajdonképpen
mar 1954-ben befejeztem: a spanyolor-
szagi polgarhdboru kirobbanasanak hu-
szadik éviorduldja alkalmabél kellett
volna megjelennie. Az események varat-
lan alakulasa miatt azonban kiadasa el-
maradt. Nem jelent meg a harmincadik
éviordulén sem, pedig az egykori Ifju-
sagi Konyvkiado idejében befejezte az
elomunkalatokat. 1971 majusaban aztan a
Politikai Konyvkiadé kiadta a nemzet-
kozi brigddok roman harcosai egy cso-
portjanak véleményem szerint rendkiviil
értékes kollektiv miivét, a Voluntari ro-
mdni in Spaniat (Romén énkéntesek Spa-
nyolorszagban), amelyrol kozvetlenil
megjelenése utan oly szépen nyilatkozott
Zaharia Stancu, Mihnea Gheorghiu,
George Macovescu, Geo Bogza, Aurel
Baranga, Titus Popovici és még jo né-
hany iré és hazafi az orszdg minden ré-
szébal.

A jelen kotet szerkesztése sordn revi-
dealnom kellett az eredeti szoveget. Ki-
hagyvtam mindent, ami az imént emli-
tett kollektiv m{i megjelenése utdn is-
métlésnek tlinhetett volna; itt-ott azért
még hozzdirtam az elsé valtozatokhoz.

A konyv mas sikon ugyan, de bizo-
nyos értelemben a megjelent s a kony-
vesboltokban oly hamar elfogyott kollek-
tiv kotet — nagyon elkésett — kiegészi-
tésének tekintheté. De a kévetkezék az
emlitett kitettol fiiggetleniil is olvasha-
tok.

A kiényv szerény summazasa a szerzd
killonféle alkalmakkor részben mar ké-
z0lt visszaemlékezéseinek a spanyol nép
1936—1939 kozott a nemzetkdzi fasizmus
eros és barbar erdivel vivott nagy har-
cdra, amelyhez hasonlét Eurdpa addig
még nem €1t meg; felelevenitése népiink
harcos szolidaritédsdnak egy olyan néppel,
amely halhatatlan hoskélteményt irt a
torténelem lapjaira.

E kotet nem meriti ki a témat, nem
olyan tiipusu egységes, befejezett mii,

amely a teljesség igényével sz6l a spa-
nyolorszagi polgarhdborirél, a nemzet-
kozi brigadok és a roman Onkeéntesek
részvételérol a spanyol nép hdborujaban.
A kovetkezd részek csupdn a spanyolor-
szdgi antifasiszta harc néhdny epizddjat
tartalmazzak.

Most, amikor a kéziratot koézlésre At-
adom a Katonai Konyvkiadénak, kiilonos
érzésem tamad: az elégedettséghez ag-
galyok tarsulnak, hiszen lehetséges, hogy
az ismételt Aatirdsok egy cseppet sem
valtak hasznara az elsé fogalmazasok ta-
lan hitelesebb élményszerfiségének. Majd
itél az olvasd. Nekem mindenesetre az
a benyomadsom, hogy a kilencedik ho-
nap utolsdé napjdig a kétetet kihordtam,
s most mar napvildgra kell kerilnie.

A spanyolorszagi polgdrhdboru ota el-
telt évek soran mind nemzeti, mind nem-
zetkdzi viszonylatban sok — s nem egy
katasztrofdlis jellegli — esemény tértént.
Napjaink vildga nem azonos az 1936—
1939 koézottivel. S mi, a tulélok, sem
vagyunk azok, akik voltunk. Sok min-
den megvaltozott, és sok minden van
még valtozéban. Uj nemzedékek lépnek
szinre. A megemlékezést a spanyolorszagi
hdborurdl, a XX. szdzadi nagy vilag-
égés nyitanyardl még napjainkban is idé-
szerlinek érzem, nemcsak azért, hogy
lelkemen koénnyitsek, hanem azért is,
hogy jobban megérthessitk az eseménye-
ket, és masok is jobban értsék a tortén-
teket.

Az emlékezés — datélés, az atélés pe-
dig a mult jobb megértését, tehat a je-
len jobb atlatasat, a jévé kénnyebb meg-
fejthetoségét jelenti. A torténelem arra
szolgal, hogy feltarja a nemzetek nagy-
sagat sziilo erényeket, hogy elkeriilhetdlk
legyenek a mult tévedései, hibai és té-
velygései.

Egy gondolat kinozott méar konyvem
irasakor, de kivaltképpen most foglal-
koztat, amikor javitgatom és véglegesi-




tem a kéziratot: vajon sikeriilt-e megta-
lilnom a legmegfelelébb format?

Vajon helyes-e a haboru Spanyolor-
szagardl irni anélkill, hogy eltGpreng-
jink azon, ami utolag tortént Spanyol-
orszidgban és Lkulfsldén? Vajon helyén-
vald-e elvonatkoztatni attél, ami késébb,
1949—1954 kozott tortént, amikor a sza-
badsidg nem egy volt Onkéntese, a jo-
reménység igaz lovagjai igazsagtalanul
megszenvedtek hazajukban, amelynek di-
csOségére Madridban és az Orok Spa-
nyolorszag annyi mas helyén batran har-
coltak?

Megvallom: még mindig nem sikeriiit
kielégité és megnyugtaté valaszra lel-
nem. Bizonyossagok és kétségek hol val-
takozva, hol egyszerre hatalmasodnak el
rajtam. Ha e koényv olyan, amilyennek
majd latjak, ez nem az ingatagsagnak
vagy a szilard meggy0z6dés hianyanak
tulajdonithaté, hanem ama meggydzodé-
semnek, amely szerint még jé idonek
kell eltelnie ahhoz, hogy hitelesen pa-
pirra lehessen vetni mindazt, aminek
kimondésat a kérlelhetetlen torténelmi
parancs megkdoveteli azoktél, akik részt-
vevoi voltak a koéznapinak éppenséggel
nem mondhaté eseményeknek, s azoktél
is, akik megkisérlik leirni Oket.

Néha tgy tiint — s ma is azt hiszem —,
hogy a nagy prébalkozasokkal, kisérle-
tekkel oOhatatlanul egyltt jaré nehézseé-
gek és oOriasi veszélyek ellenére is kony-
nyebb térténelmet csindlni, mint toérté-
nelmet irni; de valdszinfileg nem kevés
érvvel bizonyithaté ennek az ellenkezdje
is. En mégiscsak kitartok eredeti &llita-
som mellett., A torténelemalakitds in-
kéabb kedvemre valé. A maguk valdsa-
gidban igyekszem leirni az eseményeket,
az embereket pedig olyancknak, ami-
lyeneknek a nagy spanyol eposz részt-
veviiként megismerhettem oOket.

Meggydzédésem szerint azok, akik tér-
ténelemalakité szerepet jatszottak vagy
valamilyen uton-médon részt vettek a
torténelem egy-egy kimagasldé fontossa-
g mozzanatianak alakitisaban, mind kor-
tarsaiknak, mind utédaiknak tanusdgté-
tellel tartoznak. A jelenkori térténelem
nagy perében tanusigot tenni végtére is
nemcsak jog, hanem elemi kdotelesség is,
és foltétlenlil érvényesitendd. A torténe-
lemtudomany tulsagosan komoly dolog
ahhoz, hogy a levéltari kutaték kizdro-
lagos gondjara lehessen bizni. Hat ki
is mesélhetne arrél, ami tértént, ha nem
az, aki minden idegszalaval részese volt
nagy toérténéseknek: emez utjelzéknek a
ragyogé magassagok felé vezetd hosszu
és nehéz kaptaton?
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Természetesen a dokumentumok min-
den térténelem téglai. A dokumentumo-
kat sem figyelmen kiviil hagyni, sem
pedig megtagadni nem szabad. Vannak
dolgok, amelyeket ki lehet hagyni a
konyvekbdl. De a torténelembdl nem.
Az emlékezések néha nemecsak bizonyos
események és a torténelmi folyamatok
jobb megértése szempontjabdl feltétlen
szitkségesek: olyan jellemzdket villanta-
nak fel, és olyan tényeket kérvonalaznak,
amelyeket egyetlen irott dokumentum
sem mutathat be eléggé valdsagosan. Ne
szorjuk fejunkre hamujat a multnak, ha-
nem inkabb vildgat vigydzzuk. Csak a
torténelem vildagandl ismerhetjik fel,
hogy az aldozatok nem voltak hidbava-
16k, s valéban érdemes volt megélni a
nagy idéket, barmily nehezek és tragiku-
sak voltak.

Még nem irtak meg a spanyolorszagi
polgarhabort, a harmincas évek Spanyol-
orszaganak torténetét. Igaz torténetével
adésak még, noha talan a jelenkori tér-
ténelem egyetlen mas epizddjardl sem
irtak maris oly sokat. Spanyolorszdgban
nemesak habora volt, hanem wvalésagos
forradalom is lezajlott. Az elmult eszten-
dokben megjelent legttbb kényv és ta-
nulmdany hidnyossdga féként abban mu-
tatkozik meg, hogy — szerzdik alapal-
lasatol figgetleniil — nagyobbara csu-
pédn a hdborta bévebb vagy kevesebb
részletre kiterjedd, a tényekhez tébbé-
kevésbé ragaszkodd krénikédjat tartalmaz-
zak. Tulsdgosan keveset irtak a koztarsa-
sagi Spanyolorsziagban végbemeni mély-
rehatd tarsadalmi és politikai atalakula-
sokrdl, pedig azokban jelentds, tanulsa-
gokban gazdag, napjainkban is figyelem-
re és tiszteletre méltd térténelmi tapasz-
talat halmozédott fel, amelyeket szocia-
lista forradalmukat a mésodik vilagha-
bori utdn megvaldsité népkdztdarsasigok
és néphadseregeik, bizonyos vonatkoza-
sokban, elbhirnskitknek tekinthetnek.

A spanyol héskoltemény bevildgitja a
hébortd elbtti Eurdpa felhds egét. Még
ragyog a térténelemben; az emberiség ut-
jat bevilagité sugarak egyik forrasa.

*

Februdr utolsé és madrcius elsé nap-
jaiban csend honol a jaramai fronton.
Mindannyian jél tudjuk, hogy nem so-
kaig tarthat. A kudarcot vallott ellen-
ség nyilvan maris Uj tamadast készit eld.
A nagy megprébéaltatasok utan minden-
esetre j6l jon a szlinet, barmilyen ré-
vid.

A csendes napok egyikén a 11. dan-
dar vezérkaranal jartamban felkeresem



Valter Roman 1938-beli parttagsdgi konyve

Ludwig Rennt. Mdr spanyolorszdgi tar-
tozkodasom elsé hénapjaiban nagyon Osz-
szebaratkoztunk. Elénk, mozgékony, rend-
kiviill gyors észjarasi volt ez a vézna
ember. Nagyon tiszteltem, szerettem
Rennt, a kiprébalt antifasiszta harcost és
ir6t. Ha volt egy kis szabad ideje, rég-
mult és Ujabb keletli eseményekrdl me-
selt, elsovilaghdborts élményeirdl, kény-
veirdl beszélgettink (még egyetemi éve-
im idején olvastam a Krieget és a Nach-
krieget); jolesO érzéssel regisziralta ezt,
s szOlt tovabbi iréi terveirdl.

Renn aznap baratsagosabb volt, mint
valaha:

— Velem jossz holnap Madridba? —
kérdi.

— Természelesen! Miért megylink?

— Gondolom, szivesen megismerked-
nél Hemingway-jel. Eppen Madridban
tartézkodik. Néhany nappal ezelott ta-
lalkoztam vele Zalka Maté hadiszalldsan,
s megigértem, hogy felkeresem. Ha ked-
ved van, tarts velem.

Megkdszéntem a nagy 6romémre szol-
gdlé szives invitdlast. Renn persze mar
tudta, hogy nagyon szeretem Heming-
way-t. Nagyra becsiiltem a miivébol su-
garz6 erdt és hitelességet, csoddltam sti-

lusa kozvetlenségét, a parbeszédek ke~
resetlenségét, meglepé természetessegii-
ket. Hemingway még negyvenéves sem
volt, tehetsége még nem tetézott, de a
Biicsti a fegyverektdl és néhany mads mi-
ve mar megalapozta hirnevét. Egyik ira-
sabdl, a Fiestdbol ismertem meg eldszor
Spanyolorszdgnak egy olyan arculatat,
amely irant az iré mindig is kivételesen
nagy érdeklodést tanusitott: a bikaviada-
lok és a torreddorok Spanyolorszagat.
Roviddel azelott, hogy Spanyolorszagba
utaztam, még parizsi tartézkoddsom ide-
jén, olvastam Hemingway egy irdsat a
bika szarvarél. A connaisseur illetékes-
ségével irt néhany hires torreadorrol:
Belmontérél, Manolérél, Romerdrol és
masokrél. A bikaviadalok kérdéseiben
vald jartassdgat még a spanyolok is meg-
csodaltak, pedig ok aztan értenek hozza.
Az elbeszélésbol kivildglott a szerzd nagy
szeretete a méltosagteli és bator spa-
nyol nép irdnt. Tudtam hogy Heming-
way nem marxista, de ime, Spanyol-
orszdghan a koztarsasagi zonaba, nem
pedig a masikba vagyott. A kéztarsasa-
giaknak anyagiakat, nagyon sok pénzt
gylijtott, irdsai a koztarsasdgiak ugyét
szolgaltak, Hemingway eldontotte tehat,
kinek az oldalara all. Dontése csak ndG-




velte irdnta érzett régebbi csodalato-
mat.

A Madrid felé vezetd titon az autdSban
err6l beszélgettink Renn-nel. Ez alka-
lommal részletesebben elmesélte talalko-
zdsat Hemingway-jel Zalka Maténal. Zal-
ka (vagy ahogyan Spanyolorszdgban hiv-
tak: Lukdacs tabornok), a maga nyilt,
cseppet sem diplomatikus modoraban az
amerikai irénak szegezte a kérdést: mi
inditotta arra, hogy a kd&ztdrsasagi Spa-
nyolorszagba jojjon?

— Szeretem a forradalmakat — vala-
szolta. — OQlyan aradatok, amelyek el-
stpornek Utjukbol mindent, ami korhadt.
S a koztarsasagiak lényegében forradal-
mat csindlnak. Néhany nappal ezelétt ir-
tam egy karcolatot, A madridi soféréket.
Tudjdk, vannak, akik Francdval, vagyis
Hitlerrel és Mussolinivel tartanak. Jo6-
magam Ipolitto partjan allok...

(A haboru idején sokszor eszembe ju-
tottak szavai. Soférém a spanyol Angel
volt; madridi taxisofér létére igazi San-
cho Panza, a népi hos megtestesitéje:
bator, hiiséges, jO kedély(i és jéérzésii)

Megérkeztink Madridba. Hemingway
a Florida szalloban lakott, kézel a tele-
fonkozpont épliletéhez, amelyet a fasisz-
tak tlzérsége és légi ereje szlnteleniil
bombazott. A szallodat toébb talalat ér-
te, falait elesufitottak a repeszek nyo-
mai, az ablakok mind betdrtek; jofor-
man senki sem lakott mar benne. He-
mingway azonban ott maradt, ott dol-
gozott — s reménykedett...

Most is az ablak mellé huzott aszta-
14anal ir. Gyorsf6zo, mellette kavés ibrik,
tobb tuveg whisky, a padlén néhany el-
gurult narancs: az iré kedvelt étele, ita-
la. Felkel az asztal mell6l, elénk jon:
magas, még sovany, izmos, de latni raj-
ta, hogy hizasra hajlamos.

Renn bemutat. Sz6l néhany szét tiizér-
alakulatunkrél is. Hemingway mosolygé-
san figyel, s megkérdi, milyen nemzeti-
ségli vagyok. Majd igy vdlaszol:

— Igen... Ismerem és szeretem Pa-
nait Istratit.

Aztdn whiskyvel kindal, s biztat, hogy
igyunk. Biztat j6 széval, de fbéként jo
példaval. Renn éppen csak pohara szé-
1ét nyalogatja, én azonban nem sokat
kéretem magam. Most iszom életemben
elészor whiskyt. Pompas. Hemingway-
nek tetszik a dolog.

— Igyék, még igyék, j6 az, valdsigos
energiaforras. Ett6l nem fog fajni a feje.

Témény alkohol. Nekibatorodom téle,
pedig kezdetben kissé zavarban voltam.
A két ir6 élénk, érdekes tarsalgasba kezd.

Renn — a Florida szallodara utalva
— megkérdi Hemingway-t, miért marad
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éppen ott, ahol allandé a veszély. He-
mingway azonban Ugy érti, hogy a kér-
dés spanyclorszagi tartézkoddsdra vonat-
kozik, hiszen méar sokan tudakoltdk tdle
ugyanazt. Igy valaszol:

— A politikdhoz nem értek, nem poli-
tizdlok. A fasizmus ellen vagyok, mert
a fasizmusban nem létezhetnek j6 irdk.
A fasizmus hazugsdg, s mert hazugsdg,
az irodalmat terméketlenségre itéli, Ezt
a haborut a fasizmus robbantotta ki.
GyGlslom a habordt, de a fasizmust csak
a ra mért csapasokkal lehet legydzni.
Nem lehetlink sem gyavak, sem ¢6nzok,
sem arulok.

Nyugodt hangon mondta ezeket, sza-
vain érz6dott mély meggydzodése. Ké-
s6bb, amikor szdba keriilt a ,benem-
avatkozasi politika¥, keményen megbé-
lyegezte: ,,A habortnal és az daruldsnal
is rosszabb a polgari demokracidk gyé-
vasaga.* .

Renn ismét megkérdi:

— J6, rendben. De miért éppen a Flo-
ridaban lakik? Itt nagy veszélynek teszi
ki magat, f6loslegesen.

Hemingway mosolyog.

— Ez a véleménye? Itt mindig ér-
zékelem a hdaborat, akkor is, amikor
nem vagyok a harctéren. Ahhoz, amit
most irok, ilyen kérnyezetre van szik-
ségem.

Terveir6él beszél, Joris Ivensnek irt
filmszeenariumardl, A spanyol f6ldrol;
egy szindarabitletrdl, amely mind téb-
bet foglalkoztatja, a szereplék konturjai
egyre jobban kirajzolédnak (az egy esz-
tenddvel késébb befejezett, a fasizmus
elleni harcnak szentelt, Az 6tédik had-
oszlop cim{i darabroél volt sz6). Néhany
évvel késébb az Akiért a harang szdl-
ban felismertem a szerzé nem egy olyan
gondolatat és gondjat, amely mar akkor
foglalkoztatta 6t, amikor szerencsés al-
kalmam adédott részt venni az emlitett
beszélgetésben,

A bikaviadalokra terelédik a sz6. Nem
is lehet maéasként, Hemingway, a cor-
riddk nagy afiniciaddja soha nem mu-
lasztja el az alkalmat, hogy errdl is
beszéljen. Ludwig Renn, aki nem nagyon
ismerte ezt a ,mfiivészetet®, s — akér-
csak én — nem volt tulsdgosan elragad-
tatva tole, a lelkesedés legesekélyebb
jele nélkiill hallgatta a fejtegetéseket.

— De mindenekel6tt be kell vallanom,
hogy képtelen vagyok felfogni, a koz-
térsasdgi kormdany miért tiltotta be
drasztikus intézkedésével a bikaviadalo-
kat ... Egészen biztosan visszatérnek még
erre a hatarozatra...



A jaramai fronton
(Ludwig Renn-nel és Gaston Carréval, a francia—belga iiteg parancsnokdval)

Egy kicsit elgondolkodott, majd hozza-
flizte:

— Nem mondom, van egy veszély...,
a bikaviadalok jovojét illetéen... A cor-
ridak korszerli technikdja tulsdgosan to-
kéletes... Vajon ki mulhatna felill az
olyan torreadorokat, mint Cagancho, Gi-
tanillo de Triana, Chico, Villalta, Bel-
monte, Joselito, Manolo? Mindegyikik-
rol pikareszk regényt lehetne irni...

Miel6tt elkdszoniink, Hemingway meg-
kérdi:

— Sok roméan van a nemzetkdzi briga-
dokban?

Meghallgatja wvalaszomat, majd ismét
Panait Istratir6l beszél.

— En nem itélem el 6t. Egyetértek
Romain Rolland-nal: Istrati tehetséges
iro. Sziletett kolto, tiszta szivvel szereti
a legegyszerlibb dolgokat is, a kalandot,
a baratsagot, a lazadast, a hust, a vért;
képtelen teoretikusan gondolkodni, kép-
telen tehat arra, hogy beleessen egy bar-
milyen jél megkonstrualt 4lokoskodas
csapddjdba. Aztan meg van még vala-
mi. Biztosan nem tud réla. Panait Istra-
tirol beszélek. Néhany évvel ezelott em-
lékezetes és sokat kommentalt oroszor-
szagi utjarol némiképpen csalédottan tért

vissza. Miutdn meglatogatott néhany bor-
tont és lagert, beszélgetést folytatott egy
vezetd személyiséggel; ennek leirasa
Istrati kidbrandultsdgat és elbizonytala-
nodasat tanusitja. Az a bizonyos vezetd
személyiség megkisérelte kiilonféle ma-
gyarazatokkal eloszlatni Istrati kétségeit,
s kozben azt mondta: ,Nincsen roézsa
tovis nélkiil.* Mire Istrati gondolkodas
nélkiill ravagta: ,Ezzel a magyarazattal
egyetértenék, de — sajnos — én csak to-
viseket lattam.*

Kajanul pislogott. S hozzafiizte:

— Na, nem kell haragudni. Senkit sem
akarok megbantani. Legkevésbé az oro-
szokat. Az O jelentds és gyors segitsé-
glik nélkill nemigen folytathatna a har-
cot ez a hos nép. Az egészet csak azért
mondtam el, hogy honfitarsai a tények
ismeretében itélhessék meg Istratit.

Bucsuzaskor Hemingway igy szdél hoz-
zank:

— Tudom, most csend van a jaramai
fronton. Mihelyt ujrakezdédnek a har-
cok, én is ott leszek.

Valdban, rividesen folytatodott a esata.
Hemingway a legvéresebb kiizdelmek
idején latogatott el a frontra.

*




Franciaorszagbol valé visszatérésem
utédn kozlik velem, hogy jelentkeznem
kell Barcelonaban, a koztarsasagi had-
sereg tluzérségének fdparancsnoksigdnal,
Fuentes ezredesnél. Uj feladatot kaptam
tole: az ebrdi csataban harcol6 tiizérségi
egységek kiképzésében kellett részt ven-
nem. A parancs kiadasakor persze azt
nem koézolte velem, hogy a nagy offen-
ziva elékésziletei folynak. De figyelmez-
tetett: a kiképzésre nagyon rovid idét
kapunk, tehat legfeljebb harom nap alatt
intézzek el Barcelondban minden szerve-
zési problémat.

E napok egyikén értesitenek, hogy Bar-
celonaba érkezett Dzsavaharlal Nehru, s
talalkozni 6hajt néhany frontharcossal,
iréval, ujsagiréval. Orémmel értesiiltem
arrol, hogy a fogadasara kijeloltek ko-
zGtt szerepelek.

A Koztarsasag nehéz helyzetben volt,
Nehru érkezése mégis nagy érdekldodésre
tarthatott szamot. Mar akkoriban meg-
lehetdsen ismert személyiség volt. Gandhi
utan 6t tartottak az indiai szabadsagmoz-
galom legjelentésebb vezetdjének, egyéb
ként is érdekes egyéniség volt. Koévetke-
zetességét igazolta az a tény, hogy a
koztarsasdgiakhoz jott, és nem Franco-
hoz ment, s nyiltan megbélyegezte a spa-
nyolorszagi fasiszta beavatkozast.

Maiésnap, a megjel6lt idépontban a szal-
lodaban voltam. Nehru nem varatott ma-
gara. Kiséretében volt lednya, a mintegy
huszéves Indira; nagyon hasonlit édes-
apjara, nénemii fiatalabb képmasanak
tinik. Az indiai vezetdé viszonylag fia-
tal, magas ¢s karcsi; nemes megjelenését
szerénysége, egyszerili és természetes mo-
dora meég rokonszenvesebbé teszi.

Faradtnak és gondterheltnek tlnik. In-
diabol éppen olyan idészakban utazott el,
amelyben nagyon fontos kérdéseket il-
letéen sok probléma és kétség meriilt
fel a Kongresszus Part vonalvezetésével
kapcsolatban., A talalkozas alkalmaval
sz0lt ezekrdl a nehézségekrdl. De mar
elsé szavaiban kifejezte a fasizmus és a
haboru veszélyeztette Eurdpa s az egész
vildg sorsa felett érzett aggodalmat. Vé-
leménye szerint a Spanyolorsziagban tor-
téntek csupdn maés megnyilvanulasi for-
mai a Kindban és az Etiopidban lezajlott
eseményeknek. Ezért boruldté megitélé-
sében. Németorszdag, Olaszorszag és Ja-
pan feltehetéen nem éri be ennyivel. Va-
16szinlileg rovidesen haborut inditanak
Franciaorszdg és Anglia ellen...

— Bizonyara sokan tOprengenek azon,
vajon mit keresek én Spanyolorszdgban
— mondotta. —— Mi koze a koztarsasagi
Spanyolorszagnak Indidhoz? A kérdésre
nem nehéz valaszolni. Mi, akik a szabad-
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sagért s mindenféle elnyomdas és ag-
resszi6é ellen harcolunk, alapallasunknak
megfeleléen szembekertlink a hitlerista
Németorszaggal, a fasiszta Japannal, te-
hat ellenségeink szévetségesével, Francd-
val is; igy hdat bardtunk a koéztdrsasagi
Spanyolorszag.

Szlinetet tart... Keresi a szavakat, nem
a szénoki hatds noveléséért, hanem azért,
hogy minél vilagosabban fejthesse ki
gondolatait. A tovédbbiak hallatin jéttem
ra erre.

— Nagy dilemmank, amelyre pillanat-
nyilag nem taldlok valaszt, a kdvetkezd:
mit tegyen India, ha kirobban a hébort
a reakci6 er6i és a nyugati demokracidk
kozott? — vetette fel a kérdést. — Ugy
tlinik, azok oldalara kellene allnunk, akik
a fasiszta Németorszag ellen harcoinak.
Csakhogy felmeriil a benniinket gy&trd
nagy kérdés: vajon egy ilyen haboruban
tadmogathatja-e India azt az Angliat,
amely hazank gyarmati elnyomodja? Vé-
leményem szerint India népe nem fogad-
nd megértéssel az Anglidnak nyujtott
segitséget. Ez a dilemma egyelére csak
elvi sikon jelentkezik. De, Ugy vélem,
révidesen konkretizdlédik; nagy gyodtre-
lem a helyes vilasz keresése...

Majd elmerengett, s hozzaflizte:

— A Kkoztarsasagi Spanyolorszag gyo-
zelme talan megoldhatngd a dilemmat.
Hat ezért jottem ide. Itt a haboru elle-
nére is minden egyértelmiinek t{inik:
Spanyolorszag a lélek odzisa.

Két évvel késoébb Onéletrajza utdésza-
véban szblt spanyolorszagi latogatdsarol.

A beszélgetés alatt lednya, Indira hall-
gatagon ult mellette. Kis fruskanak tlnt,
s elébb arra gondoltam, hogy szamadra
a politika val6szin{ileg tavoli és érdek-
telen. Mindenesetre meghaté volt, hogy
egész 1ényébdl csak ugy sugarzott tisz-
telete és szeretete édesapja irant. De mi-
kozben Nehru beszélt, és én lednya arcat
figyeltem, rajsttem: nem csupan gyer-
meki szeretet tlkrdzdédik szemében, ha-
nem mélyen atérzi és helyesli a népe
torekvéseit becsiiletesen kifejezni torek-
vo vezetd személyiség allaspontjat.

Most, amikor Indira Gandhival wvalé
talalkozasomra emlékezem, elgondolom:
mindabban, amit hazdjaban cselekszik,
taldn annak a heatisa is érezhetd, amit
akkoriban a spanyol nép ellenallhatatlan
lelkesedésében és hosiességében megla-
tott és atérzett.

*

Sz6lni szeretnék Lukdacs Gydrgy né-
hény, a spanyolorszdgi haborurdl kifej-
tett nézetérdl; 1956—1957-ben t6bb izben
talalkoztunk.
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A magyarorszagi dramai eseményeken
tépelédve, amelyeknek — miként szarkasz-
tikusan megjegyezte — & maga ,szdn-
déka szerint, de néha akaratlanul is*
részese volt, az dltala 6hajtott és gyakran
az & kezdeményezésére folytatotit beszél-
getések soran réaterelte a szét a spanyol-
orszdgi események bizonyos vonatkoza-
saira (persze ez volt az én oOszinte és leg-
bensé o6hajom is, hiszen a diskurzusok-
bél mér felismertem, hogy Lukdcs a gon-
dolkoddk ama tipusanak a megtestesito-
je, amely sziinteleniil a joévot kutatja,
megkisérelvén egyre alaposabban meg-
érteni korunk ellentmondédsos realitasait.
amely vildgosan és talaléan fogalmazza
meg gondolatébreszto feltevéseit, vélemé-
nyeit, téziseit).

1956-ban rendkivilli események tértén-
tek mind nemzetkozi, mind magyaror-
szagi viszonylatban. Lukaes minduntalan
vissza-visszatért ezekre, megkisérelt fel-
tarni bizonyos Osszefiiggéseket, hogy a
tirténtek és a tanulsagok érthetébbek le-
gyenek. Most nem ezekrél irok, hiszen
ez nem tartozik konyvem témadjahoz. Ta-
lan valaha még beszamolok réluk az e
taldlkozasainkrol készilt — megleheto-
sen részletes — feljegyzések alapjdn.

Lukdcs tudta, hogy Spanyolorszdagban
harcoltam, s ezért is foglalkozott tobb-
szOr a spanyolorszagi habort problémaja-
val. Rendkiviili érdeklédést tantsitott
kivaltképpen a Koztdrsasdg 1939 februdar-

marciusaban bekévetkezett vereségét elo-
idézé okok irant.

Meg kell mondanom, hogy magyardza-
taim nem elégitették ki Lukdcsot. Ugy
érezte, valami nincs rendjén. Oszintén
szélva nem nagyon értettem, miért erds-
kidik annyira, 'mit akar tudni, tulajdon-
képpen mi béantja o6t. Nem avatott be
legbensobb gondolataiba, de éreztem:
még alaposabban meg akar érteni bizo-
nyos dolgokat, amelyekrdl késobb aztan
elmondott és leirt egyet-mast.

Egy alkalommal (latszolag minden 6sz-
szefliggés nélkill akkori beszélgetésiink
targyaval) szoba hozta az elmélet és
gyakorlat konkordanciajanak, az elmélet
kimfivelésének a szlikségességét, azt az
elméletet, amely a gyakorlat tutjanak a
megvilagitasara hivatott; azt a wveszélyt,
amely akkor keletkezik, ha a gyakorlat
a kello elméleti és elvi tisztdzasok hia-
nyaban ,0nkényeskedni® kezd. A kdvet-
kezdket mondotta:

— Vannak helyzetek, amelyekben a
tarsadalmi gyakorlat utélag helyesnek bi-
zonyul, noha a politikai eselekvés semmi-
féle elméletre nem alapozhatott, vagy
éppenséggel alelméletre alapozott (utolag
deriilt ki, hogy alelmélet volt). Viszont
addédnak helyzetek, amelyekben az elmé-
leti alap helyes, s a gyakorlat juttatja
csodbe az elméletet.

Elképedésem lattdn (de hiszen a spa-
nyolorszdgi polgarhaborurél és a vereség
okairol beszélgettiink!) hozzafiizte:

»



— Az ‘az érzésem, hogy Spanyolor-
szagban ez a kétféle helyzet egybefond-
dott. Ehhez azonban természetesen hoz-
za kell adnunk (a korrektség koévetelmeé-
nyei koteleznek!) egy harmadik helyzetet
is: bizonyos problémadkat illetéen, bizo-
nyos kériilmények kozepette a helyes
elvi tézis és a helyes tarsadalmi gyakor-
lat boldog egyezését. A vereség ellenére
a népfront helyes taktikdnak tlinik, alap-
jat a kiilénbézd térténelmi szakaszokban
idészer(i szévetségekre vonatkozdé helyes
elméleti meggondolasok alkottak.

Majd igy folytatta:

— Az az érzésem, hogy a spanyol tra-
gédidhoz vezeté valamennyi okot még
nem tartdk fel, sem egymdsrahatdsukat,
sem fontossdgi sorrendjiket. Kétségtelen,
voltak kiilsé okok és voltak bels6é okok,
a kiilsék pedig tobbet nyomtak a latban,
mint a belsdk. De, Ugy vélem, még a
kiils6 okok vonatkozasdban sem elegen-
d6 csupan beavatkozasr6l és ,be nem
avatkozasrdl® szélni, Talan itt az ideje,
hogy atgondoljuk azt is, ami a kommu-
nista mozgalmon beliil végbement, hogy
vajon megfeleld keretben érvényesiilt-e
mindenkor a stratégia és a taktika korre-
laciéja, hogy nem koévetkeztek-e be tor-
zuldsok. Vonatkozik ez bizonyos értelem-
ben a nemzeti érdekek és a nemzetkdzi
szolidaritassal, a proletar internacionaliz-~
mussal Osszefliggé érdekek helyes kor-
ben tartdsara. Biztositani kell a harmo-
nikus egyensulyt. Mindenesetre az a hely-
zet, hogy aki mésokra vonatkoztatva ki-
nyilatkoztatja egy bizonyos elv, egy bi-
zonyos korrelacié érvényességét, annak
énmagdra nézve is koételezdnek kell tar-
tania azt. Most mdar visszatérve a spa-
nyol hdborura, szilaird meggy6zédésem,
hogy meg lehetett volna nyerni, s a for-
radalom gyoézhetett volna Spanyolorszag-
ban; a haborut mindenképpen még foly-
tatni lehetett volna, ha nem koévetkez-
nek be bizonyos zavarok éppen az emli-
tett dominiumokon.

Batorkodtam megjegyezni, hogy nem
mindenben értek egyet véleményével, ki-
valtképpen nem ama szilard ,meggy6-
z6dését® illetéen, hogy a haborut meg
lehetett volna nyerni. Noha a harcok
hevében biztos voltam a gyoézelem kivi-
vasanak lehetGségében, az évek tavlata-
bol visszatekintve ugy tiint, s ma is igy
érzem, hogy tulsagosan sok — belsd és
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kiils6 — tényez6, mégpedig erds ténye-
z6k érvényesiiltek a népfront Koztar-
sasdga ellen, hogy az erdviszonyok, ame-
lyek nemzetkszi sikon akkoriban egyre
kedvezétlenebbiil alakultak a demokracia
és a szocializmus erdéi szempontjabédl,
nem a spanyol nép gyézelmének lehetd-
ségét jelezték.

— AKkkor hat miért harcoltak? — va-
gott vissza Lukdcs; hangjdba némi mali-
cidval vegyes keser(iség keveredett.

— Szabad legyen megjegyeznem, hogy
nem értem a kérdést. Még kevésbé ér-
tem, hogyan lehet egyaltalan feltenni egy
ilyen kérdést.

— DPersze, persze. Igaza van — csilla-
pitott Lukacs, inkabb 6nmagat nyugtat-
gatva. — Vannak helyzetek, amelyekben
harcolni kell, az azonnali perspektivak-
t6l fliggetleniil is. Még ha tudja is az
ember, hogy pillanatnyilag nem lehet
gydzni. Enélkill nem lehetnénk marxis-
tak, forradalmarok.

- Azt hiszem, hogy — spanyolokrdl
lévén sz6 — még egy, torténelmilkbdl
adodo  jellemvonasukat  emlithetnénk
meg, amely e nép erés és él6 hagyomai-
nya — valaszoltam. — Csodalatos jelké-
pét alkotta meg Cervantes Don Quijoté-
ban, ebben az 4lmodozd, nemes, nagy-
lelk{i, emberi figurdban, aki mindig az
id6k durva realitdsainak akadalyaiba iit-
kozik, a harcerél mégsem tesz le, s ezért
a viladg lelkiismeretébe tartozik. Ugy vé-
lem, a spanyolok gesztusidnak hdésiessége
éppen abban ismerheté fel, hogy noha
tudtak vagy sejtették, hogy nem tulsa-
gosan kedvezOk a haboru perspektivai,
teljes erdbevetéssel és mindvégig harcol-
tak. Azt hiszem, letették volna a fegy-
vert, ha hideg fejjel felmérik, hogyan
végzodhet a hare, s mi kovetkezik uté-
na. De nem igy tettek. Nem gyengeségeik
gybzték le Oket. Nem. Hinni szeretném,
hogy egyikiik sem sértédik meg, ha Don
Quijotéhoz hasonlitom o6ket. S valoszi-
nfileg mi, a nemzetkdzi brigadok tagjai,
akik igaz lovagok voltunk, nem biske-
pliek, hanem a joreménységéi, mi is Don
Quijoték voltunk. S csOppet sem szégyel-
lem, hogy igy volt. Csak az harcolhat,
aki biztos a gydzelemben, mégpedig az
azonnali gyézelemben. Nem a legydze-
tés a szégyellni vald, hanem az, ha nem
harcolunk, amikor pedig harcolnunk kell,
amikor a térténelem, valamely nép fenn-
maradédsdanak parancsa a hare.

1972) cimi kotethdl vélogatta és




