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mar egy mdsik Illyés-kotetbdl vald, abbdl, amely kézvetlenebbill, kevesebb &tiétel-
lel kutatja ,,a kozOsségi élet hajszdlgyokereit“. De a magatartast s a modszert is-
mét egyszerre figyelhetjik: ,, A hajszdlgytkerek a gondolat tapogatbézasat akartdk
érzékeltetni.® Mert Illyés sosem kész itélettel, eldre gyartott gondolati elemekkel
kozeledik a jelenségekhez — nem atallja a gondolat tapogatézdsdt elénk tarni —,
innen miveinek magaval ragadd intellektualizmusa, meggy6zd ereje. Nem =zarko-
zik el a tényekt6l, az amszierdami kikttdé szex-negyedének meglepetéseirdl épp-
olyan ,fennkélten lirai®, am bensOséges hangon tud beszamolni, egyetemes kérdé-
sekre tapintva r4, mint ahogy az albigensek f£6ldjén jarva mai kozlgyekkel szem-
besiti olvas6jat. Mai alkotdsaiban talén a legvonzébb sajatsdg, hogy a nemes péa-
tosz és a kritikai tavolsdgteremtd irdnia nem zdrjak ki egymast. A Tisztdk vere-
kék utdn a menedzser-filozéfia ellentmonddsait varazsolta jatékos kedvvel a szin-
padra.

Ebben a felelosségtdl athatott, tag latékorben van Illyés Gyula kiegyenlithe-
tetlen ereje. A jozansig kolidje, az esztétikai demokratizmus harcosa legutobbi
esszé~ és cikk-gyljteményét egy irodalomtdrténeti silyd, korai Déry-méltatissal
nyitja, ezt koveti a k&tetben 1940-es kidlldsa 60 internidlt magyar ,spanyolos® ér-
dekében, majd ,a felelGsség tudatdban® irt, megfontolt védébeszéd Szabé Lérinc,
Németh Ldaszlé mellett, 1945 nyaran. Elfogulatlansdga az emberi és miivészeti ér-
tékek megbecsiilésében véltozatlanul intd példa. A magyar és vildgirodalom viszo-
nyar6él Lukdcs Gyodrggyel vitdzva (egyenrangu vitafélként, vagyis a lehetd leg-
Oszintébben becslilték egymadst!) fejtette ki Illyés Gyula: ,,Szerintem nem provin-
cidlis az az ird, aki a maga provincidjanak a kérdéseit merészen folfedi; sot éppen-
séggel az lesz vildgirodalmi szerzd, aki ilyen helyi lelkiiletet, provincidlis anyagot
vildgirodalmi rangon tud abrazolni.®

Illyés Gyula ilyen vildgirodalmi szerzd.

FODOR ILONA
ADY VARAZSKOREBEN

»Nagy kort sziilt a vildgnak az évszdzad, De az orjds
pillanat épp apré fajzat 6lébe esett [...]

Goethe firta ezt a disztikont, tanuld meg, Kelemen be-
téve; még sziikséged lesz rd: a te nagy korszakodra is ér-
vényes, minden korszakra érvényes. Es mindre rdpirit, mdr
azdltal, hogy Goethe irta. Ha még & is kicsinynek érezte ma-
gdt!

En mdr a te életkorodban ismételgettem: dsztékéltem, azaz
sértegettem magam ezzel a két sorral. Még csipGsebbnek,
keseriibbnek szerettem wvolna. Akaratlanul is nyilvan ezért
hegyeztem még élesebbre didkkori forditdsomban.*

A Pesti Napléban a harmincas évek végén kozolt intelmeibdl valdk e sorok.
Illyés Gyula — torténelmi pillanat és nemzedék szembesitésével voltaképp azt
kutatja, mi &ltal lesz nagy egy-egy korszak. Es mert egy-egy térténelmi pillanat
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~— az ir6é szerint — csak alkalom: dicsOséggé vagy szégyenné az akarat, a munka,
a batorsdg teszi, ugyanugy ,apr6 fajzat“ is lehet oriassi, ha adott pillanatban sorsa
folébe kerekedik. ,,A torténelmet az emberek irdnyitjak.«

Alig egy héttel eldbb, egy Napldjegyzet arra is figyelmeztet: ne tévesszik
Ussze a nemzedéket a nemzettel. Aki a nemzetben hisz — az &6roklétben hisz —
mondja Koélesey nyoman Illyés —, aki a nemzedékben hisz olyannyira, hogy an-
nak magatartdsat a nemzet magatartdsdval azonositja, az nemecsak kishiti, de ha-
zadruls. Ne a nemzedék véleménye nyomdn kézeledjiink vagy tavolodjunk el a
nemzettdl; az irdé szava a nemgzet szava mindenkor: 6rd kell hallgatni, dltala lehet
egy-egy korszak, a nemzet igazi arcdt megismerni. Ami — hadd tegyuk hozzd —
azt is jelenti: az ir6 a mérték a nemzedék tdrpe avagy Orids mivoltanak felbe-
cstilését jlletdéen; 6 a mérce: elegendd volt-e a hiiség, a szivossag ,mitdl egybeall
egy-egy orszag [ s nemzet is lesz a nemzedék.

1918—1919 forradalmi korszakanak Goethéje — Ady Endre volt. Ohozzi ,ady-
sodott® akkor nemcsak egy-egy nemzedék, de az egész nemzet. O jelentette a
megtégult eget nemcsak a kamasz fejek, de az egész orszag folstt.

Illyés és a tizenhat-husz évesek nemzedéke szdmdra Ady mégis mast jelentett,
mint az elézé, az Un. Ady-tdbor szemében., ,Nem mintha az Ady-forradalom,
mely az iskolapadban érte Oket, nyomtalanul szallt volna el f6lottiik. De szamukra
ez is mar az iskoldhoz tartozott. S az iskola csak eszkézdket adhat. — A célt az
élet adja.“

Az Ady-nemzedék egyik tagja, Babits Mihdly szavai ezek Illyés nemzedéké-
rél, amihez hozza tartozik a tizenhat-hlsz évesek azon sajatossdga is — és ez az,
amj Babitstél legélesebben elvalasztja éket —, hogy a fiatalabb nemzedék ,méar a
romok kozt nyitotta f6l tanuldé szemeit®. Vagyis szamukra a haborti rendes koz-
napi allapot volt: abban kezdtek eszmélni és gondolkodni, s éppily természetes
allapot lett a hdboru valdban természetes folytatdsa, a forradalom. ,Eppily ter-
mészetesnek vettem most — mondja Illyés — a legkapraztatébb jovenddt is, a
legmerészebb igéreteket. Minden leheiséges volt. Ma is hiszem, hogy akkor a négy
iszonyu év lehetetlenségei utdan minden lehetséges lehetett volna. A torténelem
néha egész vilagrészeket merit katarzisba.®

A torténelemi katarzis leghiliségesebb tlikérképét nemzet és nemzedék Ady-
ban taldlta mesg.

Ilyés nemzedékét Ady hatasa villamesapasként érte. Hisz a hivatalos tan-
anyag — alig néhany napja még — Adyr6l alig vett tudomast. Zolnai Béla és
Szlits Dezsd visszaemlékezéseibdl tudjuk: didkok fegyelmit kaptak csak azért,
mert Adyt olvastdk. Fogarasi Béla és Hidas Antal sajat bérén érzi, mennyire
tart a korabeli kozoktatdis Ady ,idegen“ szellemétdl. A Marké utcal gimnazium
egyik Unnepélyét a fligazgatd azért hagyatja félbe, mert az egyik didk A Haldl
rokondnak sorait szavalja. Molter Kéarolyt mint fiatal marosvasarhelyi tanart nyom-
ban felmeniik az Onképzdkir vezetése aldl, mert kideril Ady-rajongasa. Schopflin
Aladéar arrdl beszél: hivatalnok vagy tandr azonnal gyanussa valik, ha Adyt olvas.
A hivatalos kortk elsésorban a hazadrulét itélik el: , kélteményei tele vannak
izzd gyllodlettel a magyar haza irdnt“; ,,a magyar faj s a reformatus felekezet
druléjanak” tekintik a koltét a Bethlen Gabor-kér egyetemistdi, annak Rdkosi Jen,
Tisza Istvan s a ,nemzeti intelligenciat® képviselé tanarok is. Fiist Milan tanar-
kordbdl jegyezte fel, hogy iskoldjaban az igazgaté kijelentette: ,ha én azt a ne-
vet hallom, hogy Nyugat, kopok egyet®; ezt hallva, az egyik tanar raduplazott:
»kik azok? Az adystdk? akkor én nemcsak mondom, hanem meg is teszem®, és
ténylegesen odament a kopdladahoz, és bele is kopdtt. Még a Szildgysagban, Ady
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patridjaban is -— amint Bo&loni irja — csak azt sajnaltdk, hogy ,nincs deres,
ahova ir6jukat lekaphassdk®. Olyan mérvii az iskolai vesztegzdr, hogy dicsOség-
nek szamit, ha valaki nem ismeri Adyt. Tompa Laszlénak, a késobbi koltonek
valaszolta példaul egy tanar, amikor didkként megkérdezte téle, olvasott-e Ady-
t6l: ,,Ilyen kdnyvet én pedig nem olvasok.“

A forradalom el6tti iskola csakis a pad alatt, a sziinetekben, s féleg {tilté
intézkedései révén terjesztette — dugaruként — Adyt. Kevés azok szama, akik
-— katedrardl — dicséré szavakat hallanak Adyr6l. Pintér Jend, a késObbi nagy-
hatalmi és kongzervativ féigazgaté — Németh Ldszlé tanusdga szerint — koOzép-
iskolai tanarként mondja ki az els6 Ady-sort ugyanabban az épliletben, ahova a
negyedikes Illyés Gyula is jart: Gdg és Magdg fia vagyok én. Ugyanekkor hoz-
zak be Pintér Jend oOrdjara az elkobzott Nyugatot Babits habortellenes versével,
a Fortissimoéval. ,,Mit csindlnak ezzel a renddrségen?* — kérdik a diakok a ta-
nart. ,,R6hégnek rajta® — josolja Pintér. De nincs igaza. A versen nem rohégnek.

Lemérheti ezt a negyedikes Illyés is, amint az emeleti folyosén Osszeszalad
az ,erélyes 1épt{i, fekete fiatalemberrel®, a Munkacsy gimndzium tandrdval, Babits
Mihallyal. A késébbi Mester és tanitvany izgatott szoévaltasandl sokkal érdekesebb
Babits izgatottsdgdnak oka: az elkobzott Nyugat s a tény, hogy a sajtéban meg-
jelené jobboldali tdamaddsok s a tanar hirtelen tdvozdsa a didkok kozt is szd-
beszéd tdrgya volt. Babits tehdt akkor lesz igazan naggyd, amikor Ady rangjdra
kertil. Rékosi Jendé denunciadlasnak is beilld cikke mar a Jdtszottam a kezével
cimQi vers jogdn figyelmeztet: ,az Ady-féle irodalmi irdnyzat megtalalja utjat is-
kolankba is.*

A konzervativ tabor Babitsot — akarcsak Adyt — hazaaruldssal vadolja. Ok-
kal keres tehdt a maradisdg kapesolatot a kordbbi botranyt okozé vers, a Jdtszottam
a kezével s az Ujabb botrdnyks, a Fortissimo kozétt., ,,Babits tanar Gr megint
megbotrankoztatas targya ohajtott lenni. A multkoriban babaja kisujjaval sikertilt
magdra terelni a kozérdeklddést, ezuttal istenkdromlassal. Akkor a szerelmi maé-
mor tiizében elégette a hazafias dldozatkészség egyik szimbéluméat, ma a 1éhaj-
csarok durva stilusa szdmaéra sirgeti a polgarjogot a koltészetben.

A Fortissimo és a Jatszottam a kezével lényege s egyben rokonsiga nyilvan-
valdan a kolté haboruellenessége, a hazafisignak az a fajtaja, ami épp Illyés
nemzedéke szdmara ismeretlen. Babits szemében a habord ugyanis megfogyatko-
zast, a biztonsdgérzet, a nyugalom, az élet Osszeszlikiilését, az otthon OGsszeomla-
sat: romot jelentett. Ugyane habora viszont Illyés szamiara — tudjuk -—- ndve-
kedést jelent. Es nemcsak a kamasz névekedik korban és tapasztalatban, amikor
a hadbavonultak helyét betélti, de maguk a katondk is, akik a haladl el6tti egyen-
16ség révén egykoruak lettek, bajtdrsakka névekedtek.

Erthetd, ha Illyés nemzedéke ugyanazt litta Babitsban, mint Adyban: a kol-
tot, aki a ,mindenséget vagyta versbe venni®, akiben — akarcsak Adyban — a
,mindenek szerelme® lobogott, aki a dantei jelsz6t, a nunquam revertar-t tes-
tesiti meg; ne mondj le semmirdl, ez az ifji nemzedék jelszava is, ezért szél

Babits Fortissimodja tiltakozasként — nemecsak a hdbori ——: minden ellen, ami ha-
mis, avuli, ami ,s5z4jtémé kéc*, nem kétséges, hogy a ,tiszta messzi kort® s a
»52€p sereget® emlegetve, Illyés — tiz évvel a forradalom utdn is — tizenhat

éves Onmagéra, s az ,erélyes 1éptl, fekete fiatalemberre® utal:

Szélalj meg hdt, vivddd, s tgy ahogy egykor kezdted:
arccal a zivatarba! s megint: fortissiméval!

Add meg csupdn a hangot! lobogé ifju kardal

szakad fol diadallal, versenyez majd kordtted!
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Illyés Gyula fiatalkori arcképe, feleségével

Ha pusztul idedlunk, az igazsdg, — dalolva
pusztuljunk vele mink is, elégé hittevikként
atkozva birdinkat, szérny mdaglyankat, az énkényt
és killdve himnuszunkat egy tiszta, messzi korba!

Magadra maradtdl? De micsoda szép seregbol!
Kezdd rd, amit nem is kezdeni: folytatnod kell,
hogy nunquam revertar! ...

(Egy humanista koltohoz)

Félreérteni a vers ,tartalmat® a lényeg javara: ez az ifjusdg mindenkori eld-
joga. A tizenévesek nemzedéke nem értefte Babits hdboruellenes iszonyéat, nem
értetle Adyt sem. A legttbb szerint mar a cimének sem volt semmi értelme® —
irja Németh Ldszl6 osztdlytarsairél, de 6 maga sem t8ri magdt, hogy megfejtse
az Ady-versek értelmét: ,,abbél szedtem ki a dolgokat, amit az élet elémtalalt.”
Ez az élet altal talalt Ady madasmilyen volt, mint akit az elézé6 nemzedék ismert.
Es mert nem az iskola: az élet ismertette Adyt, ez a kolts, az ifjusag koltdje —
nines igaza Babitsnak — nem eszkozt: célt adott ennek a nemzedéknek: ,,a célt
az élet adja.*

A Pesti Naplé egy jelenetében Illyés a Galilei-kérben vitdzé didkokat, szel-
lemi ifjtimunkasokat elevenit meg.

«Mint minden ifjli tarsasdgban, ebben az [agitatorképzd] iskoldban is felme-
riilt a gondolat: lapot kellene alapitani. A terv nem ldtszott kivihetetlennek. Na-
pok ota folyt mdr roéla szd, midén végre én is megkockdztattam egy ajdnlatot.

— Névteleniil jelenjék meg benne minden! A versek is. Teremtsiink végre
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teljes egyenldséget! Ha egyszer nincs magdntulajdon, ne legyen a szellemi termé-
kekben sem!

Ertelmetlenlil néztek ram. Prébaltam megmagyardzni, mit lehetne vérni ettdl

— Minden koz¢s kincs lenne, minden &tlet, irdny, modor! Akarki irhatna
Ady-verset, Igy Ady mdst irna. Milyen verseny lenne, milyen fejlédés!

Nem volt sikerem. Az 6tlet esztend6k multan is kisértett, kisért még ma
is. Amit az élettol varok, a kifejezhetetlen véagy nagy része akkoriban tamadt fo6l
bennem.*

Az élettol vart kifejezhetetlen vagy: ez Ady 6rdksége akkor is, ha épp tor-
ténetesen Ady pillanatnyi detronizéciojar6él van is szd. Az idézett részlet Onélet-
rajzi dokumentum. A hlszéves pdrizsi emigrdans Barta Séndort, a bécsi Ek szer-
kesztéjét is megkeresi e javaslatdval. Ajdnlja, ne irjdk ald verseiket: ,Kozdsségi
forradalmdarok vagyunk, a nép milivészei; mutassunk példat. Vessikk el az egyéni
birtoklast legféltettebb teriiletinkén.* A fiatal Illyés ama miivészi alkotdsokra hi-
vatkozik, amelyekben nemcsak egy nép, de népek kulturiaja mosdédik Ossze: ka-
tedrdlisokkal, eposzokkal, népdalckkal érvel. Igy Majakovszkij kélteményeibdl is
a magyar forradalom diborgését hallja ki; koltemények sziletnek tehat tolldbdl,
amelyekkel Majakovszkijt ,,ajandékozza* meg. ,,.Egyszerre terjedni kezdett [Maja-
kovszkij] nem is egy remeknek bizonyult s munkdsiinnepi szavaldsra mar csak
azért is kivaléan alkalmas kdlteménye, mert azok mind a magyar forradalmat
dicsoitették tollambol.“

Az, hogy Majakovszkij el6tt a tizenhat éves Illyés épp ,,Ady-verseket® irna,
ezzel szinte leszoritva magat Adyt is, nehogy Onnodn epigonja legyen, kényszeritve
6t, hogy ujabbat, kevésbé adysat, ,jobbat® irjon, mintegy versenyre lépve &nma-
géval s az ifju nemzedékkel, mindez Ady elleni lazadds is, olyasféle, amirdl Kas-
sdk is beszdmol: ,Harsanyan kidltanak [ezek a fiatalok], s ezzel az artikuldtlan
hanggal Ugy érzik, maris tullicitdltdk Adyt. Foélbontottak a formét, ideges érzé-
seikkel és Osszekuszalt gondolataikkal meggazdagitottdk a tartalmat, vagy leg-
aldbbis azt hiszik, hogy ez igy tortént. Itt (l6k a kdvéhdzban, de nem minden-
ben osztom a nézetitkket. En nem akarok versenyre kelni Adyval. Vannak, akik
magyarsdgdban s vannak, akik szocidlis magatartdsaban akarjdk leverni. Elisme-
rem, hogy 6 van, erfsen 4all a talpan és én nem ledénteni akarom 6t, hanem
magam is talpra akarok alini.“

Ami Kassdk szdjaban ilyesfélét jelenthetett: magam is Ady szeretnék lenni.
Csakhogy ez csakis Adyval egyiitt, vele egyidében, 6t — magatartdsban — szinte
megdupldzva, és nem 6t behelyettesitve tdrténhet. Mint egyik Kassdk-tanitvany
irja: ,,Ady mellett és Ady utdn az Uj Adyt, Gtveszté vergddésemben a felszaba-
ditd Gjat érzékeltem® Kassdkban.

Ezt tudva, még inkdbb érthetd, hogy Kassdk a ,roncs embert®, Adyt szinte
élve eltemetné.

Csakhogy maga Kassdk sincs — a nagybeteg Ady, e ,roncs ember® nélkil,
még az a bizonyos, divatta lett, Un. ,Kassdk-ing* sincs Ady fejedelmi pdzai nél-
kiill, s a tizenhat-htsz éves Illyés sincs a Kassdkba plantalt Ady-szerep nélkiil.
Az a ,sivatagszer(i puritdnsdg®, amellyel Illyés barna bekecsét a kassdkos fekete
orosz inggel felcseréli, olyan szerep, ami késébb a kéltd legbensébb, minden talmi
kilszint6]l mentes lényegévé valt at. Kezdetnek tehat nem rossz az a ,proletar-
oéntudat®, az a ,puritansdg" sem, amirdl a Pesti Naplé levélirGja beszamol: Illyés
visszaemlékezik ifjukori csalédasara, ami elfogta, midén — mar Parizsban — az
orosz nagykovet frakkban, cilinderben mutatkozott be a francia koztarsasdg elnd-
kének: ,Magamnak sem vallhattam be, hogy ezt valamiképp aruldsnak éreztem.
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Munkaszubbonyban kellett volna bemutatkoznia? A program szerint, amely lel-
kemben élt, igen. Zubbonyban és facipében vagy csizmdban és kihivé tekintettel,
a jovobe forditott arccal! Munkdsnak kellett volna lennie testében-lelkében egy-
arant!

Az esetet Wessely Ldaszlo is elmeséli: ,,Egy nap a Nouvelles Littéraires szerkesz-
t6ségi titkarndje, bizonyos Marie Lévinson két meghivét adott at nekiink. 1924.
november 7-én, az akkori elsé szovijet nagykovet, Krassin fogadast rendezett a
Palais d’Orsay-ban a szovjet forradalom hetedik forduléjara. Gyulaval tanakodtunk,
hogvan 61tozkddjink: fehér vagy orosz inget valasszunk. Ruhdnkrél nem tana-
kodhattunk, mert csak egy 6ltozékiink volt. Végre az orosz ing mellett dontdtiink.
Meg is jelentiink a Palais d’Orsay-ban. Ott volt Franciaorszdg szine-java — ahogyan
mondani szoktdk -—: bankdrok, akadémikusok, miivészek ésatobbi. Mi orosz ingink-
kel aztdn »nagyszerlien« érezhettlk magunkat. Mi voltunk az estély szenzacidi:
fekete Kassak-inglinkkel, lobogé sorényilinkkel persze kirittunk a nagyestélyi ru-
héban, brilidnsokkal megrakott és diadémokkal csillogé hélgyek és frakkos urak
koéziil, — Mindenki azt hitte: mi vagyunk a csekistak.”

fgy tekinthetd Onéletrajzi momentumnak az a rész is, ahol a Pesti Naplo
cikkiréja elmondja, milyen csalédds érte, amikor a Galilei-kér polgdri légkérében
talalta magat; 6, aki itt is a gyarak érdes, ,sivar, de férfias, szinte gbrégdsen hésies
targyilagossagat kereste“. — Gordgodsen hosies targyilagossag — ez a szép paradoxon
— az ellentétes hatdsok kereszttiizében hanyo6do ifju nemzedék utkeresésének, kettos-
ségének képlete is. ,,Sosem voltam oly megértd, vagyis oly konydriiletes — summazza
Illyés korabeli portréjat. — Az emberi szivben hittiink. Csak épp »addig« kell ki-
tartani, keményen, kegyetlenill, akar gyilkossdg vagy rablds &ran is. A tindokld
cél, a minden akarasa minden aldl felmentett.“

De az honnéte homme-ok, az erkélesés forradalmarok, az Un. etikusok — akik
elitélik az erdszakos eszkoziket — szintén Adyt valljdk mesteriiknek. Ady tanitja
forradalmi etikdra Lukdcs Gyorgyot is, a koltd példazza a huszéves etikusok sza-
mara a ,forradalom nélkiili forradalom® ¢él6 modelljét, 6 a hid a fiatal Lukdcs
vesszdéparipdjahoz, Dosztojevszkijhez, a ,lassu®, illetve a ,hirtelen héstetthez®, mely
utébbihoz ijrodalmi példat Lukdcs a Pikk Ddma Hermannjatol, Raszkolnyikovtol,
Ropsesin terroristaitél kdlesénoz.

Persze ezt a problémat is az élet veti fel: Ady ezuttal is j6 ugrdédeszka, segitd
a meglehetdsen bonyolult okfejtések egyszerlisitésére. Az ujonnan alakult kom-
munista part s az dltala propagalt bolsevizmus teszi idészeriivé a dilemmét, mely
akkoriban sokakban élt: lehet-e a jot ,rossz eszkozokkel®, a ,szabadsagot elnyo-
massal® megvaldsitani? Lukécs szerint torténelmileg lehet, erkoélesileg azonban —
nem. A problémdt a didkok is targyaljak, a kamasz Illyés is azon #Opreng: ,,Mit
gondolsz, szabad 6Ini? Ugy értem, egy eszme nevében?* — Mire a didktars valasza:
,»Minden fogalom megtestesiil a f6ldoén, ha olyan képviselére lel, aki azt egyéni
életével érzékelteti.

Nem szabad itt valamiféle anarchista programra gondolnunk: a proletarfor-
radalom kezdeti dilemmajarol van szo.

»Megtesteslil® tehat — az etikusok szerint — az erészak is, aminthogy az erkoles
is, mely fogalmakat a fiatal Lukacs Gyoérgy gondosan szétvalaszt egymastol. Doszto-
jevszkij Féinkvizitora valésiggal divatba jén. Az orosz ir6ét toébben olvassak a
forradalom idején, mint Marxot vagy Lenint. A Ko6zoktatasligyi Népbiztossag altal
rendezett kurzusokon Dosztojevszkijrol egész eléadassorozatot tartanak. Litvan Jozsef
elbéadésdn az Izabella utcai kereskedelmi didkkiildstte, Illyés Gyula is részt vesz,
s a hatodikos didk nemsokira egy Dosztojevszkij-penzummal a zsebében siet, Ecserre.
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De Dosztojevszkijt olvassa a fiatal Kodoldnyi, Bernath Aurél, Sinké Ervin, s6t
az alig huszéves Veres Péier is; Lengyel Jozsef szerint az egész Un. szovjethdz, még
Révai Jozsef is azok koézé tartozik, akik a forradalmi elméletek legfontosabbjanak
Adyt és Dosztojevszkijt tartjdk; az etikusok tehat felszolitjak Lengyelt, okvetlen ol-
vassa el Szozima sztdrec beszédét a ,lassi hoésiességrdl®, mely hoésiesség voltaképp
nagyobb dolog, mint ha egy ligyért egyszerlien meghal valaki. ,,Meghalni, egy nagy
dolgot minden elszdntsaggal véghezvinni konnyli dolog, de élni mint egy szent:
ezt probald meg*“ Lengyel engedelmesen elolvasta a sztarec beszédeit, s olvas-
hatja Lukdes A bolsevizmus mint erkdlesi probléma cim{i irdsat is, amelyben az
ir6 ,,a demokracia vallaldsdnak lassi, szemre nem heroikus, de mélyen felelsség-
teljes, lelket megérlé hosszadalmas és tanité kiizdelme® mellett tesz hitet.

Az etikusok nem A&llnak meg a demokratikus ,szent® fogalmandl; Lengyel J6-
zsefnek van min csoddlkoznia, amikor a szovjethdzban folyé vitdkat hallgatja: ,,Az
egyik ilyen probléma: Mi kommunistak olyanok vagyunk, mint Jaddas. A mi véres
munkank, hogy Krisztust megfeszitik, De ez a blinés munka egyben a mi hivata-
sunk is, Krisztus csak a kinhaldlban lesz istenné, ami sziikséges ahhoz, hogy
megvalthassa a vilagot. Szdval, mi kommunistak magunkra vesszilk a vilag vét-
keit a vilag megvaltdsa érdekében.

S miért kell a vildag vétkeit magunkra venni? Erre is megvolt, mégpedig
az igen »vilagos« felelet Hebbel Juditjiban: »Wenn Gott zwischen sich und mir die
Stnde stellte, wer bin ich, dass ich dem widerstrebe?« Ahogy isten megkivdnhatta
Judittdl, hogy o6lje meg Holofernest, és blint kdvessen el, Ugy megkivanhatja egy
kommunistatol is, hogy képletesen és fizikailag pusztitsa ki a burzsoaziat... Egész
vilagos, nemde?

Ez volt ugy kérilbelil a f6 probléma. Ezt a f6 problémat tamogatta Doszto-
jevszkij foéinkvizitora is, aki maglyara viszi Krisztust, mert Krisztus zavarna a
boldog keresztény nyaj életét.

A vita akoériil folyt, hogy igaza van-e a fdinkvizitornak. Sinké a foinkvizitor
ellen, Krisztus péartjan volt...*

A kép nemcsak a késébb krisztidnussd lett Sinkéra, de az atmenetileg — az
emigraciéban — ugyancsak krisztidnussa lett Lengyel portréjara is érvényes. De
jellemzo ez az etikai hozzaalldas a Rudas Zoltan szerkesztette Szabad Gondolatra
épplgy, mint a Galilei-kérre; Hebbel Juditjanak példijaval Lukdcs Taktika és etika
cim(i korabeli irasdaban él.

A probléméat ujra az élet: a vértelen forradalom vetette fel; dehat mi koéze
mindehhez Adynak?

Lukdcs ifjlkori példaképei: Hegel, Ady, Dosztojevszkij kozé sajatos folyto-
nossagot épit. S6t, amig nem érti, addig Marxot is Ady tdrsadalmi elégedetlen-
ségével helyetiesiti be. Ami Marxban egyel6re érthetetlen, az Adyban -— nem, sét
nemcsak érthetd: életes volt; ,sziven utsétt* — mondja egészen a kamaszkorig
visszahatralé Lukacs. A Dosztojevszkij felé vezetd utat is Ady ,,protestdlé hite,
Hkildetéses vétdja® (,,Ugocsa non coronat®: az idézetek Lukacsiol valok) egyen-
geti; 6 a mérték, hogy a fiatal Lukacs Dosztojevszkijt és Tolsztojt is ,,dontd for-
radalmi tényezoként épiti be“ egyeloére inkabb ,vildgérzésébe“, mintsem vildgké-
pébe, s ez a tridsz: Hegel-—Ady--Dosztojevszkij &ll1 &ssze, késoébb Sorellel kiegé-
szilve, valamiféle vilagnézetté, amit a kortdrs s a fiatal filoz6fus — népbiztos-
ként is — forradalminak tud, s ami nem tételezi fel a ,tdrsadalmi-tSriénelmi
megalapozés teljes mellézését sem®.

Most deriil ki, mennyire elszamitotta magat Marx, aki a proletarforradalma-
kat a XIX. szdzadra véarta, s aki a polgari és a ,szocidlis® forradalmak kozti
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hatart megvonva, azt allitja, hogy az elobbieknek vilagiorténelmi visszaemlékezé-
sekre van sziikségik, hogy sajat tartalmukat tekintve 4altathassak maguk, mig
— szerinte — a proletarforradalom poézisét a jovobol meriti. 1918—1919 megddn-
totte ezt az elvet. S elozdleg 1917 is; igaza van Georges Duhamelnek, az orosz
forradalom valéban a tizennyolcadik szdzadra jellemzé honnéte homme-cle ,naiv-
sagat®, jelszavaik romantikajat illetéen, kiiléndsképp, hogy a kép a jelszavak mé-
gotti tartalmat: a tetteket s az eredményt is mérlegeli. S még inkdbb igaza lenne,
ha felismerte volna, hogy e forradalomra a polgari forradalom tennivaléi is va-
rakoztak.

Egy forradalom tartalmit nem annak emblémadja, nem a kép ,polgarian kor-
latolt tartalma® doénti el, hanem az, ahogyan a forradalmas nép és vezetdi e korla-
tokon tullendiilnek: a tett.

Lényegtelen tehdt, hogy a tizenhat éves Illyés a forradalmi erkdlesrdl szdlva
Petdfi ,naivsigara®, a tizenkilenc éves Kodolanyi pedig a korantsem naiv £6ink-
vizitorra hivatkozik: az ,,ifji Szavonarola® — ahogyan Kodolanyi onmagat nevezi
— ugyanolyan eredményre jut, mint a ndla joéval kénydriletesebb Illyes: ,Minden
azokat illet, akilkk dolgoznak — mondja Kodoldnyi —: a £6ld a parasztot, a gyar
a munkast. Kényérteleniil le kell rombolni a hazugsdgok kacsaldbon forgd wvéarat
minden cifrasdgdaval. El kell kergetni a hazugsdg kenetteljes szonokait, Ki kell
szabaditani az alvildg kazamataiba zirt szellemeket. Meg kell égetni a Nagy Ink-
vizitort, ezt a cafolhatatlan eretneket, s uralomra kell juttatni a meghazudtolt
Evangéliumot. Mindez, persze, nem folyhat siman, Jézus azonban nem rettent visz-
sza attol, hogy korbédcsot fogjon, s kiverje a templombél a pénzvaltékat, galamb-
drusokat és kegyszerkereskedoket. Fol kell borogatni a bankirok aszialait! Ki kell
verni boltjaikbol a kereskeddket .. .*

Lényegtelen, hogy a kufarok kiverésére a keresztény avagy a keresztyén ne-
veltetés biztat, s az is, hogy Dosztojevszkij vagy Petofi az ihletd; a lényeges a fetf,
mely a Kora tavasz ifji hosét Tiskepusztardl, illetve Dombévarrél — Kaposvérra,
a ,kufdarok® kiverésére biztatja; ez okozza a galileistdak balratolédasat, azt, hogy
az un. ,girondistdk* mellett egyre inkdbb az Un. ,orosz* didkok csoportja jut tal-
sulyba; ez vezeti a hatodikos gimnazista Illyést, hogy tdbbszori csalédas utdn is
tjra és Ujra lerohamozza a varost...

Szabé Gyula: Kaszat fend
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