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ILLYES GYULA

HAMAR MEGOSZULOK

Hamar megosziilok. Neked egy szal fehér sincs
fiatal nyers hajadban.

De érték milyen az, ami mert nincs, azért kincs?
Gyorsabban én haladtam

Enram mar hé esik. En mar magasban jarok,
ahol madar se szdlal.

Délszaki, lombja-sok siksag a te vilagod.
Termékeny folyamokkal —

En tudom mi a tél. Es ladd a héban hazat
esinalok, menedéket.

Hogy mire felkeriilsz —— — = — w— — —
mehessek majd elébed —

KANTOR LAJOS

BELSO FELSZOLITAS

Illyés Gyulat 70. sziiletésnapjan méltoképpen kdészénteni hasonld szellemi ma-
gaslatrol lehetne, mint amit a magyar és joideje mar az eurdpai irodalomban a
vendégfogad6 budai haz jelent, fent az Istenhegyi tton, vagy a Balaton f85lé ma-
gasodd, tihanyi nydari lak; mindkettében egyforman otthonosak a népélet lassan fe-
ledésbe meriil targyi emlékei s az ide &z6nld, magyarul vagy vildgnyelveken irott
legtijabb, legmodernebb irodalmi alkotasok, konyvek, folydiratok. Szerzdénket is-
merve, a magasrangll Udvozlé szénal meégis tobbet mondhat neki a koéznapi tett
vagy akéar ,egy harcos jonapot®. Hiszen Illyés sosem volt az elvont esztétikum
propagéldja, ifjukordban az ir6i dicséséget teljesen megvetd névtelenségbe bur-
kolézva vallalta a forradalom szolgalatdt (épp mostandban fedezi fel az irodalom-
torténet ezeket a mozgalmi elkttelezettségli verseket), s ma, amikor neve tekin-
télyt, er6t asszocidl, tjra (még mindig!) ,,az irodalmi mfivek irodalmon kiviili £5l-
adatdra“ hivja 61 nagyszdmu olvaséja figyelmét. Nem &rt ismét leirni: negyven
évvel ezelétt Gadl Gabor ennek az elkételezett koltének nyitotta meg eldszér a
Korunk hasabjait, hogy -— Jézsef Attildval egylitt -— versben szdljon egy el-
jovend6 szocializmus varomanyosaihoz, s évtizedek multdan a Korunk-hliség is
kotelez minket odafigyelni Illyés Gyula szavara, tudomadsul véve természetesen
vildg és mii valtozasait az emberdltényi iddészakban.

Ezeket a valtozasokat, jellegiiket, okaikat, tarsadalmi-esztétikai magyarazatai-
kat a munkghoz latott irodalomtérténészek, monografusok bizonyara pontosan k-
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riil fogjdk irni (egyikiitknek, Fodor Ilondnak késziildé munkajdbdl kézliink itt egy
részietet), s hovatovdbb kialakul az irodalomtdrténeti itélet az életmii egészérdl, a
XX. szézadi magyar irodalmat eldrelenditd, inspirdlé halhatatlan mfivekrol és az
idéleges megtorpandsokrdl, a gyengébb pillanatokrél. Megméretnek Illyés Gyula
alkotéi palyédjanak egyes szakaszai, s elkeriilhetetlen lesz a mfifaji viszonyitis, a
kolté vagy a proézaird, a dramaszerzd vagy az esszéista el6térbe dllitasa, a részek
érték-ardnyitdsa az ontorvényli vildgon belill. De szamunkra e tudomdnyos fel-
adatokndl — oOrvendetesen -— fontosabb a kortdrsi jelenval6sdgbdl adodé: az ily-
lyési életm{i ugyanis kordntsem lezart, sét épp az utébbi években mind etikai,
mind esztétikai tekintetben olyan kiteljesedést példdz, olyan meglepetéseket te-
remt, melyeknek megfejtése, tudatositisa nem egy Ilényegében befejezett pédlya
vagy irodalomtorténeti korszak jobb ismeretéhez tartozik, hanem a legiddszertibb
jelenhez. Ebben a vonatkozdsban a nagy pélyatars és barat, Déry Tibor ,szom-
szédhegyi® miiveivel rimel Illyés oregkori munkédssiga, de a nemrég eltavozottak,
Lukacs Gyorgy, Veres Péter fiatalokat megszégyenitd vildg-figyelése, vildg-magya-
razata tovabb tagitja e gondolatkért a XX. szazad végi alkotd Oregségrol.

Bar, ha nem a naptiri évekhez igazodunk, tiszteletlenség, de értelmetlenség
is Illyés oOregségérdl beszélniink (még ha 6 mindegyre beszél is roéla).
Amiéta, mintegy két évtizede, ,pesszimista versei“-t megirta, életkori pesszimiz:
musara a korabbi cstcsokkal méretkezd verskétetekkel, regénnyel, drimai mfivek-
kel, utirajzokkal, esszékkel cafolt rd; a Sarjirendek s a Kézfogdsok, a Pusztik
népe és az Ebéd a kastélyban, a Fdklyalang és a Kegyenc, az Oroszorszdg s az
Gjabb nyugat-eurdpai feljegyzések egy rendkivill sokoldalu egyéniség palyajanak
egyarént messze vilagité utjelzé6i - roéluk mar tudomadast vett az irodalomtorté-
net. De amihez nemcsak a tdvlat, hanem a fizikai idé is hidnyzott: az életmf{-
sorozattal parhuzamosan megjelend Uj Illyés-koétetekkel még a kritikusok bir-
koéznak.

Egy magatartas kikristalyosodasat tanulmanyozhatjuk ezekben a legijabb
Tllyés-koényvekben, egyfajta koltdéi jozansigot -- amelytdl egyesek ugyan elvitatndk
a ,koitoi® jelz6t, hiszen 6k a ,koltést* a kirobbané ihletiel, a lirai lavadmléssel
azonositjdk, de amelynek szépsége, rendkiviilli ereje épp most (valéjaban maér a
Pusztdk népe Ota) tarul fel. Illyés Gyula valéban nem rejtélyes és nem is rej-
t6zkodd kolté — nem riad vissza az oOnleleplezéstdl sem. Az Abbahagyott versek
(1971) ilyen Onleleplezésnek tekinthetd, szabad bepillantisnak a mfihelybe, a ,gyéar-
tasi titkok“ felfedésének. Félig-kész versek, vers-csirdk, rim-otletek, gondolat-
magvak — ragyogé villanasok és elvetélt prébalkozdsok — gydznek meg rodla, hogy
Hlyés valéban komolyan gondolja: ,,Mint minden téren, a koltészetben is végte-
leniil &rtalmas és éppannyira ellenszenves az a szakmal gbg (és gyavasag), amely
a mihelytitkokat o6rzi. S6t gyartja, a miivek fogantatdsadt, keletkezését izgalmas
homalyba, valdsdggal papi rejtelembe burkolvan. Holott épp a leleplezés volna
izgalmas, mert valéban van ott homaly, kibontandé rejtelem.*

Illyés Gyula jézansdga és demokratizmusa egy t0rél fakad, nem vélaszthaték
el kozéleti és esztétikai Osszetevéi. ,,Magdényban néttem fel, pusztdn — olvassuk
az .Abbahagyott wversek bevezetdjében —, kérdezés nélkll vajmi kevés-
szer beszéltem, ezt eléggé belém mnevelték., Irni viszont csakis Onként,
csakis belsé felszélitdsra tudtam. Természetem hallgatagsdganak lehet kéze
ahhoz, hogy ilyen belsé felszolitdst rengeteget kaptam.® Nos, ezek a belsd
felszolitasok jorészt a kills6k visszhangjai: egy nagyobb kozdsség gondjaira keresik
a megoldast. ,,Hol s miképp észlelhetd a szellemi — s a mfiivészeti — élet érintkezése
a val6sagos, a koznapi élettel; hogyan hat az egyik a maésikra?* Ujabb idézetiink
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mar egy mdsik Illyés-kotetbdl vald, abbdl, amely kézvetlenebbill, kevesebb &tiétel-
lel kutatja ,,a kozOsségi élet hajszdlgyokereit“. De a magatartast s a modszert is-
mét egyszerre figyelhetjik: ,, A hajszdlgytkerek a gondolat tapogatbézasat akartdk
érzékeltetni.® Mert Illyés sosem kész itélettel, eldre gyartott gondolati elemekkel
kozeledik a jelenségekhez — nem atallja a gondolat tapogatézdsdt elénk tarni —,
innen miveinek magaval ragadd intellektualizmusa, meggy6zd ereje. Nem =zarko-
zik el a tényekt6l, az amszierdami kikttdé szex-negyedének meglepetéseirdl épp-
olyan ,fennkélten lirai®, am bensOséges hangon tud beszamolni, egyetemes kérdé-
sekre tapintva r4, mint ahogy az albigensek f£6ldjén jarva mai kozlgyekkel szem-
besiti olvas6jat. Mai alkotdsaiban talén a legvonzébb sajatsdg, hogy a nemes péa-
tosz és a kritikai tavolsdgteremtd irdnia nem zdrjak ki egymast. A Tisztdk vere-
kék utdn a menedzser-filozéfia ellentmonddsait varazsolta jatékos kedvvel a szin-
padra.

Ebben a felelosségtdl athatott, tag latékorben van Illyés Gyula kiegyenlithe-
tetlen ereje. A jozansig kolidje, az esztétikai demokratizmus harcosa legutobbi
esszé~ és cikk-gyljteményét egy irodalomtdrténeti silyd, korai Déry-méltatissal
nyitja, ezt koveti a k&tetben 1940-es kidlldsa 60 internidlt magyar ,spanyolos® ér-
dekében, majd ,a felelGsség tudatdban® irt, megfontolt védébeszéd Szabé Lérinc,
Németh Ldaszlé mellett, 1945 nyaran. Elfogulatlansdga az emberi és miivészeti ér-
tékek megbecsiilésében véltozatlanul intd példa. A magyar és vildgirodalom viszo-
nyar6él Lukdcs Gyodrggyel vitdzva (egyenrangu vitafélként, vagyis a lehetd leg-
Oszintébben becslilték egymadst!) fejtette ki Illyés Gyula: ,,Szerintem nem provin-
cidlis az az ird, aki a maga provincidjanak a kérdéseit merészen folfedi; sot éppen-
séggel az lesz vildgirodalmi szerzd, aki ilyen helyi lelkiiletet, provincidlis anyagot
vildgirodalmi rangon tud abrazolni.®

Illyés Gyula ilyen vildgirodalmi szerzd.

FODOR ILONA
ADY VARAZSKOREBEN

»Nagy kort sziilt a vildgnak az évszdzad, De az orjds
pillanat épp apré fajzat 6lébe esett [...]

Goethe firta ezt a disztikont, tanuld meg, Kelemen be-
téve; még sziikséged lesz rd: a te nagy korszakodra is ér-
vényes, minden korszakra érvényes. Es mindre rdpirit, mdr
azdltal, hogy Goethe irta. Ha még & is kicsinynek érezte ma-
gdt!

En mdr a te életkorodban ismételgettem: dsztékéltem, azaz
sértegettem magam ezzel a két sorral. Még csipGsebbnek,
keseriibbnek szerettem wvolna. Akaratlanul is nyilvan ezért
hegyeztem még élesebbre didkkori forditdsomban.*

A Pesti Napléban a harmincas évek végén kozolt intelmeibdl valdk e sorok.
Illyés Gyula — torténelmi pillanat és nemzedék szembesitésével voltaképp azt
kutatja, mi &ltal lesz nagy egy-egy korszak. Es mert egy-egy térténelmi pillanat

1509



