
Zaharia Stancu köszöntése 

A X X . századi román kultúra, a jelenkori román irodalom egyik kimagasló 
egyéniségét ünnepeltük ebben a hónapban: Zaharia Stancu akadémikus hetvenéves. 
Neve és írásművészete egybefonódik mindazzal, amit ma a román irodalom jelent, 
kétszeresen is egybefonódik. Gazdag életműve, számos nagysikerű regénye és prózai 
munkája, nem kevésbé jelentős és korszerű költészete az egyik szál, másik az a 
fáradhatatlan közéleti tevékenység, mely a múló évtizedekkel s a betegséggel da­
colva, ott tartja mindig az első sorokban. 

Talán legismertebb műve a Mezítláb (Desculţ) c ímű regény, melyben kitöröl­
hetetlen gyermekkori emlékek alapján a századelő nagy parasztmozgalmának, 1907-
nek állít művészileg is maradandó emléket, de nem kevésbé kiemelkedő nagy könyv­
sikerek a Sirató (Ce mult te-am iubit) s a Karaván (Şatra); mindeniket méltó tol­
mácsolásban megismerte, értékelte és megszerette a romániai magyar és a magyar­
országi olvasóközönség is. Költészete, kiapadhatatlan és férfias lírája, mely az utóbbi 
években kiteljesedett, gazdagodott, ugyancsak előkelő helyet, rangot biztosít neki 
a jelenkori román lírában. Hosszú évek óta, megválasztva és újraválasztva, mint el­
nök vezeti a Romániai Írók Szövetségét, bölcsessége és határozottsága, e fontos köz­
intézmény élén tanúsított végtelen ügyszeretete és kitartása az írótársak, az egész 
társadalom nagyrabecsülését vívta ki. Zaharia Stancu régi és hű munkása a párt­
nak, megingathatatlan harcosa a népek közötti testvériségnek, következetes szószó­
lója az irodalmak közeledésének, a nagy emberi eszmények nevében. A romániai 
magyar irodalom is nemegyszer érezte, élvezte pártfogó gondoskodását, szeretetét, és 
ugyanolyan mértékben bírja a magyar írók és olvasók nagyrabecsülését és bizalmát. 

Gazdag életének eme ünnepélyes pillanatában mindnyájunk nevében, írók, 
olvasók, szerkesztők nevében kívánunk neki erőt, egészséget és újabb alkotói si­
kereket . 

Lászlóffy Aladár 

ZAHARIA STANCU 

ARANY SORS 

Arany sorsom volt, arany sorsom, 
Istennek hála és köszönet. 
Lágyan lebegtem egy úszó sziget-rongyon 
Álmatlanság zavaros mélyei felett. 

Arany pénzem a szavak voltak, 
Ruhám: az éj zafír palástja, 
Szerelmeim — a jólneveltek s a bomoltak — 
Szavanként olvadtak a suttogásba, lángba. 



A születésem nem hírelték könyvek, 
Halálomat, remélem, itt-ott hirdetik. 
Kötéltől vonva, mit nyakamba kötöttek, 
Járhattam be az ég tündöklő tájait. 

A földet örökké senki sem uralja, 
Nappal a tóban nem tükröződnek csillagok. 
Mikor a vad szelek elpihennek alva, 
Az elgyötört erdők hallgatagok. 

ÉNEK 

Szeretném, ha millió szavam volna, 
Hogy dicsérhessem földre jöttödet. 
Nem tudom, a hajnalok hoztak-e, 
Vagy mint az esőt, a szelek. 

Az erdők lombja hegedűvé változott, 
És fuvola lett minden ág. 
Az erdei rókák nyomodba szegődtek, 
Özek várakoznak reád. 

Tegnap még a hold alatt sétáltál, 
Meszes fehérség vonta be arcodat. 
Kerek, kristály itatóvályúból 
Nadragulyát ittak a szabad lovak. 

Szeretném, ha millió szavam volna, 
Hogy énekeljelek, s a földhöz kösselek. 
Nem tudom, a hajnalok hoztak-e. 
Nem tudom, lehet, hogy a szelek. 

JANCSIK PÁL fordításai 



DOBRISÁN 
Román népballada 

Zöld levél s egy fűzberek, 
Urak, rám figyeljetek, 
Hadd mondjak egy éneket. 

Bukarestben, a városban, 
Hol nagy házak hosszú sorban, 
Mihnea vajda udvarába 
Betalált 

és ott megállt, 
Testvér, három öregember, 
A szakálluk, mint a kender, 
Hónuk alatt a sapkájuk, 
S csak úgy vállon a kabátjuk. 
Egy közülük burdusáni, 
Egy közülük meg csegáni, 
És a harmadik lupsáni. 
Dobrisánt perlik be ők 
Mihnea vajdaúr előtt. 
Szólván hozzá, hogyan szóltak, 
Rája ők mint panaszoltak? 
— Hej, Urunk, hej, Mihnea vajda, 
Hol látni oly urakat, 
Oly bojárság hol akad, 
Hol még oly bojár a földön, 
Hogy titokban trónra törjön? 
Két úr egy országban: éppen 
Mint ha két nap vón az égen; 
Egy trónszéken ülni ketten: 
Mint két penge egy hüvelyben. 
Nagyságod itt Bukarestben, 
Dobrisán meg Sztojenestben. 

S azt, mi ott van Dobrisánnál, 
Nem látni, csak a szultánnál, 
Nagyságodnak nincs olyasmi, 
Az országban nincsen annyi. 
Dobrisán nagy házai 
Mind pompás és tiszta lak, 
Ügy ragyognak, mint a nap. 
Nagyságod kit elmarasztalt, 
Nem végzi ki, nem akasztat; 
Dobrisán kit elítél, 
Arra istráng vár, kötél. 
S van még más is Dobrisánnál, 
Mint talán csak egy szultánnál, 
Ami Nagyságodnak nincsen, 

Amit nem találni itten: 
Minden száműzött bojárt 
Ő ott karkitárva várt, 
Őket ő mind béfogadta, 
S pásztorokként alkalmazta. 
Am ők nem járnak gubában, 
Hanem úri szép ruhában, 
A kaftánjuk barnaszín, 
A csizmájuk karmazsin, 
Lágy gyapot a kapca benne, 
Szőrrel szőve és keverve, 
Melegebb már nem lehetne. 
S van még más is Dobrisánnak, 
Mint talán csak egy szultánnak, 
Ami Nagyságodnak nincsen, 
Amit nem találni itten: 
Ötszáz kost számlál a nyája, 
Legelőit ennyi járja, 
S kurta farkú mindahánya. 
Szarvuk megcsavarodott, 
Hegyük bearanyozott, 
S ha megmérnek egyet, az 
Farktól szarvig hét arasz. 
Dobrisánnál a csobánok, 
Mint tanácsban a bojárok, 
Nagy furkosbotokra dőlnek, 
S kaftánokba öltözöttek. 
És a bácsok horgasbotja 
Mind ezüsttel van bevonva, 
Olyanokat nem találtam, 
Életemben sose láttam. 
S horgasbotjaik hegyében, 
S karikákon függve szépen, 
Egy-egy ékkő, mint a vér, 
Egy egy országot megér, 
És gyémántkő: sugara 
Messze villog éjszaka. 
És más is van Dobrisánnál, 
Mint talán csak egy szultánnál, 
Ami Nagyságodnak nincsen, 
Amit nem találni itten: 
Juhok százával legelnek, 
És a nyáron mind megellnek, 
Bor, méz bőviben vagyon, 
S pénz — tömérdek nagy vagyon! 



Mihnea vajda hallgatott, 
Hallgatott, gondolkodott, 
Majd parancsot írt legott, 
És így hallatá szavát: 
— Hé, Ghinea, főporkoláb, 
Amióta azzá lettél, 
Érettem te mit sem tettél; 
Ám egy-kettő, talpra most, 
Bármi mély a sár, taposd, 
Indulj, testvér, még ez éjen, 
Arcod ússzon veritékben. 
Indulj, Ghinea, mielőbb, 
S hozzad mielőnkbe őt, 
Minden aklával, juhával, 
Minden ingó vagyonával! 

Ghinea ment, igyekezett, 
Dobrisánhoz érkezett, 
Ott a fermánt felmutatta, 
Néki a kezébe adta. 
Megköszönve, meghajolva, 
Ő azt a kezébe fogta, 
S míg olvasta szövegét, 
Könny öntötte el szemét. 
Semmibe ő nem vehette, 
Hogy ne menjen, nem tehette, 
A parancsszó fejedelmi, 
Eleget kell annak tenni. 

Testvér, felkelt ő tehát, 
Hegyikürtjével kiállt, 
És azt szájához szorítva, 
Pásztornépét összehívta. 
A csobánok jöttek erre, 
Birkák százait terelve; 
A gulyákat is terelték, 
S az utat nyakukba vették, 
Sáros útját Sztojenestnek, 
Nekivágva Bukarestnek. 
S mind csak az utat követve, 
Mentek, testvér, mentek egyre, 
Nagy erdőkben éjszakáztak, 
Míg a vajdához találtak. 

Milyen a csobán? Akárhány 
Nem tudja, hogy mi a sáfrány, 
Leszakítva hogyha látja, 
Fű az is, azt mondja rája. 
Ők is, mikor odaértek, 
És az udvarba betértek, 
Ott a gyepre lehevertek, 

Holmit és botot letettek, 
Letették a botokat, 
Falhoz dőtve azokat. 
Mind ezüst volt, mind remek, 
Sehol szebbek nincsenek, 
S valamennyi bot hegyében, 
S karikákon függve szépen, 
Egy-egy ékkő villogott, 
Hogy a ház bent csillogott. 

Mihnea vajda ágya fénylett, 
Mihnea vajda most megébredt, 
Éjnek évadján felugrott, 
Arca verítékben úszott, 
S szertenézve ott magában, 
Fényt látott ő a szobában, 
Fények gyúltak, sugarak, 
Mint amikor kél a nap. 
Belecsapva tenyerébe 
Hívta, jöjjön a legénye, 
S mikor ott volt az, lehordta, 
Szólván hozzá, így korholta: 
— Reggel van, s még most se jössz 

t e ? 

A Divánt nem hívtam össze! 

A legénye 
— a beszéde 

Nyílt s okos — így válaszolt, 
Az urához szólva szólt: 
— Várj, Uram, ne szidj te engem, 
Mert vétkeznél a szivedben. 
Mert hát nincs még itt a reggel, 
Juhnyájakkal, emberekkel 
Mostan jött meg Dobrisán: 
Itt csobán meg ott csobán. 
Szenderegnek kint, ledőlve, 
Botjaik meg nekidőtve, 
Nekidőtve a falaknak, 
És mind színezüstből vannak, 
Olyanokat nem találtam, 
Életemben sose láttam: 
Valamennyi bot hegyében, 
S karikákon függve szépen, 
Egy-egy drága ékkő csillog, 
Fényük házadba bevillog. 
Mihnea nem hitt a legénynek, 
Mihnea vajda a fülének, 
Ment az ablakhoz, holott 
Látta most a sok botot, 



A sok pásztort számigálta, 
A sok birkát vette számba. 
S míg ott számolt, azalatt 
Felkelt, felbukkant a nap, 
Hívta hát 

az udvarát, 
Egybe mind a sok bojárt, 
Összehívta a Divánt. 

Egybegyűlt a sok bojár ott, 
S látván a nagyszámú pásztort 
Botjaikkal, — csak megálltak, 
Ily vagyont ők sose láttak; 
Ámuldozva elmeredtek, 
S félelmükben megremegtek, 
Mint ha ott a hóhér állna, 
Hogy a fejüket levágja. 

Maga Dobrisán nem ült, 
Szolgái közt elvegyült, 
Pásztornépe közé állott, 
Jött-ment, mindenre vigyázott. 
Őt fel nem ismerte senki, 
Bácsnak nézte valamennyi, 
Kinek dolga felügyelni. 

Mihnea vajda most hivatta, 
A Diván elé hozatta, 
És ott mily szókkal fogadta? 
Igazságtalan lehordta, 
Édesanyját káromolta. 
Dobrisán most mit csinált? 
Hogyan hallatá szavát? 
— Hej, Uram, hej, Mihnea vajda, 
Jól vigyázzál a szavadra, 
Mert vétket veszel magadra! 
Hogyha szépen te megkérded, 
Én elmondtam volna néked 
A legtisztább igazat, 
S adtam vón rá szavamat. 
Hej, Uram, hej, Mihnea vajda, 
Egy szót engedj meg te nékem: 
Mondd, tudod, ki a fivérem? 
Volt nekem, volt egy apám, 
Igaz hívő, jó apám, 
Hívták őt Kipár királynak. 
S van nekem, van egy fivérem, 
Ügy hívják őt: Mihnea vajda. 
Nagyságodnak a neve, 
Életemnek fellege. 

Mihnea akkor mit csinált? 
Ő a székéről felállt, 
Szidta anyját, átkozódott, 
És kiáltva ígyen szólott: 
— Nem volt, nem volt soha nékem 
Gubás juhpásztor fivérem! 

Dobrisán kérésre fogta, 
Édes hangon csitította, 
Hozzá szépen, igazán szólt, 
Mert, testvér, már előállott 
A bakó, hogy mit se várva, 
Fejét pallossal levágja. 
Dobrisán őt hogy kérlelte, 
Hogy szólt hozzá, felfelelve? 
— Mihnea, ország fejedelme, 
Ne siess fejem levágni, 
Mert azt meg fogod te bánni. 
Ne vegyed főm, 

várj, míg megjön 
Ékes mentém 

és szekercém. 

És míg hozzá így beszélt, 
Azt a fekete szemét 
Az út hosszára vetette, 
Pillantása azt kereste. 
S mit ott látott, mérve hosszát, 
Az nagy örömére szolgált: 
Egy kocsi jött gyorsan arra, 
Minden részén megvasalva, 
Gyönyörűszép zöldre festve, 
S színarannyal béeresztve. 
Benne egy apáca ült, 
Egy apáca hátradőlve, 
Halavány az arcabőre, 
Haja elrejtve, bedugva, 
Ştefăniţa vajda húga. 

Az urak, kik ottan voltak, 
Látván őt, földig hajoltak. 

Hogy a kocsi ott megállt, 
Ő a kocsiból leszállt, 
És a lépcsőn fellépdelve, 
Bevonult ő a terembe, 
Ott kezét ökölbe fogta, 
Szépszerén meglódította, 
És lesújtott a bakóra. 
Hol az ökle azt elérte, 



Annak eleredt a vére, 
Vére a falakra feccsent, 
Minden úr ott kővé dermedt. 

Akkor aztán az apáca, 
Köpenyében matarászva, 
Díszes írást vett ki onnan, 
S az asztalra tette nyomban, 
Mindeneknek megmutatta, 
Kért mindenkit, hogy olvassa. 
Azt az írást aki látta, 
Ment, futott a napvilágra, 
Keresztet vetett magára. 

Mihnea vajda mit csinált? 
Ő a székéről felállt, 
S odalépve, odamenve, 
Az írást kezébe vette, 
Pillantását rávetette, 
És olvasván szövegét, 
Könny öntötte el szemét. 
Akkor, szólván, hogy beszélt? 
— Jó urak, szavamra mondom, 
Úgy tudtam, hogy soha nékem 
Nem volt juhpásztor fivérem. 
Ámde most ne nézzük, mint volt, 
A dolog bebizonyított: 
Megtaláltam e csobánt, 
Megtaláltam Dobrisánt. 

Alig végezvén szavát, 
Mihnea vajda mit csinált? 
Annyiban még most se hagyta, 
Annak karját megragadta, 
És a fürdőbe vezette; 
Róla a gubát levette, 
A gubát 

és a ruhát. 
És ő rajta mit talált? 
Rárajzolva derekára 
Fénylett búza szép kalásza. 
S amikor mellére nézett, 
Rajta, testvér, ott mi fénylett? 
Ott két fejedelmi jel volt, 
Ott a szent nap és a szent hold. 
Vállain pedig mi villant? 
Ott meg két szép esticsillag. 

Mihnea, mindezt látva ottan, 
Szépen kézen fogta mostan, 
A terembe 

bevezette, 
S szólt: az urak jöjjenek be; 
Kezet csókolt a nővérnek, 
Dobrisán megmentőjének, 
Megosztotta az uralmát, 
S aztán hogy hallatta hangját? 
— Ime, testvér, kormányozzál, 
Magas tisztségeket osszál, 
Minden dolgot rendbehozzál. 

KISS JENŐ fordítása 

Kiss Jenő román népballada-fordításainak készülő negyedik kötetéből 

Karéliai pávás 



PÁLL LAJOS 

VALAKI MEGVÁLTOTTA FEHÉRSÉGGEL 

Dr. Bakk Elek emlékére 

Hull a hó, hull a hó, 
földre, fűre, fára, 
megomlott az emlékezés vára 
hány ezer éve? 
Valaki eloltott minden tüzet, 
kinyílott a szürkeség virága. 
Hull a hó, hull a hó, 
hány ezer é v e . . . ? 
Márványban a sötét erek, 
derengnek a fák, 
valaki elátkozta a falut, 
valaki megváltotta fehérséggel, 
s csak hullnak a néma litániák. 
Valaki elment, kölcsön adta ősz haját, 
szálanként szálldos a föld felől a nap iránt. 
Estére megfagy a festék, 
a vászon löttyedt fehér, 
a szín, a cinke, bujkáló élet, 
s legyen az öröm penészes kenyér, 
tiszta pékasszony szemben az oldal, 
megpirult tenyerén a lemenő nap. 
Este hamvat szitáitat, a beteg holddal, 
a fagy megint harap! 



VÁSÁRHELYI GÉZA 

MENEKÜLŐ DÓZSA SEREGÉBŐL 

Hárman tudtuk mi az igaz 
Dózsa Isten és én 
merre vonszoljam most magam 
az erdők közepén 
égő üszök a talpam 
bokám kétszeresre nőtt 
talán már meg is haltam 
mentve a menthetőt 

i t t gombák nem tenyésznek 
és nem érik a málna 
reámtört enyészet 
egészen felzabálna 
kökény fenyőtoboz 
városok fényei 
vak vágyakon toroz 
kit hagynak reményei 
hagymáz kínoz és hasmenés 
nincs is más igazság 
a semmiken át szemembe néz 
a létbizonytalanság 

kaszák közt zuhanok 
karóban a fejem 
kutyák fogain jajgatok 
porban ül a szemem 
szederjes képem kötélen lebeg 
égő gerendák között sercegek 
ez az igazság 
Dózsa a füstben 
s belekben kóborol 
s igazsággá testesülten 
Isten ki tudja hol 

délre költözködő gólyák 
buzgón csobogó patakok 
szú mit etetnek fenyőfák 
szálljatok fussatok rágjatok 
egy világ rendezi sorát 
hogy tartsák a századok 
kaszákkal metszi fel hasát 
fejszéket szülnek mellkasok 
a csép fejeket hadar 
járomszeg szúr át homlokot 
magára ismer ki akar 



ahogy most meghalok 
ez az igazság 
gólyák szúk patakok 
szálljatok rágjatok fussatok 
ahányan meghalunk 
annyi az igazság 

erdőszélen fák közt állva 
nyakamban az idők járma 
látom boglyákra gólyák szállnak 
hallom a fáknak szúi rágnak 
csobognak még a patakok 
s én húzom az erdőt megfeszülten 
le-lehullok kimerülten 
még megvagyok még megvagyok 

Szabó Gyula: 
Festő és modellje 



ILLYÉS GYULA 

HAMAR MEGŐSZÜLÖK 

Hamar megőszülök. Neked egy szál fehér sincs 
fiatal nyers hajadban. 

De érték milyen az, ami mert nincs, azért kincs? 
Gyorsabban én haladtam 

Énrám már hó esik. Én már magasban járok, 
ahol madár se szólal. 

Délszaki, lombja-sok síkság a te világod. 
Termékeny folyamokkal — 

Én tudom mi a tél. És ládd a hóban házat 
csinálok, menedéket. 

Hogy mire felkerülsz - - - - - -
mehessek majd elébed — 

KÁNTOR LAJOS 

BELSŐ FELSZÓLÍTÁS 

Illyés Gyulát 70. születésnapján méltóképpen köszönteni hasonló szellemi ma­
gaslatról lehetne, mint amit a magyar és jóideje már az európai irodalomban a 
vendégfogadó budai ház jelent, fent az Istenhegyi úton, vagy a Balaton fölé ma­
gasodó, tihanyi nyári lak; mindkettőben egyformán otthonosak a népélet lassan fe­
ledésbe merülő tárgyi emlékei s az ide özönlő, magyarul vagy vi lágnyelveken írott 
legújabb, legmodernebb irodalmi alkotások, könyvek, folyóiratok. Szerzőnket i s ­
merve, a magasrangú üdvözlő szónál mégis többet mondhat neki a köznapi tett 
vagy akár „egy harcos jónapot". Hiszen Illyés sosem volt az elvont esztétikum 
propagálója, ifjúkorában az írói dicsőséget teljesen megvető névtelenségbe bur­
kolózva vállalta a forradalom szolgálatát (épp mostanában fedezi fel az irodalom­
történet ezeket a mozgalmi elkötelezettségű verseket), s ma, amikor neve tekin­
télyt, erőt asszociál, újra (még mindig!) „az irodalmi művek irodalmon kívüli föl­
adatára" hívja föl nagyszámú olvasója figyelmét. Nem árt ismét leírni: negyven 
évvel ezelőtt Gaál Gábor ennek az elkötelezett költőnek nyitotta meg először a 
Korunk hasábjait, hogy — József Attilával együtt — versben szóljon egy el ­
jövendő szocializmus várományosaihoz, s évtizedek múltán a Korunk-hűség is 
kötelez minket odafigyelni Illyés Gyula szavára, tudomásul véve természetesen 
világ és mű változásait az emberöltőnyi időszakban. 

Ezeket a változásokat, jellegüket, okaikat, társadalmi-esztétikai magyarázatai­
kat a munkához látott irodalomtörténészek, monográfusok bizonyára pontosan kö-


