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A PARADOXON MESTEREINEK 
PARADOXONA 
Wilde- és Shaw-előadások margójára 

Oscar Wilde és Bernard Shaw műve és emberi-írói magatartása között rengeteg 
lényegbevágó különbség van, alkotásuk ideológiai és művészi súlyát, értékét, ará­
nyait nemigen lehet egymáshoz mérni, de egy lényegtelennek semmiképp sem 
mondható ponton közel állnak egymáshoz: az irodalmi és színházi közvélemény 
egyiket is, másikat is a paradoxon mestereként tartja számon. 

Wilde fedezte fel — mint ismeretes — a paradoxonra épülő vígjátékot, s 
ugyanazok a kortársak, akik a múlt század hetvenes éveinek elején megbotránkoz­
tak, amikor térdnadrágban, selyemharisnyában, óriási napraforgóval a kezében pil­
lantották meg őt a londoni utcán, rövid idő múlva egymás hegyén-hátán tódultak 
vígjátékainak előadásaira. Bár alakját és művét sokfajta és sokirányú túlzás övezte, 
ezúttal valóban felfedezésről beszélhetünk, mert a köztudatban elterjedt hiedelem­
mel szemben, me ly a paradoxonban csupán meghökkentő tartalmú, frappáns mon­
dást lát, Wilde egész színpadi műveket épített paradoxonokra, s azokat tette meg víg­
játékai gerincévé, tartóoszlopává. A kultúrhistória azt is feljegyezte: voltak évadok, 
amikor az angol fővárosban csak Wilde-darabokat játszottak. Nemcsak műveinek, 
de sokszor idézett mondásaiinak is elsöprő hatásuk volt a maguk idején. Mű és 
magatartás kölcsönösen erősítette egymás kisugárzását, s nem számított valamire­
való középiskolásnak, aki nem tudta, hogy a szerénységre soha n e m pályázó Wilde, 
Amerikába hajózván, így felelt a vámvizsgálatot végző tisztnek: „Nincs elvámolni 
valóm, kivéve a lángelmémet." A hatás erősségét jelzi egy kevésbé ismert magyar 
vonatkozású adalék is; Jászai Mari, a századforduló legnagyobb tragikáinak egyike, 
ezt jegyezte fel visszaemlékezéseiben: színpadi pályáján nem valamelyik nagy előd 
vagy idősebb pályatárs példája volt rá igazi felszabadító hatással, hanem a fura 
angol írónak az a paradoxona, hogy az igazi művész a mindennapi életben érdek­
telen ember, mert mindent az alkotásban él ki. Wilde befolyása akkor sem szűnt 
meg egészen, amikor élete tragikus fordulatot vett. Angliában ugyan hallani s em 
akartak többé róla, miután homoszexualitás vádjával börtönbe került (akkor írta a 
valóban megrázó De profundist és A readingi fegyház balladáját, egyáltalán ekkor 
kezdte átérezni a lenézett kitaszítottak helyzetét), de az európai szárazföldön — 
különösen Franciaországban — továbbra is táblás házak előtt játszották műveit, 
főként a Sarah Bernhardt részére francia nyelven írt Salomét. S hogy a puritán lel­
kiismeret i s kínosnak érezhette saját szigorát, mindennél jobban az a gyorsaság bi­
zonyítja, amellyel őt, az élete végére teljesen elzüllött írót, halála után halhatat­
lanná emelték. 

Műveinek hatása századunk első felében csökken ugyan — többek között 
Bernard Shaw vet rá Angliában és Európa-szerte nagy árnyékot —, mégsem enyé­
szik el teljesen. Manapság azonban — legjobb tudomásom szerint — világszerte 
ritkábban játsszák, s egyre többen érzik művét végképp a múlténak. Ha valahol — 



mint például az e lmúl t ké t -há rom évadban n á l u n k — különböző, n e m egészen vi­
lágos okok m i a t t egyszerre több színház is já tssza vígjá tékai t , a z i n k á b b k ivé te lnek 
tekinthető, min t szabálynak. 

A pa r adoxon ugyanis — abban a fo rmában , ahogyan Wilde m ű v e l i — meg­
lehetősen ké té lű fegyver. 

Ha m a g a a vizsgál t j e lenség pa radoxá l i s , h a ez a v o n á s a dolgok lényegi meg­
határozója — m i n t pé ldáu l a Diderot ál tal boncolgatot t színészi ábrázolás ese té­
ben —, a k k o r a p a r a d o x o n lehe t a t a r t a l o m n a k pontosan megfelelő kifejezési forma. 
Ha el lenben különböző je l lemek, m a g a t a r t á s - és gondolkodásformák, t uda t á l l apo ­
tok, közérzetek csapnak össze vagy konf ron tá lódnak , m i n t á l t a l ában a d r á m á b a n , 
a pa radoxon lehe t — és Wilde, sajnos, jó pé lda er re — a t a r t a lom szűkí tésének, 
e lapasztásának eszköze is. Hason l í tha t o lyan mederhez , m e l y csak v é k o n y a n csör­
gedező erecskéket fogad magába , az erő te l jesebben hömpölygő h u l l á m o k a t pedig 
kívülrekeszti . A p a r a d o x o n r a kiélezet t e lmét a je lenségekben megnyi la tkozó egység 
és el lentét l á tványa könnyebben magáva l ragadha t ja , és késztethet i k izárólag e 
furcsa viszony f r appáns kifejezési m ó d j á n a k meg ta lá l á sá ra — min t az oknyomo-
zásra, a dolgok szétboncolására és ú j r a k o m p o n á l á s á r a beál l í to t t gondolkodásmódot . 
Könnyebben, m e r t a p a r a d o x o n lényegéhez tar tozik, hogy erőtel jesen kiemel i és 
sarkít ja az egységben je lenlévő viszonylagos e l l en tmondásoka t . 

Hogy a p a r a d o x o n r a kiélezet t e lme m e n n y i r e r agad m e g felszíni je lenségek­
nél, vagy m e n n y i r e ha to l a dolgok mélyére , az döntő módon az í ró szemléletétől 
és vi lágnézetétől függ. És Wilde-ot m á r esztét ikai h i tva l lása , a l 'a r t pour l 'a r t is 
meggátolja abban , hogy a különböző ember i m a g a t a r t á s f o r m á k b a n és gondolko­
dásmódokban tú lságosan m é l y r e ásson, a l apve tő e l l en tmondásoka t fedezzen fel. 
Ha m a ú j rao lvassuk színpadi műve i t , az a ha tá rozot t benyomásunk , hogy a szel­
lemes m o n d á s o k cs i l logta tásának-vi l logta tásának kedvéér t rengeteg továbbfűzhető 
és e lmély í the tő gondolat i és je l lemábrázolás i lehetőséget szalaszt el, sőt a kézen­
fekvően kínálkozó a l k a l m a k közül i s tuda tosan elsiklik egyik-másik mel le t t . El ­
já rása hasonl í t egy kicsit azokéhoz a szobrászokéhoz, ak ik a t iszta fo rmáka t k e ­
resve, a mégoly kifejező dudoroka t és dúcoka t is el távolí t ják, s apró lékos m u n ­
kával a he lyüke t is e l tüntet ik , hogy a csillogó felületet s emmi meg n e bontsa . 
Wilde n e m szakadékoka t kö t egybe m e r é s z gondolat i ívekkel , h a n e m k is dombok 
közé dob bámula tosan k i m u n k á l t f ah idacskáka t és pal lókat . A wilde- i p a r a d o x o n ­
nak ezér t a lapve tő e leme és jelleget megha tá rozó jegye a semmi mel le t t kü lö­
nösebben lándzsá t n e m törő, semmi ellen kü lönösképpen ki n e m fakadó szelle­
messég, az e lme to rnászmuta tványa . 

Ez a vonás színházi oldalról t á l án még szembeöt lőbb, m i n t az i roda lomtör ­
ténet oldaláról . A rendezőnek ugyanis óha ta t l anu l fel kell ve tn ie a ké rdés t : m i ­
lyen időszerű, m a is e levenen h a t ó mondan iva ló , vagy legalábbis mi lyen m a i a k ­
kordokra á thangszere lhe tő vezé rmot ívum re j l ik egyik-másik v íg já t ékának m é l y é n ? 
Fel kell ve tn ie — bá rmi lyen vá lasz t adjon is rá . És i t t szükségképp adódik a 
más jel legű d r á m a i a lkotásokkal való összehasonlí tás, s ennek során az a követ­
keztetés, hogy ha a népi koméd iákban , j e l l emvíg já tékokban friss szemű, a lkotó 
szellemű színházi ember m a is könnyedén fedez fel élő, e leven ha tóanyagot , Wi lde-
nál m á r jóva l kevesebb k ibányászn iva ló a k a d . Nála m i n d e n k e r e k és befejezett, 
de kissé halot t is. Ha p a r a d o x o n o k r a épü lő da rab j a i t mégis fel aka r juk t ámasz ­
tani, az á t lagosnál fe l szabadul tabb rendezői és színészi szemléle t re , t öbb rozsda­
mentesí tő szerre v a n szükség. Vígjá tékaihoz több színházi pót lás szükséges, m i n t 
Lope de Vega, Molière vagy Goldoni műve ihez . Persze viszonylag több, m e r t a 



drámák mélyén rejlő időszerűség felfedezésére és megcsillogtatására minden klasz-
szikus többé-kevésbé rászorul. 

1970 tavaszán, míg a kolozsvári Állami Magyar Színház Bunbury-előadását 
néztem, végig azon törtem a fejem: mennyit is köszönhetünk a frissen pergő, iro­
nikus, csúfondáros játékból a szerzőnek, a kitűnő fordításnak, és mennyit az együt­
tesnek? Ha őszinték vagyunk ugyanis, be kell vallanunk: az előítéleteket, rang­
kórságot, vagyonhajhászást gúnyoló részek olyan szinten, olyan érvekkel, olyan 
csomagolásban, ahogy a darabban előfordulnak, ma már nem váltanak ki belő­
lünk szellemi izgalmat, még ha ínyenc hajlamaink gyönyörködnek is a tetszetős 
tálalásban, a pergő párbeszédekben. A bunburyzmusról szóló fejtegetés — misze­
rint mindenkinek jól fog egy képzeletbeli jóbarát, testvér, rokon vagy ismerős, 
akihez mulaszthatatlan feladat ürügyén elmenekülhet a kellemetlen kötelezettsé­
gek elől — gyermeteg játéknak tűnik. Az meg, hogy a vagány, ha szerelemre 
gyullad, beleesik a maga ásta verembe — a mai vagányok ábécé-előtti tudniva­
lóihoz tartozik. Az élesnyelvűség, a szókimondás? Tessék csak megnézni, miket 
ír le például Salinger! Akkor talán a váratlan f o r d u l a t o k ? . . . Kár is fárasztanunk 
magunkat, hisz mi már a színházi sokkhatásokhoz és egyes színházak nem szán­
dékos sokkjaihoz is hozzászoktunk! 

A kritika egy része fanyalgott azon, hogy Horváth Béla, a rendező kissé 
„operettasítette" ezt a poétikus, mélyértelmű szöveget. Engem ez nem zavart. El­
lenkezőleg: élveztem, hogy az együttes nagymértékben élt a színpad felnagyítási 
lehetőségeivel. Az, hogy az érzelgősséget az el lágyulás és a lelkendezés paródiá­
jává hangszerelte át, a konvencionális társalgásban az abszurd dráma párbeszé­
deinek csírájukban való jelentkezését, a szülői rosszallásokban az arisztokratikus 
gügyeség megnyilvánulási módját fedezte fel. Hangban, mozgásban, alakításban 
volt valami kedvesen-suta bábszerű vonás, valami nagy, valóban elhatároló távol­
ság a színdarabbal szemben. Az előadás azt a benyomást keltette, mintha panop­
tikumba tévedtünk volna, és kedvünk szerint szórakozhatnánk a szellemes idegen­
vezető bemondásain. 

Azon, hogy az eszközök elég nemesek voltak-e, vagy sem — lehet vitatkozni. 
Az viszont — úgy hiszem — vitathatatlan, hogy csak ilyenszerű felülemelkedés­
ből születhet manapság valamennyire is korszerűen ható Wilde-előadás. 

Ezt a következtetést rövid egy év múlva torzító tükörként, az el lenkező vég­
letből bizonyította a marosvásárhelyi Állami Színház magyar tagozata. A rangos 
együttes, mely az 1969—70-es és az 1970—71-es évadban kötelességének érezte, 
hogy a közelmúlt angol drámairodalmának egy-egy gyorsan elhervadt hajtását 
élesztgesse, a Lady Windermere legyezőjével lepte meg a közönséget. Kínos meg­
lepetés volt. Nem mintha bárki is találva érezte volna magát, ellenkezőleg, senki 
nem tudta: mi közünk ahhoz a világhoz, mely a színpadon szemünk elé tárul, kü ­
lönösen pedig mi közünk hozzá abban a formában, ahogyan épp a szemünk elé 
tárják? 

Anatol Constantin, a rendező, a műsorfüzetbe írt vallomásának tanúsága sze­
rint egyrészt érezte a darab világa és a mi életünk közötti távolságot, másrészt 
nem nagyon tudta, milyen ellenszert használjon. A rendező túl szokványosnak tar­
totta a karikatúrát, s valami újat akart. Ne legyen karikatúra, „de azért moz­
dítsa k i . . . a m e l o d r á m á t . . . a divatjamúlt túl szép felé (?), vegyék a színészek 
a jó és rossz élveit Oscar Wilde-nál is komolyabban, mert a helyzetek drámai el­
túlzása tulajdonképpen mosolyt kellene hogy fakasszon". (Ez az: tulajdonképpen. 
— P. Á.) „Nem komédiázni, nem karikírozni akarunk — olvastuk tovább egyre 
bizonytalanabbá válva az elénk tárulkozó mondatok értelmében —, hanem lehe-



tőleg szellemesen elkerülni a melodrámát, jobban kidomborítani az egyének jel­
lemét és egymáshoz kötött sorsát." Ide érve úgy éreztem, hogy a mondatok maguk 
is paradoxonoknak, a rendezői felfogás paradoxonjainak készültek, de mire pa­
pírra kerültek, tökéletes ellentmondás lett belőlük. Mert az — bárki beláthatja — 
elég furcsa feladat, hogy nem kell karikírozni, hanem el kell túlozni a d r á m a i t . . . 
úgy, hogy a melodrámát — a műlesiklásokból ismert krisztiániákkal — elkerüljük. 
A vállalkozás körülbelül ahhoz hasonlít, mintha a rendező feltenné, hogy néhány 
részeg embert handabandáztat a színpadon, de úgy, hogy a közönség ne kacag­
jon, csak mosolyogjon. Szó se róla, célkitűzés ez is, csak nehéz felfogni: mi az ér­
telme? 

Ezután már csak egy remény táplált bennünket: hogy az előadás nem kö­
veti majd az e lmélkedés fonalát és elveit. Lassacskán azonban ez is szertefoszlott. 
Anatol Constantin túl gyakorlott színházi ember ahhoz, hogy egyet írjon s mást 
csináljon. Így aztán míg szemünk a színes szalonokon, a mutatós ruhákon pihent 
meg, magunkban értetlenkedve fontolgathattuk, hogy miért is kell saját kérdé­
sünknek tekintenünk Wilde-nak azt a világrengető dilemmáját: szíve mélyén jó 
vagy rossz asszony-e Mrs. Erlynne, aki egy fiatalkori ballépés folytán el­
hagyta férjét és kislányát, csalódott megszöktetőjében, s most veje segítségével 
újra ostromolja a felső tízezer nehezen bevehető hadállásait? Jó vagy rossz em­
ber-e lord Windermere, aki csinos összegekkel, kompromittáló látszatokat, pikáns 
félreértéseket is vállalva, egyengeti az asszony útját visszafelé, de a dolgok nem­
ismerete és félreértése következtében mereven és kínosan elzárkózik, amikor Mrs. 
Erlynne, egyszer életében — anyai szívére hallgatva — lánya érdekében (a lány 
természetesen nem tudja, hogy ő az anyja) a legnagyobb áldozatot vállalja? Fon­
tolgathattuk, hogy akár a legáttételesebb formában is, közünk van-e lady Winder­
mere dilemmájához: megcsalni vagy nem megcsalni a lordot, aki a látszat szerint 
csalja őt, elszökni vagy nem elszökni Darlingtonnal, a másik lorddal, aki maku­
látlan hősszerelmesnek mutatkozik? S amikor már mindezt meguntuk, általáno­
sabban, „filozofikusabban" is felvethettük a kérdést: vajon a szó legtágabb értel­
mében időszerű-e a vígjátékocskának az az intelme, hogy ha a puritanizmus tár­
sadalmi konvencióira, a látszatokra ügyelünk, ha egymás iránti rosszul értelme­
zett tapintatból nem mondjuk ki a teljes igazságot, elhallgatunk egyes részlete­
ket, nos, akkor a félreértések — ó, borzalom! — sorscsapásként, áthatolhatatlan 
falként meredeznek közöttünk, és örökre elválasztanak egymástól! Ó, szörnyű sors, 
keserű végzet — fűztük tovább a gondolatot —, milyen fenséges és nagyszerű vol­
tál az ókori görögöknél, s hogy elsilányultál, milyen kicsire és melodramatikusra 
zsugorodtál, mire Mr. Wilde paradoxonjai közé férkőztél! 

Ráadásul az alakítások sem tudtak magukkal ragadni, s ez az elmondottak 
után természetes is. A két legjobb színészi teljesítmény: Bányai Mária agyon­
füstölt hangú, harsány-hangos és mégis ízléses Berwick hercegnéje és Bács Fe­
renc megroggyanó térdű hősszerelmes Darlington lordja nem a rendezői felfogás 
következetes érvényesülésének eredményeként, hanem annak ellenére emelkedett 
ki, épp karikírozó jellege következtében. A többiek „fegyelmezettebb" alakításai­
ban csak egy-egy hangsúly, egy-egy mozdulat erejéig tűntek fel a groteszk elemek. 

A melodrámát — érzésem szerint — nem lehet ilyen „akarom is, nem is"-
kerülgetésekkel, a kikacagást helyettesítő „kimosolygással" sarkaiból kiforgatni, 
csak nevetséges abszurditásának kiemelésével. Ha valaki ezzel kapcsolatban a 
skála szűkítését hozná fel ellenvetésül, azt felelném: olyan szűkítés ez, me ly a 
lényeget — a darabhoz való mai viszonyulásunkat — emeli ki, s bár a paródia 



erős színek né lkül e lképzelhete t len , ez n e m je lent i azt, hogy csupán egy szín 
egyetlen á rnya la t á t kel l haszná lnunk . 

B e m a r d S h a w ese tében a felvetődő ké rdések többsége minőségi leg k ü l ö n b ö ­
zik. Az író neve á l l andóan ot t l á tha tó a sz ínházak p lakát ja in , s i n k á b b az számít 
kivételnek, h a va lamely ik é v a d b a n egyik-másik sz ínműve n e m k e r ü l b e m u t a t á s r a . 
Hogy ebből — és i t t a m á s je l legű é le tmű és másfa j ta életvitel e l lenére is fel­
fedezhetünk n é m i hasonlóságot — m e n n y i tu la jdoní tha tó m é g ma is, t öbb m i n t 
két évt izeddel a ha lá la u tán , személyes h í rnevének , fe l tűnést kel tő megny i l a t ­
kozásainak, és menny i a művéből sugárzó szellemességnek, okosságnak, írói erőnek, az t 
egyelőre nehezen lehe tne eldönteni . Tény, hogy S h a w m a n a p s á g sem csupán művével , 
művének i rodalmi é r t ékéve l hat . Sz índarab ja i mel le t t gyak ran szoktak h iva tkozni k ü ­
lönböző poli t ikai ál lásfoglalásaira, idézik közismert szovjetbarátságát , a he t i lapok h u ­
mor rova ta pedig tele v a n S h a w - a n e k d o t á k k a l . Sőt n é h á n y éve sz ínműíróból sz ínpadi 
f igurává lépet t elő: Stel la Campbel l - le l folytatot t szere lmi levelezéséből J e r o m e 
Ki l ty megí r ta a Kedves hazug c ímű kétszemélyes já tékot . S h a w — Wilde-dal e l len­
té tben — e levenebben , nagyobb ha tóe rőkén t él a színházi köz tuda tban , m i n t az 
i rodalmi közvé leményben . Az i rodalom és az esztét ika oldaláról ugyanis nagyon 
sok — érzésem szer int : nem a l ap t a l an — fenn ta r t ás hangzot t és hangz ik el 
művéve l szemben. George Steiner , ez a félig európai , félig amer ika i , több nye lve t 
beszélő kr i t ikus , az angolul í ró ma i esztéták egyik legtekinté lyesebbike, Shaw- t d r á ­
m a í r ó k é n t jóva l kevesebbre tar t ja , m i n t Yeatset, Eliotot vagy Fryt , holott az ő 
verses d rámáik , i l letve színpadi a lkotásaik az u tóbbi negyedszázadban m é g Angl iá ­
ban sem igen kerü l tek sz ínpadra . És S te iner korán t sem az egyetlen, aki így v é ­
lekedik. 

Ma S h a w m ű v é t a k o r t á r s a k k a l e l l en té tben egyre i n k á b b ké t pó lusra cso­
por tosu lónak lát juk. V a n egy va lóban nagy d rámája , a Szent Johanna, melyet r e n ­
getegszer l á tha t tunk , á t lagosan jó sz ínpadi megelevení tésben . (Én m a g a m a k o ­
lozsvári Ál lami Magyar Sz ínház 1962-es b e m u t a t ó j á n a k a születésénél , m i n t az i n ­
t ézmény akkor i d ramatu rg ja , fé l ig-meddig b á b á s k o d t a m is.) A m ű összes l ehe tő­
ségeit k iaknázó, n a g y és emlékezetes , s t í lus te remtő e lőadásban azonban a J o h a n n a ­
d r á m á t m é g n e m lá t t am, sőt o lva smánya im a lap ján s em nagyon emlékszem i lyenre . 

„G. B. S h a w J o h a n n a - d r á m á j a — í r t a Bá l in t György 1936-ban a legszár-
nya lóbb mél ta tások egyikében — ta l án a legszebb, ami t e században í r tak , és 
ké tségte lenül a legszebb, ami t S h a w v a l a h a ír t . Egyet len m ű v e , a m e l y b e n igazán 
költő. A józan ész költője, és J o h a n n á j a a józan ész megszállott ja." 

S h a w m ű v é b e n J o h a n n a úgy á l l e lő t tünk, m i n t a hi t és a tö r t éne lemformáló 
akara t , a meggyőződés és a t e t t egységének megtestesí tője . Hite, meggyőződése 
val lásos jel legű, a XV. század e le jén azonban n e m is igen lehete t t m á s . Sőt az 
inkvizíció előtt azt val l ja , hogy cselekedetei t bizonyos hangok sugal l ták . De a 
hangok n e m okoskodó bölcsességeket sugal l tak , h a n e m reális, célravezető, gya­
korla t i lag megvalós í tha tó te t teket , me lyek az adot t időpontban az angol e lnyomás 
a la t t élő f ranciák céljait és vágya i t tes tes í te t ték meg. Az elvont bölcselkedést — 
ha J o h a n n a i lyesmire egyál ta lán ha j lamos let t volna — a korabel i egyház bizo­
n y á r a megbocsá to t ta volna . A te t t eke t azonban nem. Mi lesz ugyanis az egyház 
tekinté lyével , a lelkek, sőt á l l amok felett gyakorol t kor lá t l an u r a l m á v a l , ha a 
„hangok" a f ranc ia városok fe lszabadí tásá t sugal l ják, a m i n d e n h a t ő egyház pedig 
az ango loka t pár t fogol ja? A ké rdések nagyfeszül tségű d ráma i j e lene tekben va ló 
exponá lásáva l S h a w vi lágosan érzékel te t i , hogy ez a fiatal falusi lány, aki józan 
eszétől, egészséges ösztöneitől vezet te tve , hadvezé r i csodákat v i t t véghez, aki é le té t 
a mág lyán végezte, mielőt t huszadik évé t betöl töt te volna, ugyanaz t je lent i a XV. 



századi politikában, mint később Kopernikusz a csillagászatban és Giordano Bruno 
a filozófiában. Kell-e bizonygatni, hogy a hit és a gyakorlati cselekvés egysége, 
a végletes látszataiban is józan, céltudatos, értelmes élet eszménye, amelyet Jo­
hanna megtestesít, m a is időszerű, példamutató az eszménynélküliséggel, a ciniz­
mussal, a kitérőket és könnyebb utakat kereső magatartásformákkal szemben? 
Nézetem szerint nincs igazuk azoknak, akik azt hajtogatják: Shaw ugyan fábiá-
nusnak, sőt szocialistának vallotta magát, de egész életében csak a kapitalizmus 
ellentmondásait figurázta ki vígjátékaiban. Mi más a Johanna-dráma, ha nem 
magasan szárnyaló költői hitvallás eszményeiről? 

Nincs itt tér részletesen elemezni Shaw jellemábrázoló művészetét. Emlékez­
tetőül talán elég utalnom az egyház képviselőinek széles és jellegzetesen egyéní­
tett arcképcsarnokára, m e l y a felvilágosult inkvizítortól a bugris káplánig terjedő 
skálát foglal magában; elég utalnom Warwickra, a történelem legelső finnyás 
gauleiterére, hogy magáról Johannáról ne is beszéljünk. Shaw a legmegkapóbbat, 
emberileg és művészi leg is a legtöbbet nem akkor mondja Johannáról, amikor 
csata közbeni rendíthetetlenségét ábrázolja, hanem amikor az inkvizícióval foly­
tatott párharcában állítja elénk, ebben a lány számára n e m egészen világos, rend­
kívül sok útvesztőt és eltévelyedési lehetőséget rejtegető összecsapásban, melyben 
egyháztudósokkal kell mérkőznie, s a kegyes és hangzatos tételeket a józan ész 
mérlegén megmérnie. Közösségi cél, rendíthetetlenség, áldozatkészség ütközik itt 
össze egyéni boldogulási lehetőséggel, a kompromisszumnak és következményének 
józan, sőt kissé falusiasan kalmárszellemű mérlegelésével, s mindez együttesen 
dönti el az értelmes áldozatvállalást. Talán ez a futólagos számbavétel is érzékel­
teti azt, amit mindenki tud, aki a Johanna-drámát csak egyszer is olvasta vagy 
látta; a jellemábrázolás mélysége és jellegzetessége tekintetében Shaw egész élet­
művében nemigen akadnak az itt felvázolt arcképcsarnok figuráihoz mérhető drá­
mai alakok. 

A Johanna-dráma világához szervesen hozzátartozik az elő- és utójáték, sőt 
a műnek ez a két e leme érzékelteti a felvetett kérdések igazi dimenzióit s egyben 
jellegzetes shaw-i vonásait. Az utójáték paradoxális iróniája nélkül a Szent Jo­
hannát írhatta volna más, romantikusabb hajlandóságú, kevésbé racionális be­
állítottságú, a dolgok elejét-visszáját kisebb szenvedéllyel forgató író is. Így csak 
Shaw írhatta meg, s ez egyben a műnek az a fő eleme, me ly a Johanna-drámát 
szervesen kapcsolja hozzá életművének egészéhez. Mert Shaw-t nemcsak a hő­
siesség ábrázolása izgatja, hanem a hősiességgel való visszaélés lehetőségei is, 
kicsinyben és nagyban. Az inkvizíció boszorkányüldözésében csakúgy, mint az utó-
játék szenttéavatási ceremóniájában. 

A vígjátékokban a műfaj jellegéből következően más a témamegragadás 
módja és mások a jellemábrázolás eszközei. De az alapvető különbözőségek elle­
nére annyi hasonlóságot mégis fel lehet fedezni a Johanna-dráma és a vígjátékok 
között, hogy amint ott a tartóoszlopként beépített paradoxon a kérdések igazi di­
menzióit érzékelteti, s a visszaélések leleplezésének egyik fő lehetőségét hordozza 
magában, emitt a gúnyolódás, az általánosan elfogadott nézetekkel, felfogásokkal, 
ízlésekkel való szembehelyezkedés eszköze. A szembenállás néha kihívó, szinte 
demonstratívan polgárborzongató, mint Az ördög cimborájában, máskor simán és 
olajozottan gördülő, mint a Pygmalionban. Akárcsak Wilde, Shaw is a vígjáték 
gerincének, vázának tekinti a paradoxont, s a találmányt egyben tovább is fej ­
leszti. Az ő vígjátékainak végén rendszerint minden másképp áll, mint ahogy 
az elején tűnt. Paradoxonai — ellentétben a Wilde-éival — soha nem öncélúak, 
az elme tornászmutatványait az ellentétes nézetek megcáfolásának és a saját igaz-



ság látványos, gyakran szónoki bizonyításának indulata táplálja. Amikor megtartja 
az arányokat, s az indulat hevét a művész jellemábrázoló ereje egészíti ki, amikor 
nem csupán vitatkozik, hanem a drámai helyzeteket is pontosan kidolgozza, e a 
műfajnak megfelelően kevesebb, de vastagabban meghúzott vonással a jel lemeket 
is körülhatárolja — vígjátékait eleveneknek, hozzánkszólóknak érezzük. 

A Pygmalionban, a Tanner John házasságában, a Cézár és Kleopátrában, a 
Warrenné mesterségében a paradoxon lényeges társadalmi mondanivalók többé-
kevésbé általános érvényű kifejezési formájává nemesedik. Amikor viszont szó­
noki lendülete magával ragadja, amikor a korabeli színpadot körüllengő áhítat és 
tömjénfüst szétoszlatásának programszerű megvalósítása, bevallottan tanító jellegű 
darabjainak megírása során már csak nézeteinek kifejtésére és a bajvívásra össz­
pontosít, figurái gyakran valóban nem mások, mint kulcsszavak megtestesítői. 
Ilyenkor olyan nyersen, annyira az oldalvágás vagy a kabaré-kiszólás szintjén 
dolgoz be viktoriánus korbeli napi aktualitásokat, utalásokat, célzásokat vígjátékaiba, 
hogy a szándékaiban filozofikus kérdésfelvetés gyakran szószátyárságba, a meghökken-
tés bűvöletébe vagy egyszerűen apró-cseprő részletekbe fullad. S mintegy az indulat 
hevét példázandó, a lendülete is ilyenkor sokszorozódik meg, mi viszont a ren­
geteg érv és célzás közül ma már igen sokat üresjáratnak érzünk. Az a hatá­
rozott benyomásunk alakul ki: itt bizony Shaw ágyúval lő verébre. Gyengébb 
vígjátékaiban a paradoxon amolyan szellemes félutat képvisel a megtagadott, ha­
gyományosan realista és a manapság kifejlődött parabolisztikus ábrázolásmód kö­
zött. Az elsőnél gondolatibb, de a második filozófiai töménységének szintjét nem éri el. 

A Pygmalion — mint ismeretes — világszerte legtöbbet szerepelt a színházak 
műsortervében, míg zenés változata, a My fair lady kissé háttérbe nem szorította 
az eredetit, át nem emelte a darabot a meghökkentés szférájából a kellemes szó­
rakoztatás birodalmába. Az 1954-es Pygmalion — a plebejusi igazság hangsúlyo­
zásával, közvetve és áttételesen — a tíz éve győzedelmeskedett néphatalom ügye 
mellett érvelt, s ez akkori hatásának egyik lényeges eleme volt. Ma azonban na­
gyon sok akkori igazság közhellyé kopott, vagy egyszerűen más igazságoknak, 
gondoknak, problémáknak adta át a helyét. Ez egymagában is kérdésessé tenné 
az akkori előadás pontos hasonmásának mai hatását. Érzésem szerint ahhoz, hogy 
a Pygmalion ma valóban érdekes, a zenés változattal vetekedő előadásban e leve­
nedjék meg, egészen más alapötletet, más vezérgondolatot kellene választani. 
Esetleg el kel lene menni odáig, hogy Shaw sok-sok igazságát ugyanúgy meg kel­
lene kérdőjelezni, mint ahogy ő tette annak idején a maga korának „igazságaival". 
Egyik ilyen lehetséges felfogáshoz talán akkor jutnánk el, ha a darab talpraesett 
hősnőjében felfedeznénk a mai jassz- és hippi-lányok korai elődjét, és sorsá­
nak, életútjának alakulásából allegóriákat, párhuzamokat, intelmeket olvasnánk ki 
a ma számára. Nem erőszakos, tűzön-vízen keresztülhajszolt lapos aktualizálásra 
gondolok, amikor ezt mondom, hanem a vígjáték partitúrájának korszerű áthang-
szerelésére. Hogy ez lehetséges-e, és hogyan lehetséges? — arra csak a részleteiben 
is kidolgozott előadás adhatna választ. Elvileg azonban bizonyos, hogy egyszerű 
megelevenítéssel, a vígjáték világának életre keltésével, merészen újszerű értelme­
zés és áthangszerelés nélkül aligha beszélhetnénk a Pygmalion izgalmas, korszerű 
előadásáról. 

Ember legyen a talpán, aki eldönti: mit akart demonstrálni a Fanny első 
színdarabja megírásakor. Azt-e, hogy egy Shaw kapacitású drámaíró a leghétköz­
napibb sztoriból is tud elfogadható vígjátékot gyúrni, vagy pedig azt, hogy egy 
világhírű szerző i lyent is megengedhet magának? Lehet, hogy a zenebonás nem­
zedéki harc a megvagyonosodott, konformistává görcsösödött szülők és a non-
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konformizmusukat rendőrpofozásban kiélő úrfik és kisasszonykák között az 1910-es 
években polgárbotránkoztatóan hatott, ma azonban elég szegényesnek, sőt — meg­
lepő módon — szárnyszegettnek is tűnik. Ha más darabjainak sziporkáihoz mér­
jük, olyan ez a Shaw-féle Fanny-darab, mintha a szerző napfogyatkozáskor da­
rálta volna le együltében az egészet. Ráadásul a rendező Szabó József kegyesség­
től, meghatottságtól átitatott szemlélettel közeledett hozzá: „A polgári rend, a csa­
ládi kötöttségek, a látszaterkölcs, az előítéletek ellen lázadó század eleji lányok 
és fiúk magatartásában — írta a műsorfüzetben — lehetetlen nem felfedezni a 
mai nyugati ifjúság magatartását, érveléseit és dühét." (Utalás a 67-es diáksztráj­
kokra. — P. Á.) Valóban helyesbíteném — de csak annyiban, amennyiben egy 
mai autócsoda dicegő-döcögő század eleji elődjéhez is hasonlít. S még akkor is 
kérdés: mi az általánosabb, nekünk való mondanivaló, a mi számunkra, akiket a 
sors valamivel keletebbre telepített? 

Kézenfekvő lett volna ugyanis az egészet ironikus, sőt groteszk modorban 
előadni, felszabadultan kinevetni a korlátoltsággal határos megrögzöttségeket és a 
fiatalok feltűnési vággyal kevert viszketegségeit, sőt egy kis jóakarattal O'Dowda 
gróf és Savoyard beszélgetésében egyes színházi szokások, modorok kigúnyolásának 
lehetőségét is fel lehetett volna fedezni. A felszabadult commedia dell'arté-san 
harsány, de ízléses stílust azonban csak néhány alakításban fedezhettük fel: leg-
megkapóbban Sebők Klára Delenay Dorájában, az apacslány urizálásának ideges 
lábrángatással, torokhanggal, gurgulázással fűszerezett kitűnő karikatúrájában; 
Széles Anna amazonos nekibuzdulásaiban, s a kritikusok négyes fogatának alakítói 
közül különösen Barkó György játékában. A többiek alakításában, Andrási Már­
ton operettes, sőt kabarés nekirugaszkodásaitól eltekintve, inkább valami helyén 
nem való komolyságot érzékeltünk, mintha összeráncolt homlokkal, filozófiai mély­
ségeket kutatva meséltek volna vicceket. 

Azzal fejezem be, amivel kezdtem: alig egy évszázad, i l letve legfeljebb fél 
évszázad telt el Wilde és Shaw vígjátékai többségének megszületésétől, s íme, kor­
szerű színpadra állításukhoz nagyobb áthangszerelésre, több és alkotóbb rendezői, 
színészi és díszlettervezői le leményre van szükség, mint Molière vagy Goldoni b e ­
mutatásához. N e m hinném, hogy ebben a történelem járásának felgyorsulása volna 
a „hibás", hisz a ritmusváltozás porlasztó hatásának minden életmű lényegében 
egyformán van alávetve. Elvileg talán műveik tartóoszlopa, a szerkezetet megha­
tározó paradoxon sem hibáztatható. Mert igaz ugyan, hogy a paradoxon logi­
kájának, fordulatainak nyomon követése n e m mindig ad lehetőséget a drámai fi­
gurák olyan erőteljes megrajzolására, mint a hagyományosabb módszerek egyike-
másika, pontosabban: másfajta, töményebb s egyúttal meghökkentőbb ábrázolási 
eszközöket tesz szükségessé, „kárpótolhat" viszont a mondanivaló általános filo­
zófiai érvényessége, asszociációs pályákat és gondolati rendszereket mozgásba hozó 
mélysége. Hisz magából a shaw-i paradoxonból is nyílnak továbbjárható utak köz­
vetlenül Pirandello színháza, a maszkok és sorsok, látszat és valóság szenvedélyes, 
de nemegyszer művi összevetése, valamint Molnár Ferenc színpadi trouvaille-ai 
felé, és különböző minőségi átalakulásokkal nyílnak közvetett utak, egyik ágon 
a brechti epikus színház felé, a másikon az abszurd és a parabola-drámák felé. 
Azt hiszem, a fokozott mértékű korszerűsítés szükségességének oka főként a para­
doxon wildei-i, i l letve shaw-i kezelésének módjában keresendő. 


