
JEGYZETEK 

Salamon Ernő lírai igazáért 

Most lenne hatvanéves — és huszonkilenc éve halott. Harmincegy évet élt 
tehát. Egy mai harmincegy éves költőt öcsémnek szólíthatok, én ajánlhatom fel 
a tegezést (ő nyilván visszautasíthatja az ajánlatot). Ilyen alapon, persze, mi­
nél idősebb az ember, annál több íróval, művésszel képzelheti el a Parnasszu­
son inneni haverkedést, mégis, jellemzőnek érzem, hogy amíg nem olvastam 
Salamon Ernő lelkiismeretesen gondos, a felkutatható adalékokkal tájékoztató 
életrajzát Marosi Pétertől, sosem gondoltam erre a harmincegy évre. Dsidának 
is csak ennyi idő adatott meg. Vajon törvényszerű-e, hogy a régebben távozot-
tak szobor-magasságba emelkedjenek — még a szakmabeliek szemében is? Ők, 
hátrahagyott életművük jogán, klasszikusoknak tekintendők, miközben nem egy 
kritikusunk a „fiatal költő" címkével kedveskedik még mindig a harmincat 
jócskán elhagyott, tehetségében meg nem kérdőjelezhető pályatársnak. 

De mintha Salamon Ernővel halála, pontosabban 1944—1945 óta más is 
történt volna, s történne mindmáig. Az ő szoborrá-merevítésének más — ért­
hető, megmagyarázható — okai is voltak. Nem vonhatjuk kétségbe Páskándi 
Géza szép esszéjének igazságát, amikor irodalomtörténeti távlatba állítva újra­
fogalmazza Salamon Ernő sorsának jelkép-értékét: „Az övé a legkegyetlenebb 
költősorsok egyike. Ezért nem is lenne illő Salamon Ernő költészetét csupán 
esztétikai síkban vizsgálni. Mert ugyan ki tudná Bónis Ferenc börtönben fo­
gant szép énekét, Mikes bujdosásból írott halhatatlan leveleit, Kazinczy klasz-
szikussá lett Fogságom naplóját, Petőfi zsenijét, Radnóti remekeit a történelmi 
és egyéni sors (a Szaturnusz és gyűrűje!) együvétartozása nélkül, a történelmi 
események és helyzetek sarkantyúzta léleknek az esztétikummal való együtt­
hatása nélkül — e kettősöket különválasztva — befogadni?" (Utunk, 2972. 17.) 

Salamon Ernőt antológiák, tankönyvek, kézikönyvek mártír-költőként vit­
ték be a köztudatba, s ez életrajzilag, történelmileg teljes mértékben indokolt, 
csak éppen az nem tudatosult így eléggé, hogy szegény Salamon Ernő (vagy 
szegény Radnóti, de akár szegény József Attila) nem maga választotta a már­
tíromságot, nem készült, valamiféle modern szentként, sorsának ilyen kiteljesí­
tésére — még ha érezte is, és költői témájává tette is a szorongást, a történelmi 
fenyegetettséget, a „Félek az idegen időn"-motívumot. Ez a fajta beállítás nem­
csak az olvasótól távolítja a költőt, de távolítja, elszigeteli elődeitől is. Megint 
Páskándit idézem: „A régi irodalomban szokás — rossz, sőt hatalmi szokás — 
volt a proletárköltőket »kiszigetelni« a hagyomány egészéből, s mintegy — 
honi talajon legalábbis! — előzménytelennek feltüntetni." Tudjuk, valóban így 
volt, így is volt. Am nincs miért egy ilyen „rossz, sőt hatalmi szokást" átven­
nünk, s ragaszkodnunk hozzá ma. „Ezért jó és fontos megkeresnünk tehát az 
osztályuk szerint proletár vagy világnézetük szerint kommunista lírikusok esz-



tétikai, lírai—emberi magatartás-, gondolat- és stiláris előzményeit a Balassik­
ban, Zrínyikben, Csokonaikban, Berzsenyikben, Petőfikben, Vörösmartykban, 
Arany Jánosokban, Vajdákban, Juhász Gyulákban, Tóth Árpádokban, Koszto­
lányikban, Babitsokban és Adykban. És persze: a népköltésben!" 

Ehhez a Páskándi-idézethez már nem szükséges kiegészítés — olvasói, ta­
nári, kritikusi, irodalomtörténészi feladat e szemlélet gyakorlatba ültetése. Sa­
lamon Ernő esetében is. Hiszen ne felejtsük, e fiatalon mártírrá, a fasizmus ál­
dozatává vált költőt még életében felfedezte Gaál Gábor és Móricz Zsigmond, 
Déry Tibor és Illyés Gyula; a szomorú az, hogy ennek ellenére Salamon Ernő 
ma is inkább mint mártír él az irodalmi köztudatban, s legfeljebb néhány 
verse törte át a kötetbe-zártság falát. Születésének hatvanadik évfordulóján 
mégis bizakodóbbak lehetünk. Ezt a bizakodást táplálja bennem — természete­
sen Salamon Ernő költészete reális értékeinek, sajátos színeinek ismeretében — 
Marosi Péter monográfiája, melyet a Kriterion az évfordulón új kiadásban jut­
tatott el az olvasóhoz. Nem arról van szó, hogy hibátlan vagy teljes ez a könyv 
„a költő és a versek gyönyörű sorsáról" (jó néhány kifogásomat fogalmaztam 
már meg vele kapcsolatban, hibáztatva a publicisztikai kiszólásokat, a merev­
mesterséges szerkezeti tagolást, hiányolva az elmélyültebb esztétikai elemzést, 
a versek alkotó igényű „szétszedését és összerakását"); Marosi könyve azonban 
végre szakít a „rossz, sőt hatalmi szokással", Salamon Ernőt tehetséges, de 
másokhoz hasonlóan esendő, félő és félelmeit kimondó, küzdő, végül elbukó 
embernek láttatja, és nem szigeteli el erőszakoltan sem a kortársaktól, sem 
elődeitől. Marosi nem elég bátor még a szembesítésben, a megtalált Ady-, 
József Attila-, Radnóti-motívumegyezéseket nem elemzi elég következetesen, 
de alapvetően jó irányt jelez, s eredeti mondanivalója van. Eredeti az a mód, 
ahogy felmutatja Bartalis János és Salamon Ernő, illetve Dsida Jenő és Sala­
mon Ernő lírájának rokon vonásait és lényeges különbségeit, s pontosnak lát­
juk Salamon „elsődleges életérzésének", lírája alapmotívumának megtalálását a 
már idézett „Félek az idegen időn" verssorban. Marosi jó esztétikai érzékkel 
emeli ki Salamon Ernő életművéből mindenekelőtt a dalszerű verseket, jó he­
lyen keresi (elsősorban a népköltészetben) e jellegzetes dalok gyökereit. Az így 
látott Salamon Ernő már nem szobortalapzaton áll, nem „idegen", hanem köz­
vetlenül hozzánk szóló költő, a miénk, akit olvasni (és nem csupán szavalni!) kell. 

Ennek az új, korszerű Salamon Ernő-értelmezésnek esszéisztikus jeleként 
ünnepelhetjük Páskándi Géza írását. Több az, mint magasszintű népszerűsí­
tés — a költői beleélés és az irodalomtörténeti asszociáció-sor a jövő kutatóinak 
pontos irányt mutat, a mai olvasónak pedig kedvet teremt Salamon Ernő ver­
seinek újraolvásásához. Hol van már a szobortól, a hősi emlékműtől ez a jel­
lemzés: „Nem véletlen, hogy a »rosszban a jót« mint létlátást a szegény embe­
rek világának legautentikusabb lírikusaiban fedezni fel. Ezek a költök több­
nyire nem a romlás virágait éneklik (mint Baudelaire), nem is a »bűnök kert-
jének« illatos növényzetét, mint Ady; van bennük valami az »addig nyújtóz­
kodj, ameddig a takaród ér« bölcsességéből, így hát a »szegény-örömöket« fe­
dezik fel maguknak, a mindenkinek nyitó virágokat, fákat, mint Erdélyi az 
»ibolyalevelet«, mint József Attila gyerekként a »vadalmafát« és mint Salamon 
Ernő a szimbólummá emelt »szegényvirágokat«..." 

Salamon Ernő lírája ledobja magáról a gipsz-monumentalitást, nem igényli 
a vörösmárványt — az ő lírában elmondott proletár-igazságai történelmi kor­
szakváltás után is megőrzik emberi fényüket, melegüket. 

Kántor Lajos 



Töprengés dalkultúránkról 

Nem szakmám a zene. Csupán kedvelője vagyok, úgy is mondhatnám, sze­
relmese. Es szeretném, hogy mindenki az legyen. De nem akármilyen zene 
híve. A muzsika befogadásának, ápolásának sok útja-módja van, s hatása 
lehet fölemelő, de elveszejtő is. Nem véletlen, hogy az ókorban egyes görög 
városállamokban különös gonddal ápolták, másfelé viszont betiltották a ze­
nét, s a középkorban bizonyos muzsikát támogattak, mást pedig (a virágéne­
keket) üldöztek. Mert ismerték félelmetes erejét. 

Nekünk sem mindegy, mit énekelünk, mikor és hogyan. 

* 

Én népdalpárti vagyok. Sokan kérdezték, miért? Hiszen Kolozsváron 
születtem, szüleim munkások voltak. Egyesek úgy vélték, nem ismerem a 
műdalokat — ebből ered ellenszenvem. Mikor azonban dalolás közben hall­
hatták, hány kupiét, slágert, „magyarnótát", cigánydalt, operettet ismerek, 
még inkább meglepődtek: ennek ellenére is népdalpárti vagyok? 

Igen. És nem véletlenül. Kamaszkoromba léptem, amikor az első népdalt 
hallottam. Addig városi szüleimtől és rokonaimtól főleg operetteket, magyar­
nótákat, történelmi dalokat tanultam. Amikor azonban a kolozsvári refor­
mátus kollégiumban harmadikos, negyedikes gimnazista koromban Nagy Géza 
irodalomtanártól az első népdalokat hallottam, már elkezdtem olvasni a 
népi írók, falukutatók műveit is. Majd a tanítóképzőben énekórákon a Kodály 
szerkesztette Énekeljünk tisztán és a Biciniák című füzetekből énekeltünk 
— Nagy István vezényletével. Az irodalmi órákon Ady költészetével ismer­
kedtünk, az énekkarban viszont Kodály földolgozásában daloltuk az Akik min­
denről e lkésnek és a Fölszállott a páva című kórusműveket. Bartóktól a 
Bolyongást énekeltük, és Domokos Pál Péter, Vikár, Lajtha, Bárdos gyűjtésé­
vel, zeneesztétikai meglátásaival barátkoztunk. 

A népdal akkoriban sokunknak, akik a diák érdeklődésével néztünk szét 
a világban, s tudni akartuk, minő emberek vagyunk, fölfedezést jelentett, el­
igazítást nyújtott. Az akkor hozzáférhető kevés baloldali irodalom s a népi 
szociográfia falufeltáró tevékenységével együtt segített meglátnunk azt, hogy 
az úri-polgári világgal szemben létezik egy dolgozó világ, s a hivatalosan tá­
mogatott operettkultuszon, a kérészéletű kupiékon túl él a népi zenekultúra, 
amely nemcsak hogy inkább a miénk, hanem igazabb, művészibb is. Mindezek 
hatására pedig, amiként például a székelységről terjesztett hamis, álromanti­
kus képpel (virtus, furfang, góbéság) szemben iparkodtam megtudni a való­
ságot a székely népről, ugyanúgy az akkor divatos ún. székely himnusszal 
és más álszékely nótákkal ellentétben igyekeztem megismerni az ősi, eredeti 
székely dalkincset. 

* 

Csak később, évtizedek tapasztalata nyomán tudtam fölmérni igazán, 
mit jelentett számomra a népdal, milyen kulturális kincset vagy mennyire 
biztos próbakövet, értékelő mércét. Eleinte csupán az tűnt föl, hogy családom 



DÉSI ÉVEK 

1. Szopos Sándor 
műteremvázlata, 

1920 (az előtérben 
levő kettős portrén 
Dési Huber István) 

2. Kántor Antal: 
Pasztell 



3. Mohi Sándor: 
Kariatidák 

4. Kovács Zoltán: 
A hír 



és a környék lányai — noha munkásnők vagy szegény háziasszonyok — mind 
operettpártiak, és a Csárdáskirálynő, Cirkuszhercegnő, Marica grófnő, Mágnás 
Miska című operettek úri dalait fújják unos-untalan, s az operettvilág bűv­
köre hat rájuk. Még inkább bosszantott, hogy vasmunkás férfirokonságom 
mulati nótáiban gyakori az ilyen szöveg: Szomorúfűz hervadt lombja / ráhajlik 
a sírhalmomra... vagy: Ássák meg már a síromat kint a temetőben... Akkor 
kezdtem tudni egyet-mást a társadalmi osztályokról, s dühített, hogy nagy­
apám, nagybátyám a pusztuló dzsentri-réteg hejehujázó mulatását utánozza, 
s halálhangulatú nótáit fújja, holott társadalmi hovatartozásuk, világnézetük 
és törekvéseik alapján épp az ellenkezőjét várhatnók tőlük. 

De a politikumon innen és túl, a népdalok szépségeinek a verstani és 
zenei megértése, képes beszédük, szimbolikájuk, dallamviláguk elmélyültebb 
tanulmányozása, s velük szemben a sekély fércelmények, a híg negédes szerze­
mények silányságának fölismerése egy életre szóló szövétnekül szolgált. 
Emez összehasonlítások alapján tudtam, tanultam meg más területeken is eldön­
teni, mi az igazi, a művészi érték, s mi a szirupos olcsóság, vagy más vonat­
kozásban mi a felületi, hatásvadászó csillogás, s mi a mélység, valódi tartal­
masság. 

Tévedés ne essék, nem vagyok ellensége minden műdalnak, jól tudom, 
hogy Fráter Loránd vagy Dankó Pista dalai közt is van érték, egyes operet­
teknek is vitathatatlan a szépsége, de a sokszínűség jegyében is vallom, hogy 
dalkultúránkban semmi helye az olyan termékeknek, mint a Szomorú vasár­
nap vagy az A Csap utcán végestelen végig. 

* 

Elgondolkodom néha azon, mennyire benne van egész sorsunk, múltunk 
a népdalban. A mi dalkincsünkben is fölöttébb sok a történelmi jellegű. Ér­
dem ez, nagyszerű valami? Távolról sem, hiszen a legtöbb történelmi dalunk 
végtelenül szomorú eseményekhez fűződik: tatárjáráshoz, törökdúláshoz, Habs­
burg-elnyomáshoz. Emlékezzünk csak egy-kettőre: Megölték a Basa Pistát, 
Nagymajtényi síkon letörött a zászló, Kimegyek a doberdói harctérre. 

Ha a történelemhez hozzákapcsoljuk a földrajzot, ugyancsak érdekes 
megállapításokra jutunk. Magyar népdal született Amerikában, Kanadában 
is. Milyen tömegben, s de hosszú időn át vándorolhattak ki véreink, hogy a 
nótafa még ott is virágozhatott. Haladjunk csak tovább a történelmi föld­
rajz mezsgyéjén. A hajdani végvárak vidékén, ahol a török csak rövid ideig 
vagy egyáltalán nem vetette meg a lábát (Eger, Léva, Kőszeg, Győr), sok­
kal több pattogó ritmusú, induló jellegű, harcias hangvételű dal született s 
jegyeztetett föl amióta dalgyűjtés folyik, mint például az Alföldön. Ugyanak­
kor a végvidéken több az új típusú hétfokú, míg a síkságon inkább a szo­
morú és az ősi ötfokú dalok maradtak meg. De sokat mond mindez! 

Mutatkozik azonban más vonatkozású különbség is vidékeink között. A 
Mezőségen például, ahol — a többi erdélyi tájhoz viszonyítva — nagyobb 
hűbéri birtokok alakultak ki, s erősebb volt a parasztság elnyomatása és 
az elmaradottság, ott ugyancsak fájdalmas dalok honosak; az ősi pentaton 
dallamok, az egyszerű szövegek hű kifejezői a nép hajdani sorsának. Mi a 
magyarázata viszont annak, hogy a Székelyföld egyes tájain — például a csíki 
Menaságon — oly sok dalt énekeltek hajdanában és ma is, vagy az, hogy a 
székely népzenére igen-igen jellemző a színesség, változatosság, a nagyfokú 
árnyaltság, amilyen másfelé nemigen található? És roppant változatosságot 



mutat a népdal terén a viszonylag kicsiny tájegység, Kalotaszeg is, akárcsak 
a viselet, lakberendezés, fa- vagy kőfaragás tekintetében. Vajon mi összefüg­
gés van a gazdaságtörténet és a folklór, a néplélektan és a dalkincs, az ősi 
kultikus műveletek, kifejezések, táncok és a ma is énekelt dalok, avagy a 
táj, az éghajlat és a népi muzsika között? 

Nem ismerem a választ, csak azt tudom, hogy a honismeret, hazánk múlt­
jának és jelenének elmélyült tanulmányozása, őszinte megértése elképzelhe­
tetlen a népdal megismerése nélkül. 

* 

Sokszor töprengek: mi lehet a magyarázata a magyar zene világhatásá­
nak? Ismeretes, hogy amit az építőművészet és a festészet a bölcse­
let vagy a regényírás területén alkottunk — még ha sok is a kiváló 
mű —, nem olyan világraszóló, mint mondjuk a német filozófia, avagy a 
holland festészet. Azt viszont, hogy Bartók mint zeneszerző a legnagyobbak 
közé tartozik, ma már fölösleges bizonygatni. De kezdi megtudni a világ azt 
is, hogy Kodály, a Székely keserves, a 121. genfi zsoltár, a Jézus és a kufárok, 
a Psalmus Hungaricus és más szerzemények alkotója mint kórusmű-szerző 
ugyancsak nagy, és Palestrina, Orlando di Lasso, Monteverdi sorába tartozik. 
Az pedig, amit e két lángelme munkatársaival együtt, Vikártól Szabolcsi Ben­
céig, Bárdostól Ádám Jenőig, népdalgyűjtés és -feldolgozás, valamint zenepeda­
gógia terén alkotott, ma már világszerte ismert és alkalmazott rendszerré, 
iskolává nőtte ki magát. Summa summarum: a zenében nyújtottuk ez ideig 
a legeredetibbet, a legnagyobbat. Mi ennek az oka? Nehéz volna az összes 
eredőket fölhajtani, de meg merném kockáztatni azt a föltevést, hogy Bartók 
és Kodály lángelméje, munkatársaik vagy tanítványaik tehetsége mellett jelen­
tős szerep jut e tekintetben sajátos népi dalörökségünknek. Annak a ténynek, 
hogy Európában egyedülállóan sajátos dallamkinccsel rendelkezünk, annak, 
hogy az ötfokúságra épülő zenei anyanyelvűnk egy kezdetibb, tehát 
ősibb, a hétfokú skála kialakulását megelőző művelődéstörténeti szakasz kép­
viselője, s mint ilyen, sajátos értékek hordozója, kifejezője. Bartók, Kodály, 
Bárdos, Veress és tanítványaik nem azért fordultak a népi dallamvilág felé, 
hogy „ösztövér" tehetségüket megtoldják (ahogy ezt Szilágyi András a régi 
Korunkban állította), hanem ellenkezőleg: nagyságuk épp abban áll, hogy föl­
ismerték e zenei örökség eredeti értékeit, s tehetségük révén a szunnyadó 
szépséget kifejezték, művészi és tudományos szóval világgá kiáltották. 

* 

A maguk szerény hangján ezt teszik kórusaink is. De mi a magyarázata 
annak, hogy dalkörök, amelyek 15—20—25 évvel ezelőtt elhallgatlak, napjaink­
ban újjáélednek? Mi az oka annak, hogy a hajdani dalárdák veteránjai mellé 
középkorúak és ifjak állanak a sorba, és népdalokat, Petőfi-énekeket, Kodály­
szerzeményeket dalolnak? 

Érvelés helyett inkább kérdésekkel állanék elő. Azt szeretném tudni 
például, hogy a kórusmozgalom föllendülésében milyen szerepe van a föl­
ismerésnek? Mégpedig sokféle fölismerésnek. Elsősorban annak, hogy a mu­
zsika milyen szép, hogy a karéneklés milyen fölemelő, mennyire megindítja, 
fölvidítja, tűzbe hozza avagy ellankasztja azt is, aki énekel, azt is, aki hall-



gatja. De vajon mennyire ismertük föl azt, hogy a karéneklésnek nálunk 
múltja, hagyománya van, s azt illik ápolni, tanácsos gondozni? Hát azt vajon 
mennyire látták be a dalosok, hogy az érzelgős, szirupos aljaművekhez. fércel-
ményekhez képest szebbek a népdalok, művészibbek a népi zenére épülő 
földolgozások, a zeneirodalom klasszikusainak művei, hogy a Tárcza Berta­
lan komponálásai csak gyenge német utánzatok, limonádé-dalok Bartók és 
Kodály itthoni tanítványai, Jagamas János, Zoltán Aladár, Szabó Csaba, Ver­
mesy Péter vagy Terényi Ede alkotásaihoz képest? 

Szeretném hinni, hogy kórusmozgalmunk újjáéledése mögött ott lappang 
e sokféle érték, különbség, erény fölismerésének csírája. Reménységem nem 
balga bizakodásra épül csupán. Hallottam nem egy kórust „magyarnótákat", 
Tárcza Bertalan-féle szerzeményeket, majd Kodály-műveket és népdalokat 
énekelni egymás után. Amennyire fájt, hogy az érzelmes, léha dalok olcsó 
hatásvadászata érvényesült, s nem egy dalos elérzékenyülten fújta a régi 
dzsentri-nótákat, ugyanakkor öröm fogott el, amikor azt láttam, hogy az élénk 
népdalok, a remek Kodály-mű éneklésekor mennyire kedvre kaptak, milyen 
átéléssel, avatottan énekeltek. 

A fölismerésekről szólván, megvallom, nem várok nagyon sok tudatos­
ságot, hiszen a zenében az indulatiság, az érzelmiség, a megsejtés vagy az 
átélés fölöttébb fontos, de nekünk, zenetudóknak és írástudóknak, karmeste­
reknek és iskolamestereknek mindent meg kell tennünk, hogy kórusmozgal­
munk újjáéledése egyre inkább a nagyvilág zeneirodalmi értékeinek s zenei 
anyanyelvünk tudatos ápolásának jegyében menjen végbe. 

* 

A művelődéstörténet tanúsítja, hogy bizonyos korokban egyes művészeti 
ágak, műfajok vagy szerveződési formák uralkodóvá váltak. Ismeretes például, 
hogy a reformáció milyen nagy súlyt helyezett a bibliafordításra, könyvnyom­
tatásra avagy a hitvitára és -szónoklatokra. Tudjuk azt is, hogy a patinás 
elnevezés: „nemzeti színház", abból az időből származik, amikor a színját­
szás különös szerepet töltött be a nemzeti kultúra kifejlesztésében vagy az 
anyanyelv ápolásában. Napjainkban kétségtelenül a muzsika tört az élre. 
A beat-zene térhódítása, a könnyűzenei fesztiválok, a százezres példányban 
készült hanglemezek avagy az elektromos gitár példátlan népszerűsége idején 
ezt nem kell különösebben bizonygatni. 

Csakhogy a beat-zene és rokonsága különös valami. Jellemzője a fortis­
simo, célja a sokk-hatás. De amennyire rajonganak érte bizonyos csoportok, 
korosztályok, népek, épp annyira ellenzik — többek között előbb jelzett vég-
letességéért — más korosztályok, csoportok vagy népek. És előtérbe helyezik 
saját dalaikat, hangszereiket, szervezeteiket. 

Kórusmozgalmunk újjáéledésében ilyen törekvések is mutatkoznak meg. 
Erre lehetőséget nyújt karéneklésünk nagy múltja, gazdag kórusmű-irodalmunk, 
bizonyos élő szervezeti formák és hagyományok s jó néhány szocialista mű­
velődési intézményünk. Ebben az értelemben a kórusmozgalom túlmutat ön­
magán. Nemcsak lehetőséget nyújt egyeseknek a karéneklésre avagy az ének 
hallgatására, hanem sokakat tesz aktív művelődőkké, rendszeres dalosokká. 
Ellentétben a beat-zenével, melynek hangadója néhány világváros alig tucat­
nyi híres együttese vagy énekese, a dalkör kitűnő szervezet a nemzeti, népi 
dallamkincs ápolására, a zenei anyanyelv gondozására és fejlesztésére, a helyi 



színek hangsúlyozására. Míg a beat-zene mellőzi a klasszikusokat, vagy ha el 
is fogadná, á thangolná őket, addig kórusaink az egyetemes zeneirodalom érté­
keinek ápolása szellemében Schubert-dalokkal éppúgy dobogóra lépnek, mint 
madrigál-művekkel avagy régi provence-i virágénekekkel. 

Az a tény, hogy a dalkarokban együtt énekelnek nagyapák és unokák, 
kisiskolások és egyetemisták, munkások és gazdálkodók, orvosok és tanárok, 
mind-mind arra vall, hogy a kórusok nevelőhatása mélyre irányul és távla­
tosan érvényesül, átfogó társadalmi karolásban hat, és értékes embertípusok 
kialakítására törekszik, magasabb ízlés és eszmények jegyében. 

Jó volna, ha ezt minél többen belátnák. 

László Ferenc: A sajátos hagyományhoz való kötődés a romániai magyar 
zenében sem azonosul kizárólag a „régi stílusú" népzene kvintváltó szerkeze­
tére, anhemitonikus pentatóniájára való alkotó hivatkozással. Más intonáció­
elem is köthet a múlthoz, például a verbunkos ritmusképletek idézése, beol­
vasztása, feldolgozása. 

Az Ön hegedűre írt Szólószonátájában* — ahhoz a romantikus foganta­
tású verbunkos-intonációhoz képest, melyre, mondjuk, Demián Vilmos Hegedű­
versenye vagy Zoltán Aladár Korond i t ánc imuzs iká ja o példa — zeneművésze­
tünk nagyot lépett előre ezen a vonalon. Ebben a műben a verbunkos ritmus­
képletei olyan természetesen ötvöződnek nemcsak a klasszikus formarend, ha­
nem a korszerű zenei nyelvezet elemeivel is, hogy a hallgató egészen egynek, 
elválaszthatatlannak érzi benne a modernséget és a hagyományt, a nemzetisé­
get és az egyetemest. 

Megkérhetnénk, hogy „megmagyarázza" olvasóinknak a muzsikáját? 

O r b á n György: A m ű s t í lusgyakor la tnak indul t . Szerencsémre dr . Sigis­
m u n d Todu ţă professzor zeneszerzés-osztályában elég indí tékot k a p a ha l lga tó 
a r ra , hogy s t í lusgyakor la t helyett , ha tud, műve t komponál jon . A fe ladat ez 
volt: var iác iós m ű — szólóhegedűre. A ké t — nyomasz tóan nagyszerű! — 
pé ldamű, ame lyek re m u n k a közben t e k i n t e n e m kel le t t : Bach Chaconne-ja 
a D-moll partitából é s Bar tók Szólószonátája. A ve rbunkos-e lem is Ba r tók 
suga l la tá ra ke rü l t bele a m ű b e . A bachi Chaconne- r i tmus t 

bizonyos mér t ékben ő is „verbunkosí to t ta" , így: 

* Ősbemutatója 1972 januárjában vol t a Román Televízió magyar adásának „Zeneszerzők 
műhelyéből" című rovatában. 

Herédi Gusztáv 

Anyanyelvűség és zeneszerzés 
Interjú Orbán Györggyel 



Ami ebben a változatban megragadott, az az, hogy a második ütemrészre eső 
„hangsúlyos rövid—hangsúlytalan hosszú" képlet megerősíti ennek az ütem­
résznek a metrikai súlyát, tehát tulajdonképpen a verbunkos beütés cha-
conne-osabbá teszi a chaconne-ritmust, fokozottabban élezi ki annak sajátos 
súlyviszonyát. Ez a ritmuskérdés azonban csak egyik kötőeleme a szonátám­
nak, talán nem is a legfontosabb. 

Miközben a nagy kortársak — Schönberg, Webern — lemondtak a pe-
riodizáló szerkesztésról, Bartók — a szabályerősítő kivételektől eltekintve — 
a periódusokra való tagolás híve maradt, érzésem szerint a törvényszerűen 
periodizáló népdal hatására. Lehet, hogy nem is a tonalitás—atonalitás vagy 
szerializmus—motivikus szerkesztés a nagy ellentétpár a huszadik század ze­
néjében, hanem a periodizálás—nemperiodizálás. Bartók zenéje, vélem, első­
sorban ebben a pontban ellentétes a Webernével. A periodizálásnak ezt a — 
szinte atavisztikus — kényszerét én is érzem, és meghajlok előtte: tudom, 
hogy ez a zenei anyanyelv, a népdal kötése. Ha akarnám, sem tudnám sem­
legesíteni. 

Ami a zenei anyanyelvűség kérdését illeti, hangsúlyozni szeretném, hogy 
a zeneszerzőnek nem a kötöttség elfogadása, hanem a kötöttség szel lemében 
való továbblépés a nehezebb feladata. Pentaton fordulatokkal komponálni 
— külsőségidézés. Zenei anyanyelvben születünk és nevelkedünk, legalábbis 
ezt feltétlenül elvárjuk szüleinktől és az általános zenetanítástól. De ez csak 
kiindulópont. Hogy erről a pontról el lehet jutni a nagyvilágba — Bartók 
szintézise bebizonyította. Bízom benne, hogy talán még ez a század meghozza 
az újabb szintézist is. 

Lejegyezte László Ferenc 

Műhelynapló 

Bécsi diák koromban Beethoven utolsó szonátáit az op. 101-en túlmenően 
az ottani zeneakadémián kizárólag művészképzősök tanulhatták. Akkoriban 
még úgy tartották, hogy lehet ugyan a késői Beethoven-szonátákkal harminc 
éven alul foglalkozni, de előadni őket csakis kivételes képességű fiataloknak 
szabad, mint ahogy a színész is végigjárja a szerepek hosszú sorát, amíg eléri 
saját maximális lehetőségeit. Sok szerep természetesen eleve korhoz kötött; 
senkinek se jutna eszébe például Gerhart Hauptmann Naplemente előttjének 
főszerepét, Clausen tanácsost fiatal színészre bízni. Az utolsó Beethoven­
szonátákat ilyen korhoz kötött szerepekhez hasonlítanám, mert ha itt külső­

Én így éleztem tovább a ritmust: 



ségekről nem lehet ugyan szó, hatalmas élettapasztalat, mérhetetlen sok munka 
kell az előadásukhoz. Nem lehet véletlen, hogy zenei versenyeken az előírt 
késői Beethoven-szonáták előadásakor mindig tapasztalom, mennyire avatat­
lanul merészkednek a fiatalok erre a feladatra. Az olyan nagy kivételek, 
mint teszem azt Barenboim, csak aláhúzzák a tétel érvényességét. 

Huszonöt éves voltam, amikor először olvastam le az op. 106-os szonáta 
kottaképét. Minden zongorista ifjúkori álma, hogy az összes Beethoven-szonátát 
tudja —, ha lehet, sorozatban elő is adja. Tehát feltétlenül le kell olvasni, 
mielőbb! 1940 nyarán egy Nagyvárad melletti domboldalon fekvő házban Liszt 
h-moll szonátáját játszottam, szinte éjjel-nappal. A Liszt-szonáta fugatója 
meggondolkoztatott. Utána akartam nézni a fúga-fugato probléma alakulásának. 
Hogyan lett a bachi, önmagát építő és felmagasztosító példaképből a roman­
tikus csúcspontot betöltő szerep-fugato? Hirtelen ötlettel kinyitottam a 
Beethoven-kötetet. Mi a fúga és a fugato szerepe ebben a nagy B-dúr szoná-
tában? Az első tétel fugatója — mely nyilván a Liszt-szonátabelinek az ötlet­
adója — olyan, mint egy középkori csatakép. A beethoveni szonátatételek ki­
dolgozási részeinek magaslatai, a tömör, nagy fortissimók (mint a IX. Szimfónia 
1. tételében) mindig a főtéma tökéletes kiélését jelentik. Ebben az esetben a 
f ő t é m a többszólamú építkezése során jut el a magaslatra. A csata nem emlé­
keztet semmilyen rémségre, ez csakis a színek kavargása — Ucello! Az utolsó 
tétel, a nagy és félelmetes fúga, a zongoristák réme, nem is hódított meg akkor. 
Bámultam, hogyan viszi a téma magával ellenpontjait, nagyítva, kánonban 
vagy visszafelé, a többszólamúság szinte valamennyi lehetőségét kiaknázva —, 
de még nem ragadott magával, nyugton hagyott. 

Az a nyár régen elmúlt, Várad mellett az a domb megcsúszott, a való­
ságban is, jelképesen is. Az op. 106-os szonáta sok-sok éven át csak néha 
jelentkezett, váratlanul. Időnként elővettem, nézegettem, tanítgattam is, ha 
t e h e t t e m — meghallgattam. 

Most aztán, az elmúlt nyáron már nem várhattam tovább, nem marad­
hattam továbbra is adósa önmagamnak a 32 Beethoven-szonátával; a legne­
hezebb követ, az op. 106-ot el kellett gördítenem. Amit pedig kötelességből 
kezdtem el — azóta szinte minden percembe belopta magát. Megértettem, 
hogy Felix Weingartner annak idején miért próbálkozott meg a lehetetlen­
nel, amikor ezt a zongoraművet átírta zenekarra. Az átírás maga — lehetetlen 
ötlet, de: az első tétel valóban a zenekar összes színeiben ragyog! Egyik leg­
meggyőzőbb bizonyítéka ennek a Coda, rokona a sok nagyszerű, lemondó, 
búcsúzó Codáknak. (Újra: lásd a IX. Szimfóniát.) A második tétel megfog-
h a t a t l a n , tovatűnt tündérvilág, mindkét tételben milyen újszerű harmóniák 
— 1818-ban ki is érthette meg, lehetett-e még újszerűbbel folytatni? A har­
madik tétel a leghatásosabb beethoveni Adagio, hónapok óta gyötrő problémám 
és vigaszt nyújtó élményem. Benne már készen a teljes XIX. század. Éne­
kelt-e különbül Schubert és Schumann, merészebben kromatizált-e Liszt és 
Wagner, írt-e Chopin „chopinebb"-et, mint ahogyan itt előre kijelölte helyü­
ket a nagy Álmodó? Liszt szava, hogy a késői Beethoven — istenség, a XIX. 
század vége felől nézve, ebben a tételben válik végképp indokolttá. Majd 
újra a IX. Szimfónia előrevetített árnya, az utolsó tétel előtti vajúdás, a téma­
keresés gyötrelme és a rátalálás öröme — a fúga, az emberi értelem győ­
zelme csúcspontján, ezúttal nem erőteljesen, hanem egyszerű, humánus hang­
vételű koráljával — mekkora gazdagság! Minél többet értettem meg belőle, 



annál gazdagabb lettem, kát így érdemes ezt átélni, megtanulni, magadévá 
tenni és továbbadni! 

Ilyen tehát maga a munka, az elsajátítás és a beteljesülés folyamata. 
Ezután jönnek az utolsó simítások, az előadás „kipróbálása" barátok előtt, an­
nak a segítsége, aki ezt az utat már előttem bejárta. (Ha nevelő az ember, 
nemcsak hatni kell tudnia, előkészített és fontos része a munkának a vissza­
hatás. Régi és mostani hallgatóim közül nem mindegyik tudja és vállalja ezt, 
kár ez számukra is, számomra is.) De itt van Kolozsváron kedves barátom, 
Száva György, aki már régebben és mélységesen tudja az op. 106-ot. Ő segített 
át a januári bukaresti koncert előtt a végső nehézségeken, elsimítva minden 
nyugtalanságot, és biztosítva, hogy megoldok mindent, ami valamikor lehe­
tetlennek tűnt. 

Ha most már megkérdeznének, hogyan tanultam meg Beethoven op. 106-os, 
B-dúr szonátáját — hát valahogy így. Ha megtanultam. 

Halmos György 

Dialógus a zeneesztétika 
Prokrusztész-ágyáról 

A zene minden korszakról, az egész 
életről el tudja mondani azt, amit 
más művészetek nem tudnak. 

Kodály 

PÉTER: Illusztris muzsikus barátom, kapsz tőlem ajándékba egy új 
Boulez-lemezt, ha három barkochba-lépésben kitalálod a következő két mon­
dat szerzőjének foglalkozását: „A műélvezet szó komikusan cseng: ha másban 
nem is, de abban hasonlít Schönberg zenéje a slágerekhez, hogy nem élveze­
tes. Aki még egy Schubert-kvartett szép helyein vagy éppen egy Händel-féle 
Concerto grosso provokatívan egészséges kosztján talál felüdülést, mint a kul­
túra vé l t őrzője, egy sorba kerül a lepkegyűjtőkkel." 

PÁL: Agresszív vagy, valósággal lerohantál, de belemegyek a játékba. 
Egy nyugati magazin riporterének nyilatkozó hippi? 

PÉTER: Nem. 
PÁL: Részlet valamelyik „izmus" alapokmányából, egy századeleji avant­

gardista „kiáltványból"? 
PÉTER: Nem! 
PÁL: Te fogalmaztad, hogy borsot törj az orrom alá. 
PÉTER: Vesztettél, közelében sem jársz az igazságnak. 
PÁL: Áruld el már, kitől idéztél? 
PÉTER: Egy általad is sokra értékelt német filozófusnak, esztétának 

1938-as, emigrációban írott Fétis-karakter a zenében és a zenehallgatás regresz-
sziója című tanulmányából. 

PÁL: Adorno lenne? 



PÉTER: Theodor Wiesengrund-Adorno. 
PÁL: Biztosan saját forditásodban. 
PÉTER: Ne gúnyolódj. Anyanyelvemen olvastam a budapesti Gondolat 

Kiadó Zene, filozófia, társadalom című esszékötetében. De ha nem csal az em­
lékezetem, tőled hallottam, hogy németül olvasod Adornót? 

PÁL: Valóban, de nem bifláztam be minden megállapítását, sőt, hozzád 
hasonlóan még idézeteket sem írtam ki abból a két-három kötetből, amelyek­
hez hozzájutottam, s amelyekből úgy érzem, minden vonatkozásban megértet­
tem az Új Bécsi Iskolát. Persze, nektek, irodalmároknak nem ez a zenei táplá­
lék való. 

PÉTER: Hanem ugye a Négy B? Bach, Beethoven, Brahms, Bartók. In­
dokolatlanul becsülöd le az új iránti érdeklődésemet. Felelősséget pedig csak 
magamért vállalok: egyáltalán nem örvendek, ha publicistaként, irodalmárként 
vagy mint filológust emlegetnek együtt másokkal. Ami engem illet, igyekszem 
figyelemmel kísérni a kortárs, a Bartók előtti és utáni zene alakulását. Schön-
bergéket is „beveszem", még ha nem is kedvenceim és nem is mindennaposak 
zenei étrendemen. Sőt, nem zárom el a rádiót, még ha az Új Bécsieknél egy 
emberöltővel későbbi és „korszerűbb" zenét, Messiaent, Stockhausent avagy 
Niggét közvetít is. Kíváncsi vagyok teljesítményükre, bár ritkán élvezem őket. 

PÁL: Helyben vagyunk! Újra előveheted a teszt-szövegedet. Hogy is van? 
„A műélvezet szó komikusain h a n g z i k . . . " 

PÉTER: Nézd, nem vagyok sznob, legalábbis nem tartom magam annak. 
Nem játszom meg előtted a kortárs művészet vagy az avantgarde feltétel nél­
küli hívét, rajongóját. De nem hőkölök vissza, ha kétszer is kell elolvasnom 
ugyanazt a mondatot egy versben vagy akár egy magvas tanulmányban, hogy 
egyszer megértsem. S a megértés, a fejtágítás kínja szellemi gyönyörűséget 
szerez. Ha sejtem, hogy megéri a fáradságot, kétszer-háromszor is újrahallga­
tom azt az esetenként csak egy-két perces vagy még ennél is rövidebb zene­
művet, s akár részletenként is, a hosszabbakat. Webernt például megszeret­
tem, bár nem vagyok szakember, a partitúrát, különösen a századunkbelieket, 
ha netán kezembe kerülnek, elég nehezen silabizálom. S a le Adornód, akinek 
a szövegét, mint mindent, ami érdemesnek tűnik, jóhiszeműen, türelmesen 
kezdtem tanulmányozni, most megrökönyödésemre el akarja rontani az étvá­
gyamat, megkérdőjelezi esztétikai fogékonyságomat, sőt elvitatja tőlem a mű­
vészi szép élvezésének jogát. 

PÁL: Hm, hm. A „te Aornód"? 
PÉTER: Te rajongtál föltétel nélkül érte meg iskolájáért, „korunk egyik 

legjelentékenyebb szellemi áramlatáért, amely a fasizmus elutasításának sajá­
tos filozófiáját megalkotta", a frankfurti köréért. Ódákat zengtél Adorno „ko­
moran csillogó", Hegelt továbbfejlesztő dialektikájáról. Állítottad, hogy mint 
filozófus és mint zeneesztéta egyaránt korunk legnagyobbjai közül való, sőt, 
hogy előtte nem is létezett tulajdonképpen zeneesztétika. S én hogyan is meré­
szelem legutóbb megjelent irodalmi tanulmányai három vaskos kötete s nagy 
Beethoven-esszéjének ismerete nélkül kézbe venni Thomas Mann Doktor F a u s -
tusát. Mert hiszen a regény zeneelemzései csakúgy, mint az Adrian Leverkühn 
Faustus-kantátájának „kidolgozása" Adorno segítségével, közvetlen konzultálá­
sával történt, s véleményed szerint tulajdonképpen az Ő nézeteit közvetíti Tho­
mas Mann. Rajongtál érte, olyannyira, hogy elhunytakor vártam, mikor tűzöd 
fel már kabátod hajtókájára a gyászszalagot. 



PÁL: Sose hittem volna, hogy egy esszé két mondata ennyire feldúl, eny-
nyire megmérgezi közérzetedet. Hogy egy, a szövegösszefüggésből kiragadott 
idézet alapján pálcát mersz törni, ilyen szenvedéllyel, egy nagyon komplex 
szellemi jelenség fölött. S mondd, mi köze Adornónak vagy különösen a két­
ségbeesés történetfilozófiáját valló frankfurti iskolának ahhoz, hogy Te él­
vezed-e, mennyire és hogyan élvezed a zenét, vagy akár általában a művészi 
szépet? 

PÉTER: Több, mint gondolnád. Nem arról van szó csupán, hogy mint 
általatok, „termelők" által lenézett „művészetfogyasztó" megsértve érzem-e ma­
gam vagy sem, hanem arról, hogy a p a r s pro toto elv maradéktalan d érvénye­
sül, sajnos, ebben az esetben: kétmondatos idézetem alkalmas arra, hogy képet 
alkossunk az eldologiasulás passzív tudomásulvétele, a viszcerális borúlátás, a 
kozmikus nihilizmus, az öncélú nonkonformizmus, tehát a dekadens művészet­
felfogás apológiájáról. 

PÁL: Van-e valamilyen személyes okod, hogy ennyire támadod a Második 
Bécsi Iskolát és eszmeiségüket? Mondtad, hogy Webern aforizmáit szereted, 
talán Alban Berg vagy Schönberg zenéje vétett ellened? Vagy „eszméid ellen"? 
S miért szövegelsz nekem Adorno s az általa modellül elfogadott atonális zene 
kapcsán dekadenciáról? Legalább olyan jól emlékezhetsz, mint én arra, hogy 
hány begyepesedett agyú tökfilkó sütögette a maga pecsenyéjét a dekadencia 
elleni „hadjárat" tábortüzénél? Mióta vallod magad a hurrá-optimizmus pró­
fétájának? 

PÉTER: Személyeskedsz, és igazságtalan vagy, pedig jól tudod, hogy én 
sem viselek rózsaszínű szemüveget. Ugyanakkor nem tartom „magasrendű szel­
lemi állapotnak" a közönyt, és ugyanúgy nem rajongok a hurrá-optimizmusért, 
mint a divatból vállalt nihilizmusért. Igyekszem a magam másnapos hangulatát 
nem kivetíteni a Világegyetemre. S ha át is élem a legteljesebb Válságot, nem 
tagadom a jobbrafordulás lehetőségét. Tőled hallottam először Adorno szálló­
igévé vált kijelentését: „Auschwitz után nem lehet már költeményeket írni." 
A rokonságom jórésze náci lágerekben pusztult el, mégsem kívánom a líra 
halálát, nem fogadom el ezt a kozmikus méretű kiúttalanságot. Schwarz-Bart 
csupán „az igazak ivadéka" számára látta elkerülhetetlennek az apokalipszis 
kínjait. Adorno viszont az egész emberiségre, az egész társadalomra kiterjeszti 
pusztulás-váró, pusztulást igenlő fatálizmusát. Nem a válságélmény megléte 
miatt dekadens, hanem a saját válságélménye egyetemessé és megváltoztatha-
tatlanná tétele miatt. Véletlen-e vajon, hogy már és még a gyakran heroikus 
antifasiszta harc, az ellenállás idején is ezt a nézetet vallotta Wiesengrund-
Adorno? Az Új Bécsiek, az expresszionisták zenéje vagy az atonalizmus, pél­
dául a Wozzeck, amelyben köztudott, hogy a szeriális technikának és a tonális 
formaépítésnek szintetizálása jelentkezik, vagy a Varsói kantáta, hogy „anti­
fasiszta zenét" is említsek, korántsem egyértelműen, szőröstül-bőröstül retrog­
rád jelenségek. Még a szeriális kompozíciós technikáról is, amellyel — mint a 
konkurrenciádtól hallottam — magad is kacérkodsz némelykor, könnyelműség 
lenne az egyértelmű elutasítás hangján beszélni. Ügy vélem, a szerzők világ­
nézete a döntő momentum egy zenemű társadalmi meghatározottsága, megíté­
lése ügyében. Szokolay Sándor európai hírű Hamletjében például szabadon ér­
telmezett, de következetesen véghezvitt dodekafóniát érvényesít, s gondolom, 
hogy nem akadt még olyan vaskalapos bírálója, aki ezért dekadenciával vá­
dolta volna. Nem utasítom vissza Schönbergéket, hanem megpróbálom elhatá­
rolni magam fatalizmusuktól, attól, ahogyan a Rossznak megadják magukat... 



Mindez persze, nem esetlegesen, hanem az elembertelenedett társadalmi viszo­
nyok, a végletesen megromlott közérzet adekvát hatásaként, sőt művészi kifeje­
zéseként jelentkezik náluk: mert Hegellel vallom, hogy a zene az ember belső 
világának adekvát kifejezője. Az öreg Schönberg gyakran iskolamesteresen 
dodekafon formakultusza: „a zene nem más, mint a téma szenvedélyes kifej­
lesztése", számomra, mennél jobban megismerem, annál inkább a művészet 
zsákutcájának, élettelen, „hideg" konstrukciónak tűnik. 

PÁL: Ezek szerint egy Bach-fúga vagy egy Haydn-szonáta „melegebb" 
lenne, mint mondjuk Schönberg Op. 26-os fúvósötöse, amit legutóbb éppen 
nálad hallottam? 

PÉTER: Szakember vagy, én pedig csak zeneélvező. Ne várd hát, hogy 
nézeteimet a te terminus technicusaiddal fejezzem ki. „A hideg", a végsőkig el­
idegenedett zenét, az etikai cselekvés társadalmi létjogosultságának tagadását, 
a fejlődés lehetőségének tagadását akarja jelenteni. 

PÁL: É r t e m , s nem is csodálkozom. Erősen érzem nézeteiden, hogy a múlt 
századi irodalom a kutatási területed, s zenei ideálod a „földközelségű", „em­
beri", „közvetlen" romantika. 

PÉTER: Gyarló fogás részedről a személyeskedés. Méltányolhatnád erő­
feszítésemet, hogy bár utálom a fontoskodást, nagyképűséget, beszélgetésünk 
során állandóan elvi megfogalmazásokra törekszem, talán másképpen nem is 
tudnám megközelíteni ezeket az úgy látszik mindkettőnket foglalkoztató jelen­
ségeket. Nem köteleztem el magam egyetlen irányzat vagy stíluskorszak hívéül 
sem. Vallom a művészetek folyamatosságát, a hagyomány és újítás latens vagy 
manifesztálódott összefüggését, ezért nem a keletkezés éve vagy akár a meg­
írás stílusa szerint tartom időszerűnek, akár korszerűnek vagy idejétmúltnak 
az egyes műalkotásokat. 

PÁL: Adorno sem vonatkoztat el a konkrét műalkotásoktól. 
PÉTER: Jól tudom. S ami még fontosabb: évtizedekkel ezelőtt már föl­

ismerte, s nem a vulgár-szociológia sémái szerint vallotta a zeneművek társa­
dalmi meghatározottságának elvét. S ezen az úton a marxista zeneesztéták jog­
gal tekintik elődjüknek. Rokonszenves vonása még, hogy vállalja a minősítés, az 
értékelés manapság különösen kockázatos feladatát is. S nem hagyományok 
szentesítette időtálló művek esetében, hanem kortárs-alkotások értékelésében 
foglalt állást, persze a dodekafon polifóniának összefoglaló, egyetemes jelen-
tőséget tulajdonítva. Éppen a beszélgetésünk ürügyéül választott idézet folyta­
tása, az esszé egésze igazolja, hogy joggal tartják az ún. kritikai szociológia 
egyik legjobbikának. A társadalmiság szempontja jelen van minden minősíté­
sében, abban, ahogyan elutasítja a kortárs fogyasztói kultúra, a könnyűzene és 
rokonsága világát, az egész „kulturális ipart". 

PÁL: Következetlenséged bizonyítéka, amit utóbb mondtál. A korábban 
„megvetett" Adorno fölmagasztalása. 

PÉTER: Ne is folytasd. Fenntartásaim, ha úgy tetszik, „elmarasztalásaim" 
változatlanok. Természetesen nem fogadom el a „kommunikáció, szervezett 
technikai reprodukció és terjesztés" korunk esztétikai tevékenységének egészére 
egyértelműen káros hatásáról nyilatkozó Adornót. Hősünk, Adorno sajnos soha 
egészen nem jött rá arra, sőt élete vége felé, „reakciós korszakában", egyre tá­
volabb került attól az igazságtól, amelyet József Attila így fogalmazott meg: 
„Csak disszonancia által lehetséges alkotás. A konszonancia nom egyéb megér­
tett disszonanciánál." 



PÁL: Vagy Illyés Gyula a Bartók-ódában: „Ki szépen kimondja a rette­
netet, azzal föl is oldja." 

PÉTER: Bátran elmaradhatott volna a gúnyos hangsúlyozásod. Vállalom 
József Attilát, Illyést s ha már szóba hoztad, Bartókot. Azt a Bartókot, akinek 
késői remekműveitől, a Concertótól, a Harmadik zongoraversenytől elvitatta 
Adorno a művészi hitelesség minősítését, éppen mert túlmutattak a dekaden­
cián, „föloldották a rettenetet". És remélem, hogy még a vita kedvéért sem 
fogadod el ebben a kérdésben védenced ítéletét. 

PÁL: Beszélgetésünk kezdete óta számítottam erre az adura. Ezen a té­
ren már tényleg nem vállalom az advocatus diaboli szerepét. Nézeteink Bar­
tókról majdnem mindenben azonosak. De engedd meg, hogy Bartók mellett a 
Második Bécsi Iskola mestereit is tiszteljem, sőt még azt az Alban Berg-tanít-
vány Adornót is, aki „negatív dialektikája" fegyverével megpróbált rendet te­
remteni századunk zenei termésének dzsungelében, s aki modell-fölépítésű 
filozófiájával, antirendszere megteremtése, elsősorban Hegel továbbfejlesztése 
révén példát mutatott az új jelenségek befogadására, értelmezésére. Rendkívül 
rokonszenves vonás számomra, hogy nézeteivel, következtetéseivel állandóan 
szembesíti a műveket; úgy filozófus, hogy egy pillanatra sem jut eszembe 
kétségbe vonni zenész mivoltát. S hogy nem feneklik meg a szerkezeti elemzés, 
a formák szintjén, hanem élő mivoltukban, „dinamikus totalitásban" vizsgálja 
a zeneműveket. Vallom, hogy túlzásai, fatalizmusa ellenére is rokonszenves 
életmű az Adornóé, a gondolkodás korunkbeli elposványosodása, a korántsem 
ártatlanul szórakoztató konzumkultúra uralma ellen folytatott irtóhadjáratát 
pedig mintaszerűnek és követendőnek tartom. 

PÉTER: Modell és zárt rendszer alternatívája merült föl az előbb. Nem 
gondolod, hogy bármennyire is tetszetős, sőt elegáns ez a modell, túl szűk és 
elvont, ha nem fér bele Bartók, sőt még Sztravinszkij sem? Hogy éppen a 
valósággal, a konkrét irodalmi és zeneművekkel vagy filmmel (Antonioni) 
szembesítve mutatkoznak meg a Hegelt továbbgondoló adornói negatív dialek­
tikának, a „felbomlás logikájának" korlátai? Szinte komikusan hat például, 
ahogyan — regresszív racionalizmusa „eredményeként" — Bertolt Brecht drá­
máit elvont l'art pour l'art tendenciák kifejeződésével azonosítja. Formaszem­
léletét: a felbontott műszerkezet modelljének (amelyben a műalkotás elvont 
meghatározások sorára oszlik szét) indítékait, bázisát tulajdonképpen már csak 
egy lépés választja el attól a neobarbárságtól, amelytől mindig óvni kívánta 
a kultúrát. Nem teljesen véletlen, hogy barkochba-válaszodban elsőként buk­
kant föl szerzőként a riporter-alany hippi. 

PÁL: Ügy vélem, túlságosan elragadtatod magad, még vita közben sem 
ajánlatos ennyire kiélezni véleményedet. 

PÉTER: Köszönöm a figyelmeztetést, de mindjárt nem csodálkozol raj­
tam, ha eszedbe juttatom Adorno Dissonanzenjének, gondolom mindkettőnk 
számára egyaránt „disszonáns", Bartók zenéje népiességét a fasiszta „völkisch" 
demagógiájával összeházasító hírhedt megállapítását! Ezek után föltételezem, 
hogy a szélsőséges megfogalmazásom valóságtartalmát elfogadod: a kétségbe­
esés „radikális" történetfilozófiája végső soron a kétségbeesést kiváltó barbár­
ságot szolgálja, s gyengíti az aktív vagy még aktív humanizmus állásait. 

PÁL: Úgy látszik, a nyugati világ alkonya nem túlságosan kedvderítő, sőt 
nem is harcra buzdító jelenség. Irodalmi kifejeződésük: Kafka, Beckett sem az. 
Ha például Az utolsó tekercs mondandójára vagy Kafka széttöredezett for­
máira gondolok, cáfolhatatlannak tűnik Adorno premisszája: az értelmes élet 



elsorvadása szükségképpen magával hozza a hagyományos értelemben vett 
művészet pusztulását is. S nem is tűnik teljesen abszurdnak tanácsa sem: 
„csak hallgatva lehet kimondani a Baj nevét!" S hogy minden kifejezési kísér­
let a tartalom kompromittálásával végződik. 

PÉTER: Szokás Bartókot mint nagy és követhetetlen kivételt méltatni, aki 
életével és műveivel cáfolta Schönberg pesszimizmusát: „A zene soha nem 
hurcol magával értelmet, legalábbis megjelenési formájában, mégha lényegénél 
fogva van is értelme." Bartók, sőt — akit legújabban „nagy ikertársa" mellől 
nem kevés rosszhiszeműséggel többen is megpróbáltak eltávolítani — Kodály is, 
nemcsak megfogalmazták, hanem alkotásaikban meg is valósították a korszerű 
humanizmus példáit, a disszonanciákból építkező konszonancia zenéjét. Ha 
életművük egészére gondolunk, mindjárt nem frázis, hogy a művészeteknek 
keli megőrizniük az embert az emberiségnek. 

Bármennyire is elcsépelt igazság, de igazság, hogy Sztravinszkijt csakúgy, 
mint Kodályt és Bartókot, a nép, a népek ősi és alapjaiban tiszta művészetének 
varázsitala — az atonalitást nem ismerő népzene legteljesebb megismerése és 
elfogadása — gyógyította ki a retrográd társadalmi lét nihilbe vezető végzetes 
elidegenedéséből, az Adorno megfogalmazása szerinti „ősi, tudatalatti szoron­
gásból, a magány átéléséből, amelynek objektivitását ezeknek az élmények­
nek kollektív-általános jellege biztosítja". 

Kétségtelen, hogy Bartók „heroikus pesszimizmusa" — hogy ezt a magyar 
irodalomban Kölcseytől Németh Lászlóig ívelő humanista attitűdöt, a Megélt és 
Legyőzött Bajt vallók hitvallását is megnevezzem — nem illeszkedik Adorno 
modelljébe, s korántsem véletlenül nem alkalmazkodik a bármennyire is „in­
dokoltan", bármennyire is könyörtelen következetességgel és „kollektív-általá­
nos" alapokon jelentkező dekadencia nihiljéhez. Szükségszerűen nem fér bele 
a késő polgári fogyasztói társadalom dekadenciájával szemben, azt meghaladva 
létrehozott, az emberiség jószándékára apelláló, a népművészet „csak tiszta 
forrásból"-szellemiségét asszimiláló művészi hitvallás — és ennek megvalósu­
lása remekművekben — Adorno zeneesztétikájának Prokrusztész-ágyába. 

PÁL: Tehát a vállalt Hallgatás ellenében a „nagy testvérpár", Bartók és 
Kodály művészi hitvallását általánosítva, a „nem fogom be pörös számat"-prog-
ramot ajánlod. Különben tálán nem árt a Megélt Baj zenei jelentkezésére is 
utalni: Bartók érett művei széttörik a tonalitás kereteit, s a zenei anyagot, Zol-
tai Dénes megállapítása szerint „egy már az atonális szerializmus határát sú ­
roló szigorú struktúra jegyében dolgozzák á t . . . , de ez az elidegenítés egy 
plebejus-humanista antikapitalizmusából fakad, és az emberi harmónia újra-
megtalálásáért vívott monumentális művészi küzdelem egyik mozzanatává 
emelkedik". Ebben a kérdésben tehát egyeztetni tudtuk nézeteinket. Viszont ké­
telyeim vannak a Bartók adta „modell" társadalmi érvényességét illetően: 
vajon annyira széles ösvényt nyitott volna, amelyet mi, köznapi halandók is 
használhatunk? Vajon nem csak a kivételes tehetségű alkotóművészek kivált­
sága-e a megmutatott vészkijárat használata? 

PÉTER: Szerencsénk van, hogy olyan sok szállal kapcsolódhatunk ehhez 
az embertelenségtől megőrző „csak-azért-is"-művészethez. Amelynek révén ta­
lán megteremthető valamikor a korunkbeli elemeiben tagadhatatlanul disszo­
náns zene, filozófia, társadalom egyetemes érvényű konszonanciája, de amely 
révén már ma elkerülhetjük a vakok derűlátását csakúgy, mint a Hallgatás 
filozófiájának végzetes csendjét. 

Katona Ádám 


