
SZEMLÉR FERENC 

HÉT ARCKÉP 

VAN GOGH 

Mert nem vigyáztam rájuk jól: eléggé 
közömbösen itthagytak. Egymagamban 
maradtam. Sebten úgy foszlottak léggé, 
mint képzetek vagy álmok áthatatlan 

ködei, melyek mögött sűrűdőben 
tárgyak káprázata vezette eddig 
ecsetemet. Most mindez szerteröppen, 
s támasztó pontot nem lelek. Levedlik 

ujjamról szín és biztonság. Alélva 
kiáltanék utánuk. Tompa hangom 
már meg se hallják messziről a néma 
közönyben. . . Oda kellene rohannom, 

hol sejtem őket még. S ha utolérem, 
meg is térnek t á n ! . . . S nem maradnék végleg 
magamra! — biztat ostoba reményem 
nevetséges táplálója, az élet. 

HÖLDERLIN 

Kapaszkodnám, de nincs mibe. 
Fogózkodom a semmibe. 
Mint láthatatlan kar-vasat, 
kezem magát szorítja csak. 
Ernyedten és aléltan át­
karolom az üres világ 
tapinthatatlan és sötét 
gerendájú ellen-terét, 
mely mint értetlen tünemény 
foghatatlan mered elém, 
hogy hűdött és bizonytalan 
tömegébe vessem magam. 



JÓZSEF ATTILA 

Meg kell anyám kezét keresnem 
végül valahogy! . . . Hadd vezessen 

ebben a resten 
sötétedő fél-téli estben! 

A rettegés, akár az űrben 
torlódó fagy, zsibong körülem. 

Elmerevül, nem 
moccan az ujj csontváz-kihűlten. 

Kis testem pihegő szerelmén 
pihenő kezét — tudja elmém — 

a halál elvén 
túl keresném is, úgyse lelném. 

Mégis kapkodok, mint egyetlen 
mentőm után. A Lehetetlen 

veri félre ügyetlen 
ujjaimat. Vad és kegyetlen. 

UTRILLO 

Ezen 
kívül már semmi sem maradt: 
fegyelmezem 
magam, mint a riadt 
részeg szesze mögött, 
hogy föl-föl ne üvöltsek, 
mert akkor ők, 
a józanok és bölcsek 
joggal kötnék meg 
csuklóm és kezem, 
holott tudom, vagy legalább hiszem: 
a szépnek 
még néha tán 
szüksége lenne r á m . . . 
Ezen 
kívül tehát más nem marad: 
fegyelmezem 
magamat 
néhanap. 



CHAGALL 

Körülöttem egykori álmok 
töredékei szállnak 
a semmi 
szárnyán. És nem hagynak pihenni, 
vagy feledni az ódon 
félelmeket valami módon, 
s azt sem, ami kedves 
örömmel velük együtt r e p d e s . . . 
Minden feltámad bennem: a voltat 
idéző régi holtak; 
a tépett 
szélű családi képek; 
haragban avagy lázban 
akit dicsértem vagy gyaláztam; 
akit a lelkem 
mélyéből gyűlöltem vagy ö l e l t em. . . 
Most mind-mind csak itt 
zsivajog. S emlékezni kényszerít. 

BALOGH EDGAR 

Fölöttünk évek szálltak messze, mint 
bombázó gépek szigorú vonalba 
sorolt raja, s hárítatlan hatalma 

iszonyú tudatában szórta mind 

célzottabb pontos tölteteit és 
robbanó szereit ránk. Csupa sebhely, 
tölcsér, túrt árok, föltépett terep, mely 

torzítja lelkünk vidékét kevés 

kivétellel. De megmaradt a föld 
egésze mégis. Messziről tekintve 
majdnem még ép is, majdnem szép is, szinte 

érintetlen repeszektől megölt 

bokra, fája, csalitja. Néha még 
gyümölcs is érik, a dúlt televényen 
vetés zöldell. Esőben, enyhe fényben 

nő az egész világ most is. A rég 

reánk szórt bombák nyoma csak nekünk 
fáj néha. Más szem a végleg kopárra 
kopott tájon látja majd, mi az ára 

annak, hogy így virágzott életünk. 



FARKAS ÁRPÁD 

Ugyanazon a napon született, de 
harmincnyolc évvel később, április 
harmadikán. És ugyanaz a kis 

város ege feszült körben fölötte, 

mint valaha fölöttem is. De másként 
semmi közünk egymáshoz. Vagy a hang, 
mely mindkettőnkben egyformán fogant 

meg anyánk ajkáról, valami rácsként 

egy képletbe fog? Szemmel láthatatlan, 
ésszel sejtetlen, mégis oly szoros 
kapoccsal köt, melyet se jó, se rossz 

nem old? Felbukkan száz és száz alakban 

még akkor is, ha egymás ellenébe 
ugratna vágyunk s á lmunk? . . . Kénytelen 
folytatóm lesz hát! — így reménykedem, 

ha elmémben feltűnik néha képe. 

EGY ELFELEJTETT SZABÉDI-VERS 

Szabédi László életművét feltérképezve, egykori periodikák — főleg napilapok 
— hasábjain több elfelejtett Szabédi-írásra, közöttük versekre bukkantam. Olyan 
írások ezek, amelyeket a szerző — most volna hatvanöt éves — n e m vett fel 
egyetlen kötetébe sem, s amelyek a Csehi Gyula gondozta gyűjteményes kiadásból 
is kimaradtak. Az elfelejtett versek közül különösen figyelemre méltó a Hosszú 
levél című, amelynek szövegét alább reprodukáljuk a Keleti Újság 1940. november 
24-i számából. A vers a népi ihletésű, balladás hangulatú Szabédi-költemények 
sorába (A szabédi hegy alatt, A szabédi zsoltár stb.) illeszkedik, de sajátos helyet 
foglal el közöttük — Szabédi életútja egyik emlékezetes szakaszának, a báréi taní­
tóskodásnak művészi dokumentumaként. 

Mózes Huba 

SZABÉDI LÁSZLÓ 

HOSSZÚ LEVÉL 

Őszöreg asszony jött be a szobámba, 
köszönt, köhécselt, hozzám tipegett: 
— Tanító úr, én mondanám, ha írna, 
írjon a fiamnak egy levelet. 



Tollat veszek s papírt, egy negyed árkust, 
fejét csóválja, egyebet remél: 
— Nagyobb legyen a papír, tanító úr! 
Hosszú, nagyon hosszú lesz a levél. 

Magam elé terítek egy nagy árkust, 
hogy legyen a vénasszony kedvire. 
— Édes fiam, harminckét éve várom, 
— kezdi diktálni, — hogy haza gyere. 

Sírásba fullad a szava. Megállok, 
majd intek, hogy folytathatjuk tovább. 
— Mért nem jöttél haza harminckét éve 
csak egyetlemben egyszer legalább? 

Újra felsír. Türelmesen kivárom, 
míg csillapodik valamennyire. 
— Folytassuk, néni. — Jaj, harminckét éve 
várom, fiacskám, hogy haza gyere. 

— Hát még mit írjak? — Írja oda még ezt: 
vár anyád, Dán Szofika, amíg él. 
Leírom, és a fejemet csóválom: 
— Nemigen nyúlt hosszúra a levél. 

Csodálkozva tekint rá a vénasszony. 
— Tanító úr, nem lehet igaza, 
hát nem úgy írta, hogy harminckét éve 
mind őt várom, a fiamat, haza? 

(1940) 

Barcsay Jenő rajza 


