

## SZEMLÉR FERENC

### HÉT ARCKÉP

#### VAN GOGH

Mert nem vigyáztam rájuk jól: eléggé  
közömbösen itthagytak. Egymagamban  
maradtam. Sebten úgy foszlottak léggé,  
mint képzetek vagy álmok áthatatlan

ködei, melyek mögött sűrűdőben  
tárgyak káprázata vezette eddig  
ecsetemet. Most mindez szerteröppen,  
s támasztó pontot nem lelek. Levedlik

ujjamról szín és biztonság. Alélva  
kiáltanék utánuk. Tompa hangom  
már meg se hallják messziről a néma  
közönyben . . . Oda kellene rohannom,

hol sejtem őket még. S ha utolérem,  
meg is térnek tán! . . . S nem maradnék végleg  
magamra! — biztat ostoba reményem  
nevetséges táplálója, az élet.

#### HÖLDERLIN

Kapaszkodnám, de nincs mibe.  
Fogózkodom a semmibe.  
Mint láthatatlan kar-vasat,  
kezem magát szorítja csak.  
Ernyedten és aléltn át-  
karolom az üres világ  
tapinthatatlan és sötét  
gerendájú ellen-terét,  
mely mint értetlen tünemény  
foghatatlan mered elém,  
hogy hűdött és bizonytalan  
tömegébe vessem magam.

## JÓZSEF ATTILA

Meg kell anyám kezét keresnem  
végül valahogy! ... Hadd vezessen  
ebben a resten  
sötétedő fél-téli estben!

A rettegés, akár az úrben  
torlódó fagy, zsidong körültem.  
Elmervül, nem  
moccan az ujj csontváz-kihúltem.

Kis testem pihegő szerelmén  
pihenő kezét — tudja elmém —  
a halál elvén  
túl keresném is, úgyse lenném.

Mégis kapkodok, mint egyetlen  
mentőm után. A Lehetetlen  
veri félre ügyetlen  
ujjaimat. Vad és kegyetlen.

## UTRILLO

Ezen  
kívül már semmi sem maradt:  
fegyelmezem  
magam, mint a riadt  
részeg szesze mögött,  
hogy föl-föl ne üvöltsek,  
mert akkor űk,  
a józanok és bölcsek  
joggal kötnék meg  
csuklóm és kezem,  
holott tudom, vagy legalább hiszem:  
a szépnek  
még néha tán  
szüksége lenne rám ...  
Ezen  
kívül tehát más nem marad:  
fegyelmezem  
magamat  
néhanap.

## CHAGALL

Körülottem egykori álmok  
töredékei szállnak  
a semmi  
szárnyán. És nem hagynak pihenni,  
vagy feledni az ódon  
félelmeket valami módon,  
s azt sem, ami kedves  
örömmel velük együtt repdes . . .  
Minden feltámad bennem: a voltat  
idéző régi holtak;  
a tépett  
szélú családi képek;  
haragban avagy lázban  
akit dicsértem vagy gyaláztam;  
akit a lelkem  
mélyéből gyűlöltem vagy öleltem . . .  
Most mind-mind csak itt  
zsivajog. S emlékezni kényszerít.

## BALOGH EDGÁR

Fölöttünk évek szálltak messze, mint  
bombázó gépek szigorú vonalba  
sorolt raja, s hárítatlan hatalmas  
iszonyú tudatában szórta mind

célzottabb pontos tölteteit és  
robbanó szereit ránk. Csupa sebhely,  
tölcsér, túrt árok, föltépett terep, mely  
torzítja lelkünk vidékét kevés

kivétellel. De megmaradt a föld  
egésze mégis. Messziről tekintve  
majdnem még ép is, majdnem szép is, szinte  
érintetlen repeszekről megölt

bokra, fája, csalitja. Néha még  
gyümölcs is érik, a dúlt televényen  
vetés zöldell. Esőben, enyhe fényben  
nő az egész világ most is. A rég

reánk szórt bombák nyoma csak nekünk  
fáj néha. Más szem a végleg kopárra  
kopott tájon látja majd, mi az ára  
annak, hogy így virágzott életünk.

## FARKAS ÁRPÁD

Ugyanazon a napon született, de  
harmincnyolc évvel később, április  
harmadikán. És ugyanaz a kis  
város ege feszült körben fölötte,

mint valaha fölöttem is. De másként  
semmi közünk egymáshoz. Vagy a hang,  
mely mindkettőnkben egyformán fogant  
meg anyánk ajkáról, valami rácsként

egy képletbe fog? Szemmel láthatatlan,  
ésszel sejtetlen, mégis oly szoros  
kapoccsal köt, melyet se jó, se rossz  
nem old? Felbukkan száz és száz alakban

még akkor is, ha egymás ellenébe  
ugratna vágyunk s álmunk? . . . Kénytelen  
folytatóm lesz hát! — így reménykedem,  
ha elmémben feltűnik néha képe.

## EGY ELFELEJTETT SZABÉDI-VERS

Szabédi László életművét feltérképezve, egykori periodikák — főleg napilapok — hasábjain több elfelejtett Szabédi-írástra, közöttük versekre bukkantam. Olyan írások ezek, amelyeket a szerző — most volna hatvanöt éves — nem vett fel egyetlen kötetébe sem, s amelyek a Csehi Gyula gondozta gyűjteményes kiadásból is kimaradtak. Az elfelejtett versek közül különösen figyelemre méltó a *Hosszú levél* című, amelynek szövegét alább reprodukáljuk a *Keleti Újság* 1940. november 24-i számából. A vers a népi ihletésű, balladás hangulatú Szabédi-költemények sorába (*A szabédi hegy alatt*, *A szabédi zsoldár* stb.) illeszkedik, de sajátos helyet foglal el közöttük — Szabédi életútja egyik emlékezetes szakaszának, a bárói tanítóskodásnak művészi dokumentumaként.

Mózes Huba

### SZABÉDI LÁSZLÓ

#### HOSSZÚ LEVÉL

Őszöreg asszony jött be a szobámba,  
köszönt, köhécselt, hozzám tipegett:  
— Tanító úr, én mondanám, ha írna,  
írjon a fiainak egy levelet.

Tollat veszek s papírt, egy negyed árkust,  
fejét csóválja, egyebet remél:  
— Nagyobb legyen a papír, tanító úr!  
Hosszú, nagyon hosszú lesz a levél.

Magam elé terítek egy nagy árkust,  
hogy legyen a vénasszony kedvire.  
— Édes fiam, harminckét éve várom,  
— kezdi diktálni, — hogy haza gyere.

Sírásba fullad a szava. Megállok,  
majd intek, hogy folytathatjuk tovább.  
— Mért nem jöttél haza harminckét éve  
csak egyetlemben egyszer legalább?

Újra felsír. Türelmesen kivárom,  
míg csillapodik valamennyire.  
— Folytassuk, néni. — Jaj, harminckét éve  
várom, fiacskám, hogy haza gyere.

— Hát még mit írjak? — Írja oda még ezt:  
vár anyád, Dán Szofika, amíg él.  
Leírom, és a fejemet csóválom:  
— Nemigen nyúlt hosszúra a levél.

Csodálkozva tekint rá a vénasszony.  
— Tanító úr, nem lehet igaza,  
hát nem úgy írta, hogy harminckét éve  
mind öt várom, a fiamat, haza?

(1940)

Barcsay Jenő rajza

