MIKO IMRE
A PULTON INNEN ES TUL

Abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy pélyadm soran a kényv korforgédsat
1épésrél lépésre kovethettem: mint iré, szerkeszt3, kdnyvterjeszts és olvasé. A korbdl
csupan egyetlen lancszem maradt ki — a nyomda. Sajnos, ezen a téren nem tudok
versenyre kelni az erdélyi nyomdasz-ir6k Heltai Gdaspartél Ko6s Karolyig terjedé ha-
gyomanyaival. De gondolom, hogy a kinyv technikai elfallitdsanak szakismeretei
nélkiil sem érdektelen végigkisérni a kényv utjat a kézirattél a kirakatig. Még akkor
sem, ha az ember nem tud egyformén targyilagos maradni régi és 4j foglalkozasaival
szemben.

Pedig targyilagossdgra valoban sziikség van, mert az érdekek gyakran itkdznek.
Az a tétel ugyanis, hogy ,a konyvkiads és a kényvterjesztd egyesiilt erGvel bocsatja
az olvasokozinség rendelkezésére a legjobb komyveket®, inkabb jelszénak hangzik.
A kiadé nem tekinti a tdmegek konyvellatdsat csupan lizleti kérdésnek, hanem a tar-
sadalmi és honpolgari nevelés céljait helyezi elbtérbe. Nem mondhatd, hogy a kényv-
terjeszt6tsl tavol dllananak ezek a célkitlizések, de a kOnyvterjesztés mégiscsak ke-
reskedelmi tevékenység, az eladasi tervet részleteiben és egészében teljesiteni kell.
S legkdnnyebb akkor teljesiteni, ha olyan kényvek jelennek meg, amelyekre — szak-
nyelven — ,bukik a vev3“, Es hogy nem mindig a legjobb, leghasznosabb kényvek
a legnépszer{ibbek, azt évszazados tapasztalat igazolja.

Kezdjlik az olvaséval, akiért — tigymond — minden torténik. Ha csak az utolsd
£é] szdzadra tekintek vissza, att6l kezdve, hogy Kolozsvar f8terén Keszey és Lepage
kirakataban kezdtem ismerkedni a konyvvel mint drucikkel, folytatva a k®nyvnapi
satorokon 4t egészen napjainkig -~ oridsi médon megnétt a kdnyvvasarlék szama.
Ugyanazon a f6téren ma két nagykereskedés, egy antikvarium ©és mind tGbb utcai el-
4rusité kindlja a kdnyvet, sajnos, gyakran ugyanazt. Egyetlen varos — mégpedig az
egy fbre es6 kOnyvvasarlas terén vezet§ varos — konyvpiacén is tiilkroz4dik a hiva-
talos statisztika mutatészdma: hazdnkban ma madasfélszer annyi kényvet adnak ki
hétszer annyi példanyszamban, mint egy embersltével ezeldtt.

S vajon mindez csak azért van, mert huszmilliban vagyunk, s helyi viszony-
latban Kolozsvar lakossdga is fél szdzad alatt majdnem héromszorosira emelkedett?
Statisztikai adatok nélkiil is megallapfthaté, hogy az olvas6k szdmaridnya ma jéval
mnagyobb, mint régen. Ha csak a belvarosbd! itélndk meg a helyzetet, hajlandék vol-
nédnk arra gondolni, hogy az egyetem és a f6iskolak ifjuisdga vasarolja Ossze a kony-
vek zomét. A diak azonban nem a legjobb kényvvdasarls. Minek is vegyen annyi
kdnyvet, amikor ott a kitliné egyetemi kdnyvtar? A régi és 0j f6iskolak népes se-
rege legfeljebb a tankonyv- €s jegyzetvasarlast lenditette vagy lenditené fel, ha
egyetemi jegyzetek nagyobb szamban jelennének meg.

Min8ségi ugrdshoz az vezetett, hogy konyvvasarlévad valt az lizemek munkas-
saga, technikusi és tisztviseldi kara. Kdnyvvasarlé lett az, aki régen analfabéta volt,
akinek régen nem telt kOnyvre, aki régen egyébre koltGtte a pénzét. S ezeknek a
rejtett tartalékoknak a felderitésében nagy szerepe volt az {izemek és intézmények
Onkéntes konyvterjesztéi halézatdnak. A ,,standosok” munkahelyre szallitjdk, részletre
is drusitjdk a kbnyvet. A Kolozsvart eladdsra kerlil6 munkdk fele fizleten kivil,
lizemi és utcai standokon kél el.
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Az olvasé is ezerarcl, akarcsak a szinhdzi néz8. Ember legyen a talpan, aki el-
igazodik rajta! Megérdemelné a rendszeres piackutatdst, nemesak egy panaszkdnyvet,
ahova beirhatja sirdmait és atkait. Szereti a koénny{i szérakozdst — miért csak a
konnylzenét szeretné? A divatos kdnyvek utdn téri magdt — de hisz a fiatalabbja
az O0ltézkédésben sem akar elmaradni a divattéll! Ha teljesen ribiznék magunkat,
tobbet kellene megjelentetni néiréktél, a két Bronté, Margaret Mitchell és Agatha
Christie konyveib8l. De szerencsére nem teljesitjiik minden kivansdgat, legfeljebb
tirelemmel viseltetiink kaland- és szentimentalizmus-igénye irdnt. A kénny{i olvas-
many raszoktatja az olvasdsra az atlagolvasét. Egy tekintetben azonban mégis egyet
kell értenlink vele, s6t az egyszer{l olvasé véleményét kell elfogadnunk irdnyadoénak.
Barmilyen helyes és joszandéka is a konyv, ha nincs jél megirva, neki nem kell.

S ha mar a széles kérli olvasétaborbdl indultunk ki, schasem szabad megfeled-
kezni arrél, hogy a kényv nem az értelmiség kivaltsdga, a kényvet az irék nem egy-
masnak irjak, a k6nyvnek az egyszerli ember kezében a helye. Ebben a kérben pe-
dig nagyon keresett cikk az ugynevezett irodalomalatti irodalom, a mfiveltség ABC-
jét népszer(isité kiadvany, mint a hangversenykalauz €s az aforizmagy(ijtemény, a
miivészeti album €s sportlexikon, az autds kdnyve és a szakdcskdnyv. Mindez mosolyt
valthat ki azok részérdl, akik csak a kivaltsdgosak szdméra irnak. De nem kell el-
felejteni, hogy az ilyen nagy példanyszamban megjelens, ismeretterjesztd jellegQi
munkdk haszna teszi lehet§vé a természetiiknél fogva kis példanyszamu kiadvanyok
megjelenését, amelyek az irodalmat és a tudomanyt eldre viszik, ha most még csak
kisérletek is. A konyvkiadasnak ugyanis nagyjabol kifizet6ddnek kell lennie.

A vasarlé-olvasé akkor keriil kapcsolatba a kOnyvterjesztdvel, amikor bemegy
az lUzletbe, és ott igen gyakran azt a valaszt kapja, hogy a keresett kdnyv vagy még
nem jelent meg, vagy mar elfogyott. Ilyenkor vagy megkérdi, hogy mégis mikor le-
het szamitani red, vagy felteszi a szénoki kérdést: miért éppen az a kényv nem
kaphat6, amelyet keres, és miért van olyan sok mas kényvekbsl? Biztosan mem ren-
deltek eleget ama bizonyos konyvbél, vagy elfeketézték a pult alatt — fogalmazé-
dik meg gondolatban, s nemegyszer széban is, a gyanusitas.

Persze, a pult tulsé oldaldn madésképpen tevédik fel a kérdés. Ott rendszerint
egy kislany vagy egy asszony 4all, mert a férfi lassan kikopik ebbdl a szakmabdl! is,
akarcsak a taniigyb8l. Két mszakban dolgozik: déleldtt és délutdn; a harmadikat ott-
hon a csaldd t8lti ki. Munkahelyén elvarjak t6le, hogy kedvesen ajanlani tudja a
konyvet; ehhez olvasottsagra, irodalmi mfveltségre, szébdségre van szlikség. De a fi-
zetési lista szerint 8 is csak elarusitsé, mint az, aki a z6ldségesboltban a krumplit
méri; s ott elég, ha atvételkor megtapogatja és megszagolja az arut. Nem mondom,
az irodalom terén szitkség vam jo szimatra, de ezt nem OrSkoltiik ,vizsla GsinktSl.

Elarusitéink elenyészd szdzaléka jart kOnyvkeresked8i szakiskoldba, s ott is in-
kdbb az ligyvitelhez szilkséges szakismereteket sajatitjdk el. Hogy is lehetne az &lta-
lanos iskola elvégzése utdn par év alatt egyforma jartassdgra szert tenni a politikai
és tudomanyos irodalom, a szépirodalom és a tankdnyvek, a miivészeti munkak és az
egylittéld nemzetiségek irodalmaban? Ez a hat témakor minden kOnyvesbolt és
raktar Alloményanak alapfelosztisa a maga sokféle alosztalyaval.

Valoban demokratikus intézkedés az, hogy a kiaddk tervjavaslatait elkiildik
az orszdg valamennyi konyvkereskedésének, s az eldrusiték és lizletfelel8s6k tetszés
szerint rendelhetnek. De a kiadéi terv rovid, és gyakran sablonos kényvismerte-
téseib8l mem olyan egyszerli dolog megidllapitani, hogyan ,fog menni“ ama bizo-
nyos koényv. Azt, hogy a Gondolatok a szerelemrsl cim(i aforizmagy(lijtemény még
a Kkirakatba sem keriil ki, mert az aruvatvétel utan azonnal felvasaroljak — elbre
lehetett tudni. De azt, hogy a polcokon porosodé Onkéntes rézsdk Sodomdban utan
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a Zokogé majomért a vevBk ostrom ald veszik az Egyetemi Kényvkereskedést, csak
az breg id§jésok sejthették eldre. A rendeléseket pedig a kdnyvterjesztd latatlanban
végzi, ennek is, annak is a meghallgatdsaval, hol a téma érdekessége szerint, hol
névbecsiilési alapon, empirikus mddszerekkel, hozzavetSleges val6szin(iséggel, s a
végleges példanyszam beirdsakor dontd szerepet jatszik a ,,spuri®.

Nagyobb {izletekben, ahol minden elarusiténak van egy vagy keét témakore,
a becslések szildrdabb talajon mozognak. A kislétszamu vagy egyszemélyes boltok-
ban viszont polihisztor legyen a rendeld! Természetesen & sincs magira hagyatva.
A Konyvterjeszté megyei kozpontjai fellilvizsgaljdk, irdnyitjdk, ellendrzik a ren-
delést. De a megyei bizottsig sem nyujtézhat tovabb, mint ameddig a takaréja ér.
A takaré itt a hitelkeret. Ezért nem rendelhet mértéken feliil az uUgynevezett
w»bomba-tételek“-bbl, bar tudja, hogy a rendeltnél sokkal tdbbet eladhatna beldliik.
A hitelkeretet az tgynevezett el8iranyzaton deliili, el nem adott drukészlet is be-
folydsolja. Ha lejar a koényv eladdsénak hatdrideje — ami kiilénben elég rovid —,
ha ,norma“ f6lé emelkedik a ,stokk“, a bank szlikebb keretet biztosit az Ujabb
kdnyvvasarlasra.

Kozben tjjaszervezett kiadoink valdsaggal eldrasztjak a terjeszt8t és a piacot
kiadvanyaikkal. Napjainkban olyan témegével jelennek meg a kdnyvek, hogy ha a
megyei terjesztkdzpont mindegyikbs8l csak a protokollszer(l 5 példdnyt rendeli meg,
vagy anndl is kevesebbet, méar ezzel kimeritette hitelkeretének jelentds részét. Az
elv pedig az, hogy lehet8ség szerint mindenbdl rendelni kell; legyen minden megyé-
ben minél teljesebb a ,szortiment“-nek nevezett valasziék.

Ezek még csak a rendelés nehézségei. De tovdbbi kérdés a pulton innen, hogy
a rendelt aru megjelenik-e, s ha igen, a rendelésnek pontosan tesznek-e eleget.
Héanyszor térténik meg, hogy az egyik cimbdl a rendelinél tdbbet, a madsikbél
sokkal kevesebbet kap az lizlet. Ezt ,levagtdk®, azt ,rdank séztak® — mondjak
szakmai tolvajnyelven. Ha pedig megjon a rendelt kfnyvimennyiség, az sem mind-
egy, hogy mikor jén meg. A terv -— havi terv. Az eldrusitdsi tervet csak akkor
lehet teljesiteni, mikor az elldtds ritmikus. Ha kiadé és nyomda év végén akarja
behozni rohammunkaval a lemaraddst, s év kdzben az ellatdsi tervet nehezen el-
adhatd vagy stokkon heverd konyvekkel toltik fel, akkor az eldrusitd duzzog.
Nincs prémium, cstkken a fizetés.

Igy latja a terjeszt. De a kiadénak is megvannak a maga érvei. A tervben
szereplé munkdak ugyanis nem &llanak még készen, amikor a kiaddi tervet meg-
hirdetik, A kiadé az irék igéreteit teszi kozzé. Szerzddést koét az frdval, s ha a
kézirat nem késziil el idejében -— felbontja a szerzddést. De abbdl még nem lesz
kOnyv. Vannak munkdk, amelyek éveken at szerepelnek a kiadéi tervben, még-
sem jelennek meg. Kiilénsen kollektiv munkdkrsdl van sz6, ahol egyetlen munka-
tdrs akaddlyoztatdsa vagy pontatlansiga megbénitja az egész kdzdsséget. S ha a
kézirat elkésziil, még mennyit kell csiszolni rajta, amig bel8le kodnyv lesz! Fehér
hollé szamba megy az a szerz8, akinek a munkajit egyszeri olvasds utdn tovab-
bitani lehet. A lektor legtSbbszér nem is lektor, azaz olvasé, hanem szerkeszt;
»bele kell masznia® a szbvegbe. Akkor aztdn a kényv kiesik a tervbdl, és ,,jon“
a tartalékterv. De tartalék-csapattal még futballmérkdzést sem lehet nyerni.

Az irodalmi m{ nem meérhetd egyéb drucikk mértékével. Szerzddésre iré és
kiadé kozdtt természetesen szitkség van, de jogi kényszer hatdsa alatt nem lehet
irni, vagy az olyan is. Ezt nem tudja az aki csak eladni prébalta a konyvet,
bar olyan megjegyzést is hallottam a pult mellett, hogy ,ezt a kdnyvet kdnnyebb
megirni, mint eladni“. Méricz Zsigmond szerint, aki nemegyszer drusitotta sajit
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kdnyveit utcai satorban, ,kOnyvet irni mfivészet, eladni — kunszt“. Az elarusiték
szamdra a miivészet éppen olyan idegen, mint az {rék szdmara a kunszt.

A pulton innen azt tudjak, hogy a kdnyv nem kozszilkségleti cikk, mehezebb
eladni, mint 4 kenyeret, cipdt, gyufat. A kdnyv szellemi tdpldlék, s a mai vilag-
ban fel kell vennie a versenyt a radiéval, televiziéval, magnéval, lemezjatszoval
— ezeknek az élvezete kevesebb erdfeszitést kivan, mint az olvasas. A pulton tul
azt tudjék, hogy a szellemi javak termelSje sem olyan termel6, mint azok, akik
a kozszlikségleti cikkeket dpari méretben eldallitjdk. Az irodalmi munka, ha
valéban az, nem szorithaté6 a megjelenési hatarids, a rendelkezésre 4ll6 papir-
mennyiség és a nyomdai tér korlatai ko6zé. S akkor is megirédik, ha kiaddsira
nincs lehet8ség.

Itt 1ép be az ir6 €s a terjeszté kozé a kiads, aki a miivészetet a kunszttal
egyezteti, s a szellemi fermelés megszervezésére, a konyvpiac igényeinek kielé-
gitésére torekszik. Gyakran teszik fel a kérdést: miért nem nyomat a kiadé tSbbet
egyik vagy masik keresett konyvbsl? Egyszerlien azért, mert a kiaddé csak annyi
példanyban nyomathat ki egy kényvet, ahanyban azt a terjeszt6 megrendeli. S ha
az napok alatt elfogy? Akkor a terjeszté Ujabb rendelést ad. Ha a szedést még nem
dobtdk szét, jon az utdnnyomds. Ha az 6lmot mér beolvasztottdk - a nyomda nem
tarthatja sokaig —, jon az Uj kiadas. Jon, ha jon. Mert a kiaddnak is fontoléra
kell vennie, mire hasznalja a papirt és a myomdateret. Egyik sem korlatlan. Egy
Ujrakiadas ,elusztathat® két mas kényvet.

A kiad6é ivekben, tonnakban, tarifdban gondolkozik: vagy sok mfvet jelentet
meg kis példanyszdmban, vagy keveset nagyban. S rendszerint az el3z8 megoldas
felé hajlik. Hadd virdgozzék minden virdg! Ennek érdekében még anyagi aldoza-
tokra is hajlandé. Hiszen tizendt-huszezres példanyszamban kell megjelennie egy
konyvnek ahhoz, hogy kifizetédjék, hogy ,megfdjon a sajat zsirjdban“. A szakta-
nulmanyok és verskotetek példanyszamat nem ezrekben, hanem szdzakban mérik.

De természetesen a rafizetésnek is megvan a maga €l8irdnyzata, s a kis pél-
ddnyszamban megjelend, koéltséges konyvek mennyiségét csak addig lehet szapo-
ritani, amig az alap ki nem merill. Az alap a kiad6k profilja szerint valtozik,
ugyanis a tudomdnyos munkak megjelentetése 4dltalaban ttbbe kerill, mint a szép-
jrodalomé. Ezért sem jelentethet meg szépirodalmi profili kiadd szlik kérnek
sz0l6 tudomanyos munkakat, legfeljebb tudomanyos esszéket tehet kozzé.

A kdnyvkiadas és a kényvterjesztés slirijében az egyszer(i olvasé és va-
sarld természetesen csak fatél faig tapogatdzik, s gyakran nem latja a fatdl az
erddt. Neki csak az a fontos, hogy megkaphassa a kényvet, amire sziiksége van.
Az egyszer(i vasanlén, a magankOnyvtarat gy(ijtd elvtarson mnemcsak azt 4rtem,
aki nyitaskor mar ott var a bolt el6tt, hanem azt is, aki nyitdskor a maga munka-
helyén dolgozik, s mire hazamegy, mar elfogyott a boltban a kdnyv, vagy azt, aki
falun, munkatelepen keresi kenyerét, ahova el sem jut az a kdnyv, amelyet el sze-
retne olvasni.

Egy ilyen elkeseredett olvasé adta fel a kolozsvari Igazsdgban a kovetkezd
hirdetést: ,Barmi darat megadok Tamdsi Gaspar Vadon ndtt gydngyvirdg cimfi kbny-
véért®. S ha mar a magam részérdl nem tudom kiszolgalni, mert én viszont a sajat
egyetlen példanyomtsl semmi aron sem valok meg, kérem a ,javaslati és panasz-
konyv“-et. Hogy oda olyant irjak be, amit az én panaszkOnyvembe nem irtak: Intra
muros peccatur et extra. Igaz, hogy Horatius ezt Tréja falaira értette, de a pult
is fal, s rajta belil is, kivill is lehet vétkezni.

Mi hat a teendd? Az adott keretek kozétt. ElsGsorban a kiadéi és kényv-
terjeszt3i tevékenység harmonikusabb &sszhangjdra van sziltkség. Orvendetes, hogy
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ujabban a konyvterjesztd a rendelés véglegesitése elGtt megyénként meghallgatja
a kiadék képviselit. De a torvény lehetévé teszi, hogy a kiaddk terjeszt6k is
legyenek, iizletet nyissanak, ott sajat kiadvanyaikat &rusitsdk, Ebben az esetben
természetesen a kiadé a maga szamidra is nyomtathat kényveket azon fellil, amit a
terjeszt6 rendel t6le. Sajnos azonban, a térvénynek ez a helyes szandéka még nem
ment at a gyakorlatba.

De ha lesz Kriterion és Dacia, Albatros ¢és Ion Creangd konyvkereskedés,
akkor sem o0ldédik meg a konyvtarak elldtdsanak fajé kérdése. HAlds riporttéma
a falusi koOnyvtdrak ellatdsa vagy ellatatlansaga, sokat irtak mdar arrdl, hogyan
aranylik a kdnyvtardllomany az olvasék igényéhez. A kényvtirak, és nemcsak a
falusi konyvtarak, ellatdsakor a gyakorlatban kisebb szava van a koOnyvtarosnak,
mint az egyéni kOnyvvasarlénak, s amig a kényvtaros rendelése mngarJa az Osszes
férumokat, gyakran a visszdjara fordul.

Az egyéni koOnyvvasadrlénak mindegy, hogy milyen uton kapja meg, amit
keres, neki arra a biztonsdgra van sziiksége, hogy ha valami okb6l (betegség, sza-
badsag, killfdldi ut) nem mehet be maponta, hetente a boltba, mégis hozzijuthas-
son kedvenc koényvéhez. Konyvet félretenni ugyanis mnem szabad. A kdnyvesbolt-
ban is érvényes a kereskedelmi elv: az arut addig kell mérni, amig vevd akad.
Ezt az elvet azonban ,rugalmasan® szoktdk alkalmazni, hiszen minden boltnak
van egy bizonyos tOrzskdzonsége, az elvarja, hogy jél kiszolgdljdk, s ennek fejében
havi kényvvasarlasaval biztositja az eladasi terv teljesitését.

Egyes kinyvekre elGjegyzéseket lehet végezni, de itt is hétranyban van a
vidéki kOnyvvésarlé. Az & szadmdra létesitették a postai kdnyvszolgalatot a maga,
eddig még kis mértékben kihaszndlt lehet8ségeivel. Miikddése mnehézkes, nagy
utédnajardssal (levelezés, csomagolds, Urlapok kittltése) aranylag kis forgalmat
lehet igy lebonyolitani. LegtSbbszér ugyanis olyan konyvet kér a levelezd, amely
mar nem kaphat6é. De mégis ez a médja annak, hogy a vidéki tanar, orvos, agrar-
mérndk hozzajusson sziikséges olvasmanyaihoz. J61 megszervezett vidéki konyv-
terjesztéssel is cs6kken a tavolsag falu és varos kozott.

Es az el6fizetések! Néhany balsikeri kisérlet utdn elment a kedve tdle eladé-
nak, vasdrlénak egyardnt. Pedig ha el6fordult is, hogy a kinyv, amelyre el8fize-
téseket gy(ijtbttek, nem jelent meg vagy nem jutott el az eléfizet6hdz, miért ne
lehetne ezt a rendszert legaldbb a sorozatokra fenntartani? Tomegével jelentkez-
nének elSjegyz8k és eldfizet6k példaul a Tanuldk Konyvtara vagy a TEKA-so-
rozatra. Nincs bosszantébb ugyanis rendszeres konyvgy(ijté szdmara, mint ha a
sorozat foghijas. Vagy az eléfizetésekkel is varjunk, amig a kiadéknak sajat
koényvesboltjuk lesz?

Aki a pultnak mindkét oldalan 4&llt, az tudja, hogy az élet kozben tovdbb
halad. Ha valaki nem restell id6t és faradsdgot, csak hozzdjut — keriild uton is —
a konyvhoz, amit keres. Aki pedig mem jut hozzd, az panaszol. Amig § is hozza
nem jut. Ko6zben azonban konyvek maradnak olvasatlanul azoknal, akik csak
divatbél vasarolnak, s akinek munkaeszkéze, de kevésbé élelmes, kénytelen kol-
csbnkérni a széban forgdé kényvet. Még j6, hogy van antikvarium, ahol aztdn a
konyvek gazdat cserélnek. Ez mér a konyv Gtjanak utolsé &dllomésa, mieldtt a
papirbegy(ijt6 konyvtemetsjébe kertil.

Szerencsére nem minden kényv keriill oda, és a legtébb olvasé szdmdra a
kdnyvvasarlds nem lanckereskedelem. Volt egy vevém, egy didkldny, aki mindig
pénteken j6tt vasarolni, mert a véradé kozpontban akkor fizettek. Vére ardabd)
gyarapitotta konyvtarat. De ez az eset mir nemecsak az eldrusité figyelmére érde-
mes, hanem az iré tollara kivankozik.
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