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A PULTON INNEN ÉS TÚL 

Abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy pályám során a könyv körforgását 
lépésről lépésre követhettem: mint író, szerkesztő, könyvterjesztő és olvasó. A körből 
csupán egyetlen láncszem maradt ki — a nyomda. Sajnos, ezen a téren nem tudok 
versenyre kelni az erdélyi nyomdász-írók Heltai Gáspártól Kós Károlyig terjedő ha­
gyományaival . De gondolom, hogy a könyv technikai előállításának szakismeretei 
nélkül sem érdektelen végigkísérni a könyv útját a kézirattól a kirakatig. Még akkor 
sem, ha az ember nem tud egyformán tárgyilagos maradni régi és új foglalkozásaival 
szemben. 

Pedig tárgyilagosságra valóban szükség van, mert az érdekek gyakran ütköznek. 
Az a tétel ugyanis, hogy „a könyvkiadó és a könyvterjesztő egyesült erővel bocsátja 
az olvasóközönség rendelkezésére a legjobb könyveket", inkább jelszónak hangzik. 
A kiadó nem tekinti a tömegek könyvellátását csupán üzleti kérdésnek, hanem a tár­
sadalmi és honpolgári nevelés céljait helyezi előtérbe. Nem mondható, hogy a könyv­
terjesztőtől távol állanának ezek a célkitűzések, de a könyvterjesztés mégiscsak ke­
reskedelmi tevékenység, az eladási tervet részleteiben és egészében teljesíteni kell. 
S legkönnyebb akkor teljesíteni, ha olyan könyvek jelennek meg, amelyekre — szak­
nyelven — „bukik a vevő". És hogy nem mindig a legjobb, leghasznosabb könyvek 
a legnépszerűbbek, azt évszázados tapasztalat igazolja. 

Kezdjük az olvasóval, akiért — úgymond — minden történik. Ha csak az utolsó 
fél századra tekintek vissza, attól kezdve, hogy Kolozsvár főterén Keszey és Lepage 
kirakatában kezdtem ismerkedni a könyvvel mint árucikkel, folytatva a könyvnapi 
sátorokon át egészen napjainkig — óriási módon megnőtt a könyvvásárlók száma. 
Ugyanazon a főtéren m a tót nagykereskedés, egy antikvárium és mind több utcai e l ­
árusító kínálja a könyvet, sajnos, gyakran ugyanazt. Egyetlen város — mégpedig az 
egy főre eső könyvvásárlás terén vezető város — könyvpiacán is tükröződik a hiva­
talos statisztika mutatószáma: hazánkban ma másfélszer annyi könyvet adnak ki 
hétszer annyi példányszámban, mint egy emberöltővel ezelőtt. 

S vajon mindez csak azért van, mert húszmillióan vagyunk, s helyi viszony­
latban Kolozsvár lakossága is fél század alatt majdnem háromszorosára emelkedett? 
Statisztikai adatok nélkül is megállapítható, hogy az olvasók számaránya ma jóval 
nagyobb, mint régen. Ha csak a belvárosból ítélnők meg a helyzetet, hajlandók vol­
nánk arra gondolni, hogy az egyetem és a főiskolák ifjúsága vásárolja össze a köny­
vek zömét. A diák azonban nem a legjobb könyvvásárló. Minek is vegyen annyi 
könyvet, amikor ott a kitűnő egyetemi könyvtár? A régi és új főiskolák népes se­
rege legfeljebb a tankönyv- és jegyzetvásárlást lendítette vagy lendítené fel, ha 
egyetemi jegyzetek nagyobb számban jelennének meg. 

Minőségi ugráshoz az vezetett, hogy könyvvásárlóvá vált az üzemek munkás­
sága, technikusi és tisztviselői kara. Könyvvásárló lett az, aki régen analfabéta volt, 
akinek régen nem telt könyvre, aki régen egyébre költötte a pénzét. S ezeknek a 
rejtett tartalékoknak a felderítésében nagy szerepe volt az üzemek és intézmények 
önkéntes könyvterjesztői hálózatának. A „standosok" munkahelyre szállítják, részletre 
is árusítják a könyvet. A Kolozsvárt eladásra kerülő munkák fele üzleten kívül, 
üzemi és utcai standokon kél el. 



Az olvasó is ezerarcú , aká rc sak a színházi néző. E m b e r legyen a ta lpán , ak i e l ­
igazodik ra j ta! Megérdemelné a rendszeres p iackuta tás t , n emcs ak egy panaszkönyve t , 
ahova be í rha t ja s i rámai t és á tkai t . Szeret i a k ö n n y ű szórakozást — m i é r t csak a 
könnyűzené t szere tné? A divatos könyvek u t á n töri m a g á t — de hisz a f ia ta labbja 
az öl tözködésben s em aka r e lma radn i a d ivat tó l ! Ha te l jesen ráb íznók m a g u n k a t , 
többe t ke l lene megje len te tn i nőí róktól , a ké t Brontë , M a r g a r e t Mitchel l és Aga tha 
Chris t ie könyveiből . De szerencsére n e m tel jesí t jük m i n d e n k ívánságá t , legfel jebb 
tü r e l emmel v i se l t e tünk k a l a n d - és szen t imenta l izmus- igénye i rán t . A k ö n n y ű o lvas ­
m á n y rászokta t ja az o lvasásra az át lagolvasót . Egy t ek in te tben azonban mégis egye t 
kell é r t e n ü n k vele , sőt az egyszerű olvasó vé leményé t kell e l fogadnunk i r ányadónak . 
Bá rmi lyen helyes és jószándékú is a könyv, h a n incs jól meg í rva , nek i n e m kell . 

S h a m á r a széles körű olvasótáborból i n d u l t u n k ki, sohasem szabad megfe led­
kezni a r ró l , hogy a k ö n y v n e m az é r te lmiség kivál tsága, a könyve t az í rók n e m egy­
m á s n a k ír ják, a könyvnek az egyszerű e m b e r kezében a helye. E b b e n a körben p e ­
dig nagyon ke rese t t c ikk az úgyneveze t t i roda lomala t t i i rodalom, a műve l t s ég ABC-
jé t népszerűs í tő k iadvány , m i n t a hangve r senyka lauz és az a for izmagyűj temény, a 
művésze t i a l b u m és spor t lexikon, a z au tós könyve és a szakácskönyv. Mindez mosoly t 
v á l t h a t ki azok részéről , ak ik csak a k ivá l t ságosak s zámára í rnak . De n e m ke l l e l ­
felejteni , hogy az i lyen nagy p é l d á n y s z á m b a n megjelenő, i smeret ter jesztő je l legű 
m u n k á k h a s z n a teszi lehetővé a t e rmésze tükné l fogva kis pé ldányszámú k i adványok 
megjelenését , amelyek az i roda lma t és a t u d o m á n y t e lőre viszik, ha mos t még csak 
kísér le tek is . A k ö n y v k i a d á s n a k ugyanis nagyjából kif izetődőnek kell lennie . 

A vásár ló-olvasó akkor ke rü l kapcso la tba a könyvter jesztővel , a m i k o r bemegy 
az üzletbe, és ott igen g y a k r a n az t a választ kap ja , hogy a ke re se t t könyv vagy még 
n e m je len t meg, vagy m á r elfogyott. I lyenkor vagy megké rd i , hogy mégis m i k o r le ­
he t számí tan i reá, vagy felteszi a szónoki ké rdés t : mié r t é p p e n az a könyv n e m 
kapha tó , a m e l y e t ke res , és m i é r t v a n o lyan sok m á s könyvekből? Biztosan n e m r e n ­
del tek eleget a m a bizonyos könyvből , vagy el feketézték a pu l t a l a t t — fogalmazó­
dik meg gondola tban , s nemegyszer szóban is , a gyanúsí tás . 

Persze , a pu l t tú lsó o lda lán m á s k é p p e n tevődik fel a ké rdés . Ot t r endsze r in t 
egy k is lány vagy egy asszony áll, m e r t a férfi lassan k ikopik ebből a s zakmábó l is, 
aká rcsak a t anügyből . K é t m ű s z a k b a n dolgozik: délelőt t és d é l u t á n ; a h a r m a d i k a t o t t ­
hon a család tölti k i . M u n k a h e l y é n e lvá r j ák tőle, hogy kedvesen a j án lan i t ud j a a 
könyve t ; ehhez olvasot tságra, i roda lmi műve l t ségre , szóbőségre v a n szükség. De a f i ­
zetési l is ta szerint ő is csak elárusí tó , m i n t az, aki a zöldségesbol tban a k r u m p l i t 
m é r i ; s ot t elég, h a á tvé te lkor megtapoga t ja és megszagolja az áru t . N e m m o n d o m , 
az i roda lom t e r én szükség v a n jó sz imat ra , de ezt n e m örököl tük „vizsla ősünktől" . 

E lá rus í tó ink elenyésző százaléka j á r t könyvkereskedői szakiskolába, s ot t is i n ­
k á b b az ügyvi te lhez szükséges szak ismere teke t saját í t ják el . Hogy is lehe tne az á l ta ­
lános iskola elvégzése u t á n p á r év a l a t t egyforma j á r t a s ság ra sze r t t enn i a pol i t ikai 
és t u d o m á n y o s i roda lom, a szépirodalom és a t ankönyvek , a művésze t i m u n k á k és az 
együt té lő nemzet i ségek i r o d a l m á b a n ? Ez a h a t t é m a k ö r m i n d e n könyvesbol t és 
r a k t á r á l l o m á n y á n a k a lapfelosztása a m a g a sokféle a losztá lyával . 

Va lóban demokra t ikus in tézkedés az, hogy a k iadók t e rv javas la t a i t e lkü ld ik 
az ország v a l a m e n n y i könyvkereskedésének , s az e lá rus í tók és üzletfelelősök te tszés 
szer int r ende lhe tnek . De a kiadói t e rv rövid, és gyak ran sablonos könyv i smer t e ­
téseiből n e m olyan egyszerű dolog megá l l ap í t an i , hogyan „fog m e n n i " a m a b izo­
nyos könyv. Azt, hogy a Gondolatok a szerelemről c ímű a for izmagyűj temény m é g 
a k i r a k a t b a s em k e r ü l ki, m e r t az á ruá tvé te l u t á n azonna l fe lvásárol ják — e lőre 
lehete t t tudn i . De azt, hogy a polcokon porosodó Ö n k é n t e s rózsák Sodomában u t á n 



a Zokogó majomért a vevők ost rom alá veszik az Egyetemi Könyvkereskedés t , csak 
az öreg időjósok se j the t ték előre. A rende léseke t pedig a könyvter jesz tő l á t a t l a n b a n 
végzi, e n n e k is, a n n a k is a megha l lga tásáva l , hol a t é m a érdekessége szerint , ho l 
névbecsülési a lapon, e m p i r i k u s módszerekkel , hozzávetőleges valószínűséggel , s a 
végleges pé ldányszám be í rásakor döntő szerepet já tszik a „spuri" . 

Nagyobb üzle tekben, ahol m i n d e n e lá rus í tónak v a n egy vagy ké t t é m a k ö r e , 
a becslések sz i lá rdabb ta la jon mozognak . A k is lé t számú vagy egyszemélyes bol tok­
ban viszont polihisztor legyen a rende lő! Természe tesen ő sincs m a g á r a hagya tva . 
A Könyvter jesz tő megye i központ ja i felülvizsgálják, i rányí t ják , e l lenőrz ik a r e n ­
delést. De a megyei bizot tság s em nyú j tózha t tovább , m i n t amedd ig a t aka ró j a ér. 
A t a k a r ó i t t a h i te lkere t . Ezér t n e m rende lhe t m é r t é k e n felül az úgyneveze t t 
„bomba- té te lek"-ből , b á r tud ja , hogy a r ende l tné l sokkal többe t e l a d h a t n a belőlük. 
A h i te lkere te t az úgyneveze t t e lő i rányzaton felüli , e l n e m ado t t á rukész le t is be ­
folyásolja. H a le jár a könyv e l adásának ha t á r ide j e — ami kü lönben elég rövid —, 
ha „no rma" fölé emelked ik a „stokk", a b a n k szűkebb kere te t biztosít az ú j abb 
könyvvásá r l á s ra . 

Közben ú j jászervezet t k iadó ink va lósággal e láraszt ják a ter jesztőt és a p iacot 
k i adványa ikka l . N a p j a i n k b a n olyan tömegéve l j e l ennek m e g a könyvek, hogy h a a 
megyei ter jesztőközpont mindegy ikbő l csak a protokol lszerű 5 pé ldány t rende l i meg, 
vagy a n n á l is kevesebbet , m á r ezzel k imer í te t t e h i t e lke re tének je lentős részét . Az 
elv pedig az, hogy lehetőség szer int m i n d e n b ő l r ende ln i kel l ; legyen m i n d e n m e g y é ­
ben miné l te l jesebb a „szor t iment" -nek nevezet t választék. 

Ezek még csak a rende lés nehézségei . De további ké rdés a pu l ton innen , hogy 
a r ende l t á r u megje lenik-e , s h a igen, a r ende lésnek pon tosan tesznek-e eleget. 
Hányszor tö r t én ik meg , hogy az egyik címből a r ende l tné l többet , a más ikbó l 
sokkal kevesebbe t kap az üzlet. Ezt „ levágták", azt „ r ánk sózták" — m o n d j á k 
szakmai to lvajnyelven. Ha pedig megjön a r ende l t könyvmennyiség , az sem m i n d ­
egy, hogy m i k o r jön meg. A te rv — h a v i t e rv . Az elárusí tás i t e rve t csak akkor 
lehet te l jesí teni , m ikor az e l lá tás r i tmikus . Ha k i a d ó és n y o m d a év végén aka r j a 
behozni r o h a m m u n k á v a l a l emaradás t , s é v közben az el lá tási t e rve t nehezen e l ­
adha tó vagy s tokkon heve rő könyvekke l tö l t ik fel, akkor az e lárus í tó duzzog. 
Nincs p r é m i u m , csökken a fizetés. 

Így lát ja a ter jesztő. De a k i a d ó n a k is m e g v a n n a k a m a g a érve i . A t e rvben 
szereplő m u n k á k ugyan i s n e m á l l anak m é g készen, a m i k o r a k iadó i t e rve t m e g ­
hirdet ik . A k iadó az í rók ígéretei t teszi közzé. Szerződést k ö t az í róval , s ha a 
kézirat n e m készül e l ide jében — felbont ja a szerződést . De abbó l még n e m lesz 
könyv. V a n n a k m u n k á k , ame lyek éveken á t szerepe lnek a k iadói t e rvben , m é g ­
sem j e l ennek meg. Különösen kol lek t ív m u n k á k r ó l v a n szó, ahol egyet len m u n k a ­
tá rs akadá lyoz ta t á sa vagy pon ta t l ansága megbén í t j a az egész közösséget. S h a a 
kézi ra t e lkészül , még m e n n y i t kel l csiszolni ra j ta , amíg belőle k ö n y v lesz! F e h é r 
holló számba m e g y az a szerző, ak inek a m u n k á j á t egyszeri o lvasás u t á n t ováb ­
bí tani lehet. A lektor legtöbbször n e m is lektor , azaz olvasó, h a n e m szerkesztő; 
„bele kel l mászn ia" a szövegbe. Akkor a z t án a könyv kiesik a te rvből , és „jön" 
a t a r t a l ék te rv . De t a r t a l ék -csapa t t a l m é g fu tba l lmérkőzés t sem lehet nye rn i . 

Az i rodalmi m ű n e m m é r h e t ő egyéb á ruc ikk mér tékéve l . Szerződésre író és 
kiadó között t e rmésze tesen szükség van , de jogi kényszer ha tá sa a la t t n e m lehet 
írni , vagy az olyan is. Ezt n e m tud ja az, aki csak e ladni p róbá l t a a könyvet , 
bár o lyan megjegyzést is ha l lo t t am a pu l t mel le t t , hogy „ezt a könyve t k ö n n y e b b 
megírni , m i n t e ladni" . Móricz Zs igmond szerint , aki nemegyszer á rus í to t ta sa já t 



könyveit utcai sátorban, „könyvet írni művészet, eladni — kunszt". Az elárusítók 
számára a művészet éppen olyan idegen, mint az írók számára a kunszt. 

A pulton innen azt tudják, hogy a könyv nem közszükségleti cikk, nehezebb 
eladni, mint a kenyeret, cipőt, gyufát. A könyv szellemi táplálék, s a mai világ­
ban fel kell vennie a versenyt a rádióval, televízióval, magnóval, lemezjátszóval 
— ezeknek az élvezete kevesebb erőfeszítést kíván, mint az olvasás. A pulton túl 
azt tudják, hogy a szellemi javak termelője sem olyan termelő, mint azok, akik 
a közszükségleti cikkeket ipari méretben előállítják. Az irodalmi munka, ha 
valóban az, nem szorítható a megjelenési határidő, a rendelkezésre álló papír­
mennyiség és a nyomdai tér korlátai közé. S akkor is megíródik, ha kiadására 
nincs lehetőség. 

Itt lép be az író és a terjesztő közé a kiadó, aki a művészetet a kunszttal 
egyezteti, s a szellemi termelés megszervezésére, a könyvpiac igényeinek kielé­
gítésére törekszik. Gyakran teszik fel a kérdést: miért nem nyomat a kiadó többet 
egyik vagy másik keresett könyvből? Egyszerűen azért, mert a kiadó csak annyi 
példányban nyomathat ki egy könyvet, ahányban azt a terjesztő megrendeli . S ha 
az napok alatt elfogy? Akkor a terjesztő újabb rendelést ad. Ha a szedést még nem 
dobták szét, jön az utánnyomás. Ha az ólmot már beolvasztották — a nyomda nem 
tarthatja sokáig —, jön az új kiadás. Jön, ha jön. Mert a kiadónak is fontolóra 
kell vennie, mire használja a papírt és a nyomdateret. Egyik sem korlátlan. Egy 
újrakiadás „elúsztathat" két más könyvet. 

A kiadó ívekben, tonnákban, tarifában gondolkozik: vagy sok művet jelentet 
meg kis példányszámban, vagy keveset nagyban. S rendszerint az előző megoldás 
felé hajlik. Hadd virágozzék minden virág! Ennek érdekében még anyagi áldoza­
tokra is hajlandó. Hiszen tizenöt-húszezres példányszámban kell megjelennie egy 
könyvnek ahhoz, hogy kifizetődjék, hogy „megfőjön a saját zsírjában". A szakta­
nulmányok és verskötetek példányszámát nem ezrekben, hanem százakban mérik. 

De természetesen a ráfizetésnek is megvan a maga előirányzata, s a kis pél­
dányszámban megjelenő, költséges könyvek mennyiségét csak addig lehet szapo­
rítani, amíg az alap ki nem merül. Az alap a kiadók profilja szerint változik, 
ugyanis a tudományos munkák megjelentetése általában többe kerül, mint a szép­
irodalomé. Ezért sem jelentethet meg szépirodalmi profilú kiadó szűk körnek 
szóló tudományos munkákat, legfeljebb tudományos esszéket tehet közzé. 

A könyvkiadás és a könyvterjesztés sűrűjében az egyszerű olvasó és vá­
sárló természetesen csak fától fáig tapogatózik, s gyakran n e m látja a fától az 
erdőt. Neki csak az a fontos, hogy megkaphassa a könyvet, amire szüksége van. 
Az egyszerű vásárlón, a magánkönyvtárat gyűjtő elvtárson nemcsak azt értem, 
aki nyitáskor már ott vár a bolt előtt, hanem azt is, aki nyitáskor a maga munka­
helyén dolgozik, s mire hazamegy, már elfogyott a boltban a könyv, vagy azt, aki 
falun, munkatelepen keresi kenyerét, ahova el s em jut az a könyv, amelyet el sze­
retne olvasni. 

Egy i lyen elkeseredett olvasó adta fel a kolozsvári Igazságban a következő 
hirdetést: „Bármi árat megadok Tamási Gáspár Vadon nőtt gyöngyvirág c ímű köny­
véért". S ha már a magam részéről nem tudom kiszolgálni, mert én viszont a saját 
egyetlen példányomtól semmi áron sem válok meg, kérem a „javaslati és panasz-
könyv"-et. Hogy oda olyant írjak be, amit az én panaszkönyvembe nem írtak: Intra 
muros peccatur et extra. Igaz, hogy Horatius ezt Trója falaira értette, de a pult 
is fal, s rajta belül is, kívül is lehet vétkezni. 

Mi hát a teendő? Az adott keretek között. Elsősorban a kiadói és könyv­
terjesztői tevékenység harmonikusabb összhangjára van szükség. Örvendetes, hogy 
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újabban a könyvterjesztő a rendelés véglegesítése előtt megyénként meghallgatja 
a kiadók képviselőit. De a törvény lehetővé teszi, hogy a kiadók terjesztők is 
legyenek, üzletet nyissanak, ott saját kiadványaikat árusítsák. Ebben az esetben 
természetesen a kiadó a maga számára is nyomtathat könyveket azon felül, amit a 
terjesztő rendel tőle. Sajnos azonban, a törvénynek ez a helyes szándéka még nem 
ment át a gyakorlatba. 

De ha lesz Kriterion és Dacia, Albatros és Ion Creangă könyvkereskedés, 
akkor sem oldódik meg a könyvtárak ellátásának fájó kérdése. Hálás riporttéma 
a falusi könyvtárak ellátása vagy ellátatlansága, sokat írtak már arról, hogyan 
aránylik a könyvtárállomány az olvasók igényéhez. A könyvtárak, és nemcsak a 
falusi könyvtárak, ellátásakor a gyakorlatban kisebb szava van a könyvtárosnak, 
mint az egyéni könyvvásárlónak, s amíg a könyvtáros rendelése megjárja az összes 
fórumokat, gyakran a visszájára fordul. 

Az egyéni könyvvásárlónak mindegy, hogy milyen úton kapja meg, amit 
keres, neki arra a biztonságra van szüksége, hogy ha valami okból (betegség, sza­
badság, külföldi út) nem mehet be naponta, hetente a boltba, mégis hozzájuthas­
son kedvenc könyvéhez. Könyvet félretenni ugyanis nem szabad. A könyvesbolt­
ban is érvényes a kereskedelmi e lv: az árut addig kell mérni, amíg vevő akad. 
Ezt az e lvet azonban „rugalmasan" szokták alkalmazni, hiszen minden boltnak 
van egy bizonyos törzsközönsége, az elvárja, hogy jól kiszolgálják, s ennek fejében 
havi könyvvásárlásával biztosítja az eladási terv teljesítését. 

Egyes könyvekre előjegyzéseket lehet végezni, de itt is hátrányban van a 
vidéki könyvvásárló. Az ő számára létesítették a postai könyvszolgálatot a maga, 
eddig még kis mértékben kihasznált lehetőségeivel. Működése nehézkes, nagy 
utánajárással (levelezés, csomagolás, űrlapok kitöltése) aránylag kis forgalmat 
lehet így lebonyolítani. Legtöbbször ugyanis olyan könyvet kér a levelező, amely 
már n e m kapható. De mégis ez a módja annak, hogy a vidéki tanár, orvos, agrár­
mérnök hozzájusson szükséges olvasmányaihoz. Jól megszervezett vidéki könyv­
terjesztéssel is csökken a távolság falu és város között. 

És az előfizetések! Néhány balsikerű kísérlet után elment a kedve tőle eladó­
nak, vásárlónak egyaránt. Pedig ha előfordult is, hogy a könyv, amelyre előfize­
téseket gyűjtöttek, n e m jelent meg vagy nem jutott el az előfizetőhöz, miért ne 
lehetne ezt a rendszert legalább a sorozatokra fenntartani? Tömegével jelentkez­
nének előjegyzők és előfizetők például a Tanulók Könyvtára vagy a TÉKA-so-
rozatra. Nincs bosszantóbb ugyanis rendszeres könyvgyűjtő számára, mint ha a 
sorozat foghíjas. Vagy az előfizetésekkel is várjunk, amíg a kiadóknak saját 
könyvesboltjuk lesz? 

Aki a pultnak mindkét oldalán állt, az tudja, hogy az élet közben tovább 
halad. Ha valaki nem restell időt és fáradságot, csak hozzájut — kerülő úton is — 
a könyvhöz, amit keres. Aki pedig nem jut hozzá, az panaszol. Amíg ő is hozzá 
nem jut. Közben azonban könyvek maradnak olvasatlanul azoknál, akik csak 
divatból vásárolnak, s akinek munkaeszköze, de kevésbé élelmes, kénytelen köl­
csönkérni a szóban forgó könyvet. Még jő, hogy van antikvárium, ahol aztán a 
könyvek gazdát cserélnek. Ez már a könyv útjának utolsó állomása, mielőtt a 
papírbegyűjtő könyvtemetőjébe kerül. 

Szerencsére nem minden könyv kerül oda, és a legtöbb olvasó számára a 
könyvvásárlás nem lánckereskedelem. Volt egy vevőm, egy diáklány, aki mindig 
pénteken jött vásárolni, mert a véradó központban akkor fizettek. Vére árából 
gyarapította könyvtárát. De ez az eset már nemcsak az elárusító figyelmére érde­
mes, hanem az író tollára kívánkozik. 


