
JEGYZETEK 

Lukács György halálára 

Várhattuk? Mégsem gondoltunk a 
búcsúzásra. Életében vált korjelzővé 
és maradandóvá, úgy számoltunk 
vele, mint aki túlél minket, moz­
gásainkat és változásainkat. Lénye­
gét a Panteonba helyezett koporsó 
fölött Déry Tibor így adta meg: 

így és ezért volt kommunista: 
gondolkodott, s amit kigondolt: azt 
meg is akarta valósítani. Napszámo­
sa volt saját bölcseletének. Cselekvő 
filozófus volt." 

Élete és munkássága — átölelve e 
századot — oly sokszorosan kapcso­
lódott egybe politikával és filozófiá­
val, társadalomtudománnyal és esz­
tétikával, hogy újabb nemzedékek és 
teljes életek odaadásával lesz csak 
teljesen kielemezhető és megmagya­
rázható. Reá is áll az, amit Lenin­
könyvében írt s tavaly közlésre ne­
künk még kefelenyomatban elkül­
dött: „A leninizmus a konkrét, n e m 
sematikus, nem mechanikus, tisztán 
a gyakorlatra irányuló gondolkodás 
eddigi legmagasabb foka." Lukács 
György az értelmi eksztázis tetőpont­
jain sem elidegenedően spekulatív, 
hanem mindig és újra — ha a kí­
sérletezés kockázatával, tévedéseivel 
is — a valóság, a tények, a tenniva­
lók, a konkrét vállalások felé hajlik 
vissza: a szép és nemes, az emberi 
eszmekör következetes leninistája. 

Mély barátságot kötött a nála fiatalabb a kommün napjaiban oldalára 
álló Gaál Gáborral, s e barátság szerepet játszott abban, hogy írásai mindig 
eltaláltak a Korunkhoz. Hivatkozott is erre a régi szálra 1971. április 28-án 
kelt utolsó levelében, melyben — kérdésünkre — egy nyugati lapnak adott 
interjúját nem autorizálja, de hozzáteszi: „Az elutasítás természetesen csak 
erre az interjúra vonatkozik, és semmiben sem érinti azt a jó baráti kapcso­
latot, mely engem régtől fogva a Korunkhoz fűz." 



Sok dialógus, még több polémia után Lukács Györgyöt magáénak érzi 
a kommunista intellektualitás: immár bennünk él szenvedélyes, ú j s újabb 
megfogalmazásokat kereső dialektikája. Hivatásunknak teszünk eleget, ami­
kor — a román szellemi élettel szerves összhangban — vállaljuk Lukács 
György eszméinek rendszeres beillesztését folyóiratunk programjába. 

K O R U N K 

Béke és humánum oszthatatlan 

Nem mindenki hitte el 1948-ban, hogy a béke védelmére egybehívott 
első nemzetközi értekezlet (a mi Gaál Gáborunk is ott volt akkor Boroszló­
ban) történelmi erejű tömegmozgalom elindítója lesz. Dogmatikusok számára 
ez mozgalmi mellékág és alkalmi tüntetés, pacifista polgárok álcázott bal­
oldali manővert sejtettek benne, pedig a békemozgalom hamarosan mint az 
emberiség szava vágott bele a világ alakulásába. Az imperialisták szovjetelle­
nes hidegháborújával szemben látszólag mit is jelenthetett az egyszerű név­
aláírás, de gondoljuk meg, hogy Frédéric Joliot-Curie Nobel-díjas atomfizikus 
békeharcos felhívására 500 millió ember válaszolt. Az atomfegyvereket ugyan 
nem tiltották el, s amikor a varsói békevédelmi kongresszus felszólította a 
világ parlamentjeit, hogy hozzanak törvényt a béke biztosítására, a Szovjet­
unión és a népi demokráciákon kívül ennek sem volt még foganatja. De lám, 
amikor 1951-ben már 600 millió békeharcos követelt békeegyezményt, s a moz­
galom vezető szerveként létrehozott Béke-Világtanács a koreai és vietnami 
háborúk megszüntetését sürgette, ez a tömegfellépés jelentős mértékben hoz­
zájárult a nagyhatalmak tárgyalásaihoz s magához a távol-keleti békéhez (ha 
Vietnamban csak egy időre is). Azóta gesztusokon és számokon túl a tények 
beszélnek egyre merészebben, diákok hősi harcával, hatalmas „békemenetek"-
kel, legutóbb a washingtoni háborúellenes megmozdulással igazolva a béke­
mozgalom cselekvő történelmiségét. 

Ma, amikor a távközlési eszközök közel hozzák egymáshoz a Föld min­
den lakóját, nevetséges volna alábecsülni — a békeharcos Fábry Zoltán sza­
vával élve — „a gondolat igazát". Az emberiség egyre kevésbé vezethető félre, 
s egyre jobban érti meg a dolgok logikáját. Az emberiség gondolkodik, s ha 
békéről van szó, vagyis egy harmadik — az emberiséget nukleáris katasztró­
fával fenyegető — világháború s minden helyi háború elhárításáról, akkor 
a szocialista világ, a proletármozgalmak s az elnyomott népek szabadsághar­
cai nem maradnak többé magukra, hanem találkoznak az egész jóhiszemű 
emberiséggel. Az osztályharc és a nemzeti szabadságharcok eredendő humá­
numa a békeharcban egybeforr társadalmi, nemzeti, vallási és világnézeti kü­
lönbség nélkül minden őszintén emberi felelősségvállalással. Hol vannak már 
a lekicsinylő szűkkeblűségek és aggályok! A békemozgalom a béke hatalmi 
tényezői mellett felsorakozott világerő. 

Megvan ennek a maga társadalomtudományi magyarázata. A tömegek 
béke-megfogalmazása és béke-törekvése régen nem azonos a hajdan volt ki-
liasztikus elvágyakozásokkal, utópisták örökbéke-spekulációjával, nazarénusok 



csökönyös önfeláldozásával, szalonpacifisták tehetetlenségével. A békeharcos 
emberiség előtt kétségtelenné vált, hogy a békét a szocialista világ védi, s 
konkrétan lelepleződött a háborús agresszor is monopolkapitalisták új gyar­
matosító törekvései képében. A békeharc így nem fedezetlen, s nem is vész 
el általánosságba: van, kiben bízzunk, s van, ki ellen fellépjünk minden va­
lamikor volt és bármikor a jövőben megvalósítható emberi érték javára. Tud­
ja ezt nemcsak a kontinentális biztonsági konferencia mellett szót emelő euró­
pai, hanem a vietnami háború ellen tüntető amerikai, a népfrontra szavazó 
chilei kecsua, a hazájából elüldözött palesztinai arab vagy az intervenciót 
visszautasító kambodzsai khmer. Az antiimperializmus oszthatatlan, mint maga 
a humánum. 

A Béke-Világtanács s a vele, körülötte dagadó-áradó békemozgalom nyil­
vánvalóan sokféle csoportosulást, erőt, szerkezetiséget, irányzatot tömörít. A 
szocialista világ népi haderőkre támaszkodó békeakarata itt olyan szövetsége­
sekkel osztozik a háború kiküszöbölésére irányuló törekvésben, mint amilyen 
a kereszténység és a buddhizmus hagyományos szeretethirdetése vagy külön­
böző, egyáltalán nem forradalmi reformerek az emberiséget a végpusztulástól 
óvó békevágya. Döntő számukra az erkölcsi magatartás bármely hódító törek­
véssel, fegyveres gyarmati területszerzéssel, népirtó kegyetlenséggel szemben. 
Akárcsak annak idején a szintén sokféle tényezőből összeforrott antifasiszta 
népfront, úgy ma ez a békemozgalom sem alkalmi taktikázás, hanem mélyen 
a marxizmus—leninizmus lényegéből fakad, ezért lettek a kommunisták min­
denütt az egyetemes békeharc következetes és áldozatos szószólói. 

Mit akar a békemozgalom? Kontaktusokat, okos tárgyalásokat, békés meg­
oldások keresését mindenütt, ahol fegyverek szólnak, fegyverek fenyegetnek. 
Olyan logika ez, mely ma már minden gondolkodó ember sajátja, ellentétben 
azokkal a klikk-érdekeltségekkel, melyek a monopoltőke sajátos öntörvénye 
szerint elvesztik minden emberi felelősségüket egy-egy dilemma, politikai 
konfliktus, drámai helyzet előtt. A békemozgalom egymaga nem változtathat 
meg társadalmakat, s így nem szüntetheti meg az agressziók társadalmi ere­
detét, de a tömegekben ébren tarthatja a felelősséget az emberiség legfőbb 
érdeke iránt, mégpedig nem anarchikus egyedi formában, kis moccanásokkal, 
külsőségekkel vagy akár öngyilkos tüntetésekkel az elidegenedés hőfokán, 
hanem mindig a közösség mozgósításának, a nagyméretű akcióknak, a nyílt 
leleplezéseknek, százezrek és milliók egymásratalálásának a háborús erőket 
lefékező jelentőségével. Közügy és gondolatiság nem szakad itt el egymástól, 
a béke védelme össznépi rákérdezés és válaszadás, politikum és egészséges 
emberi fantázia reális egysége. 

Mindez hazai viszonylatban pártbeliek és pártonkívüliek következetes szo­
cialista hazafiságában jelentkezik. Nicolae Ceauşescu elvtárs pártunk félszá­
zados jubileumán megkongatta lelkiismeretünk minden harangját, amikor ki­
jelentette: „Ezen az ünnepélyes évfordulón ismét ki szeretném fejezni azt, 
hogy pártunknak és államunknak elhatározása a jövőben is teljes erővel küz­
deni azoknak a feltételeknek a megteremtéséért, amelyek közepette a világ né­
pei megértésben és együttműködésben, békében és biztonságban élhetnek és 
dolgozhatnak." Egyaránt jelenti ez a leszerelés követelését s a véleménycserék, 
nemzetközi kapcsolatok, együttműködések szorgalmazását, a problémák közös 
rendezését és a háborús módszerek elítélését. Szívünk-lelkünk rajta, hogy tel­
jes erkölcsi odaadással álljunk kormányzatunk mögött, amikor az a béke oszt­
hatatlanságának elvéből kiindulva munkálkodik a világ különböző övezeteiben 



még meglévő tűzfészkek kioltásában, cselekvően támogatva minden ezirányú 
törekvést. Pártunk főtitkárával egy emberként valljuk: „...az indokínai há­
ború megszüntetésének biztos útja az, ha az Amerikai Egyesült Államok ki­
vonja csapatait a világ e térségeiből, ily módon teljesíti a világ békeszerető 
közvéleményének, ennek keretében az amerikai népnek a követeléseit és tisz­
teletben tartja a vietnami, a laoszi és kambodzsai népeknek azt a jogát, hogy 
maguk döntsenek sorsukról." 

Antiimperialista békeharcunk figyelme érthető izgalommal fordul a Közel-
Kelet évek óta feszült kérdései felé is: földrajzilag és történelmileg közvet­
lenebbül érintenek. Mindnyájan, akik a proletár internacionalizmus alapján 
saját magyar, román, német nacionalistáink ellen küzdve elítéltük a zsidó na­
cionalizmust is s ugyanekkor származási különbség nélkül küzdöttünk az anti­
szemitizmus mint a dolgozók sorait megbontó fasiszta manőver ellen, melynek 
embertelensége a második világháború egyik legszörnyűbb fejezetét nyitotta 
meg, ma elfogulatlanul állunk szemben Izrael és az arab államok konfliktu­
sával, egyaránt kívánva Izrael biztonságát s a megszállt arab területek felsza­
badulását, vagyis a két hagyományos magaskultúrát képviselő nemzet — az 
izraeli és az arab — békés együttélését. Ennek előfeltétele azonban nem lehet 
alkudozás és köntörfalazás tárgya. A Román Szocialista Köztársaság mint 
antiimperialista, békeharcos állam itt is következetesen együtthalad a világ 
népeivel, amikor a Biztonsági Tanáccsal egyértelműen az annexiós politika 
teljes felszámolása mellett foglal állást, s értékeli mindama lépéseket, melye­
ket az Egyesült Arab Köztársaság (az emberiség fejlődésének új történelmi 
alakzata) tett az övezet vitás kérdéseinek tárgyilagos rendezéséért. Állásfog­
lalásunk félreérthetetlen a palesztinai arabok sorsproblémájával kapcsolatban 
is: ezt elfogadható módon, a palesztinaiak nemzeti érdekeivel összhangban 
kell megoldani. 

A béke tehát nemcsak elvont filozófiai fogalom, nem pusztán szociológiai 
tárgykör, objektiv történelmi vagy irodalmi téma, nem is csupán jogelméleti 
vitapont, hanem konkrét következetességet követelő erkölcsi posztulátum, mely 
az emberiség legfontosabb ügyében minden egyént a tömegek sorába hív. A 
békeharc szocialista humánumunk nemzetiségi, hazafias és nemzetközi elköte­
lezettsége. Amikor a békéért állunk ki, magunkért is szólunk, mint ahogy ér­
tünk — a mi szabad fejlődésünkért, a román néppel közös államunk függet­
lenségéért és szuverenitásáért — is állást foglal mindenki a Föld kerekén, 
amikor az imperializmus békebontásai ellen síkraszáll. 

Mikor regényemben, jó néhány fejezet után a háború mozzanatához ér­
tem, azt hittem, végre pihenhetek egy keveset. Mert ugyan mi mutatkozha­
tott volna könnyebb feladatnak számomra, mint odavillantani az olvasó elé 
néhány véresen komor és meggyőző képet a második nagy világpusztitásról. 

De kínos meglepődésemre ennek épp a fordítottja történt: egyik napról 
a másikra úgy elakadtam, mintha szétkuszált kéziratommal egy bombatölcsérbe 
zuhantam volna. Pedig tisztán láttam a hadak vonulását, még mindig hallot-

Balogh Edgár 

Ki tud róluk? 



tam az ágyúk dörgését és a repülőgépek motorzaját a bizonytalan magas­
ságból. 

S mégis tehetetlen voltam. 
Valahogy túl sokat tudtam a háborúról, s ugyanakkor túl keveset is. Az 

egyéni élmények sokasága azzal fenyegetett, hogy esetleg a fáktól nem látom 
majd meg az erdőt; s ugyanakkor nem tudtam áttekinteni, még országosan 
sem, a katasztrófa méreteit: azt a rombolást, amelyet anyagi javakban s a 
lelkekben végzett. 

Az ábrázolásnak szinte alaptörvénye, hogy bizonyos mértékig el kell tá­
volodnunk az élményektől ahhoz, hogy immár csak legsajátosabb jegyeikkel 
forduljanak felénk. Mert hogyan is lehetnénk valamiben „nyakig" benne, s 
ugyanakkor messze is tőle: ez még fizikai értelemben is lehetetlen. 

És íme, ami a második világháborút illeti, noha egy negyedszázad telt 
el azóta, az írás pillanataiban még nem ülepedett le bennem az emlékek 
füstje annyira, hogy mögülük határozottan elém rajzolódjék mindaz, ami a 
fasiszta csizmák nyomában maradt. 

Végül már azon is tűnődni kezdtem: vajon nem az én szemléletem, látás­
módom csököttségében van a baj? És a kérdésre mindjárt feleselően vála­
szolt egy másik hang: de hát mit tehetsz arról, hogy gyermekfővel élted át 
a véres zivatart, s hogy nemcsak emlékeidben őrzöd túl erősen és meghatáro­
zóan azokat a napokat, de a következményeket is mindmáig fájón látnod kell? 

Es ez sajnos igaz is. Hogy csak egyetlen példát említsek: alig pár nappal 
ezelőtt halt meg az a szegény tébolyodott asszony, aki félemeleti lakásából 
minduntalan utána hajolt a járókelőknek, akik mozgásban, ruházatban bom­
bázáskor odaveszett családjának valamelyik tagjára emlékeztették, s bána­
tosan éneklő hangon mindjárt szólongatni is kezdte az elhunytakat, valahogy 
így: Elza, Tibi, Ibi, Béla, Anyu, Apu! 

A vita azonban, amely bennem dúlt az érvek és ellenérvek ideiglenes 
győzelmével, még nem dőlt el, és egyre késleltetett a munkában. Mit tegyek 
hát, gondoltam: mégis válasszak ki néhány eredetibb élményt, vagy pedig 
a közismert tények, mondjuk, csattanósabb átfogalmazásával, beiktatásával 
próbáljam ábrázolni azt a szomorú, sötét korszakot? 

Egy kiváló festőnknél láttam egy megvadult bivalyt, vérbenforgó szemek­
kel, s minden kísérő kommentár nélkül is felfogtam, hogy ez a kergült, pusz­
tításra feszülő állat a háborús erőket szándékozik jelképezni; a festmény ön­
magában nagyon tetszett, és ma is tetszik, de valami hiányérzetem támadt, 
valahányszor reápillantottam. Ügy éreztem, hogy a forma konzervatívan ha­
gyományos eszközei immár nem elégségesek egy elszabadult, korszerű hadi­
gépezet iszonyatos erejének és fenyegető mivoltának érzékeltetésére. S ellent­
mondást láttam az előtérben dühöngő s vedlett bivalybika meg a háttérben 
egymásra borult rettentő vasbeton-hasábok apokaliptikus összevisszaságában. 

S most már tudtam, hogy a háború pusztítását én sem fejezhetem ki egy­
két egyéni élménnyel s annál kevésbé valami szimbolikus képpel, amely csak 
zavarná regényem lírai realizmusát. Hanem akkor mi a teendőm? Hogy egy-
másmellettiségükben fejezzem ki a véres napok valóságát, látszólagos fölbom-
lottságukban, s ezen belül mégis a legszándékoltabb és legtudatosabb egységre 
törekvéssel. 

Olyanszerűen, ahogy mondjuk a Guern ica fejezi ki azt! 
Így rostáltam meg aztán a legszigorúbban egyéni élményeimet, hogy csak 

az egyszeriek, a legsajátosabbak maradjanak meg, s így vetettem rá magam 



arra a munkára, amelyet hosszú heteken át a legnagyobb szenvedéllyel vé­
geztem: a korabeli sajtó vezércikkeinek, híranyagának és apróhirdetéseinek 
alapján olyan sajtómontázzsal dúcoltam alá saját megfigyeléseimet, amely a 
háború kirobbanásának előestéjétől kezdve a békeszerződésig követte nyomon 
az időket s azok ellentmondásait, a fasiszta támadás szörnyűségét s annak 
álnokul és ellentmondásosan tükröződő természetét és okait. Így került egy 
kiabáló cím mellé, amely szerint senkinek sincs oka Hitlerben kételkedni, 
amikor f ana t ikus békevágyáró l beszél, az a fikarcnyi, petittel szedett hír, amely 
azt adja tudtára az olvasónak, hogy egy Bart nevű fiziológus gégetükrös vizs­
gálatokat végez hasbeszélőkön... S noha az én regényem javarészt kolozs­
vári környezetben játszódik, így került a háborús lapok közé önálló kis be­
vágásként a V á r a d i fiúk t í zparancso la ta az i t thon m a r a d t lányokhoz, amely 
a háborúnak már-már rejtett paródiája, s így kerültek be négy kis hasábon 
az eltűnt hadifoglyok után tudakozódó szülők, árvák, özvegyek fájdalmas sza­
vai a Ki t ud ró luk? című rovatban, amely rendszeresen jelen volt a lapokban. 

Íme, ki gondolta volna, hogy a háború nemcsak gyerekként, s nemcsak 
mint magánembernek okoz majd fájdalmat és keserűséget, de később az írás 
mesterségében is gondok elé állít majd engem... No de bár mindig csak 
ennyi gondom volna miatta... 

Bálint Tibor 

Victor Cheresteşiu 
emlékére 

Vannak emberek, akik maga­
tartásban és alkotásban rögzíteni 
tudják a körülöttük kavargó moz­
gást, a változó helyzeteket: akikben 
tisztán kialakul a sorskép. Ezek az 
emberek tovább élnek, holtuk után 
is kristályosodik mondandójuk, a 
bennük törvénnyé vált valóság iga­
za utólag is érvényesül. 

Victor Cheresteşiu ez volt. Sors­
képes ember. 

A bomló Osztrák—Magyar Mo­
narchia, az 1918-as forradalom, a 
kommün, a román nemzeti állam és 
a bojársággal szembeszálló népmoz­
galmak, az új Román Kommunista 
Párt, a nemzetközi antifasizmus, a 
második világháború és a társadal­
mi fölszabadulás, a szocialista építés 
sorjázó történelmi tablóin egy min­
ta-életpálya szabálya, erkölcse ütkö­
zik át: valaki mindenkor és minden­
ben az emberség logikáját képvi­
s e l i . . . Ha majd sor kerül Victor Cheresteşiu hagyatékának feldolgozására, 
munkásságának felmérésére, monográfiájának megírására, bizonyára tényszerű­
en is igazolódik mindaz, ami fenn a Házsongárdon, az ú j sírhant előtt emléke­
zésünkbe dobbant. Mindaz, ami benne és általa e táj alakulásának, románok, 



magyarok, németek, zsidók egymásrautaltságának, az értelmiség őszinte nép­
szolgálatának, a szocialista humánum gondolatrendszerének s annyi történelmi 
konfliktus közt a haladás érvényesülésének láncreakciója volt. 

Mindig a legszükségesebbet fejezte ki, amennyire kifejezhette. Szótárait 
idővel felülmúlhatták, de az övéi idejében ott voltak, amikor égetően kellettek. 
A múlt század nemzetiségi kérdéseit, a körülöttük csoportosuld vitákat még 
nem zárták le, de harcban az egyoldalúságokkal, ő mindig itt és most rakta 
le a lehetséges hidakat. A munkásmozgalom hazai történetének nemcsak ta­
núja, hanem részese is volt, s egyben történelmi értelmezője. Meglátjuk, a 
jövő hogyan bontja majd tovább, miként érleli virágzásra anyagát. Félbemara-
dottságaiban erő rejlik: pályáját folytatni kell. 

Munkatársunk volt, ritkán közléssel, annál több tanáccsal és hasznos vé­
leménnyel. 1957-ben, új folyamunk elején, a román munkásmozgalom belső 
tisztulását a — kommunista útra való átlendülést — fejtegette tanulmányában. 
Utolsó írása kéziratban, Bem erdélyi szerepéről szól, történelmi számunkra 
szánta, augusztusra. 

Minél tudatosabban haladunk tovább helyzeteink, mozgásaink, fejlődé­
sünk értelmezésében, a sorskép-föltárásban annál inkább velünk marad. 

KORUNK 
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