Varhattuk? Mégsem gondoltunk a
biicstizdsra. Eletében valt korjelzévé
€és maradanddévd, ugy szamoltunk
vele, mint aki tilél minket, moz-
gdsainkat és valtozdsainkat. Lénye-
gét a Panteonba helyezett koporsé
folott Déry Tibor igy adta meg:
»e..igy €s ezért volt kommunista:
gondolkodott, s amit kigondolt: azt
meg is akarta valdsitani. Napszdmo-
sa volt sajat bolcseletének. Cselekvd
filozofus volt.”

Elete és munkdassdga — atolelve e
szazadot — oly sokszorosan kapecso-
I6dott egybe politikdval és filozofia-
val, tarsadalomtudoméannyal és esz-
tétikaval, hogy tijabb nemzedékek és
teljes életek odaadasaval lesz csak
teljesen kielemezhetd és megmagya-
razhato. Rea is all az, amit Lenin-
kinyvében irt s tavaly kozlésre ne-
kiink még kefelenyomatban elkiil-
dott: ,,A leninizmus a konkrét, nem
sematikus, nem mechanikus, tisztan
a gyakorlatra iranyuldé gondolkodis
eddigi legmagasabb foka.“ Lukdacs
Gyorgy az értelmi eksztazis tetépont-
jain sem elidegenedfen spekulativ,
hanem mindig és ujra — ha a ki-
sérletezés kockdzataval, tévedéseivel
is — a valosag, a tények, a tenniva-
16k, a konkrét vallalasok felé hajlik
vissza: a szép €s nemes, az emberi
eszmekor kivetkezetes leninistaja.

Mély baratsagot kotott a nala fiatalabb a kommiin napjaiban oldalara
allé Gaal Gaborral, s e baratsdg szerepet jatszott abban, hogy irdsai mindig
eltalaltak a Korunkhoz. Hivatkozott is erre a régi szalra 1971. aprilis 28-an
kelt utolsé levelében, melyben — kérdésiinkre — egy nyugati lapnak adott
interjijit nem autorizalja, de hozzateszi: ,,Az elutasitds természetesen csak
erre az interjura vonatkozik, és semmiben sem érinti azt a jé barati kapeso-
latot, mely engem régtil fogva a Korunkhoz fiiz.*

938



Sok dialégus, még tobb polémia utdn Lukdcs Gyorgyot magiénak érzi
a kommunista intellektualitds: immar benniink él szenvedélyes, G4j s ujabb
megfogalmazasokat keresd dialektikaja. Hivatasunknak tesziink elegef, ami-
kor — a roman szellemi élettel szerves oOsszhangban — vallaljuk Lukdcs
Gyorgy eszméinek rendszeres beillesztését folydiratunk programjaba.

KORUNK

Béke és humdnum oszthatatlan

Nem mindenki hitte el 1948-ban, hogy a béke védelmére egybehivott
elsé nemzetkozi értekezlet (a mi Gadl Gdborunk is ott volt akkor Boroszlo-
et ban) torténelmi erejii tomegmozgalom elinditdja lesz. Dogmatikusok szdmdra
ez mozgalmi mellékdg és alkalmi tiintetés, pacifista polgdrok dlcdzott bal-

oldali manodvert sejtettek benne, pedig a békemozgalom hamarosan mint az
emberiség szava vdgott bele a vildg alakuldsdba. Az imperialistdk szovjetelle-
nes hideghdborijdval szemben ldtszdlag mit is jelenthetett az egyszeri név-
aldirds, de gondoljuk meg, hogy Frédéric Joliot-Curie Nobel-dijas atomfizikus
békeharcos felhivdsdra 500 millié ember vdlaszolt. Az atomfegyvereket ugyan
nem tiltottdk el, s amikor a varséi békevédelmi kongresszus felszclitotta a
vildg parlamentjeit, hogy hozzanak torvényt a béke biztositdsdra, a Szovjet-
union és a népi demokrdcidkon kivill ennek sem volt még foganatja. De ldm,
amikor 1951-ben mdr 600 millié békeharcos kovetelt békeegyezményt, s a moz-
galom wvezetd szerveként létrehozott Béke-Vildgtandcs a koreai és vietnami
hdborik megsziintetését siirgette, ez a tomegfellépés jelentds mértékben hoz-
zdjdrult a nagyhatalmalk tdrgyaldsaihoz s magdhoz a tdvol-keleti békéhez (ha
Vietnamban csak egy idére is). Azdta gesztusokon és szdmokon tul a tények
beszélnek egyre merészebben, didkok hési harcdval, hatalmas ,,békemenetek”-
kel, legutébb a washingtoni hdboriellenes megmozduldssal igazolva a béke-
mozgalom cselekvd torténelmiségét.

Ma, amikor a tdvkozlési eszkozok kiozel hozzdk egymdshoz a Fold min-
den lakdjdt, nevetséges volna aldbecsiilni — a békeharcos Fdbry Zoltdn sza-
vdval élve — ,,a gondolat igazdt®. Az emberiség egyre kevésbé vezethetd félre,
s egyre jobban érti meg a dolgok logikdjdt. Az emberiség gondolkodik, s ha
békérdl van sz6, vagyis eqy harmadik — az emberiséget nukledris katasztré-
fdval fenyegeté — wvildghdboru s minden helyi hdbord elhdritdsdrdl, akkor
a szocialista vildg, a proletdrmozgalmak s az elnyomott népek szabadsdghar-
cai nem maradnak tébbé magukra, hanem taldlkoznak az egész johiszemil
emberiséggel. Az osztdlyharc és a nemszeti szabadsdgharcok eredends humd-
numa a békeharcban egybeforr tdrsadalmi, nemzeti, valldsi és vildgnézeti kii-
1onbség nélkiil minden Oszintén emberi feleldsségudllaldssal. Hol vannak mdr
a lekicsinylé sziikkebliségek és aggdlyok! A békemozgalom a béke hatalmi
tényez6i mellett felsorakozott vildgerd.

Megvan ennek a maga tdrsadalomtudomdnyi magyardzata. A témegek
béke-megfogalmazdsa és béke-tdrekvése régen nem azonos a hajdan volt ki-
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csdkdnyds oOnfeldldozdsdval, szalonpacifistdk tehetetlenségével. A békeharcos
emberiség eldtt kétségtelenné vdlt, hogy a békét a szocialista vildg védi, s
konkrétan leleplezéddtt a hdboris agresszor is monopolkapitalistik uj gyar-
matosité torekvései képében. A békeharc igy nem fedezetlen, s nem is vész
el dltaldnossdgba: van, kiben bizzunk, s van, ki ellen fellépjiink minden va-
lamikor volt és bdrmikor a jévdben megvaldsithaté emberi érték javdra. Tud-
ja ezt nemcsak a kontinentdlis biztonsdgi konferencia mellett szt emeld eurd-
pai, hanem a vietnami hdboru ellen tiinteté amerikai, a népfrontra szavazé
chilei kecsua, a hazdjdbdl eliilldézdtt palesztinai arab vagy az intervencidt
visszautasité kambodzsai khmer. Az antiimperializmus oszthatatlan, mint maga
a humdnum,.

A Béke-Vildgtandcs s a vele, kériilétte dagadd-dradé békemozgalom nyil-
vdnvaldan sokféle csoportosuldst, erdt, szerkezetiséget, irdnyzatot tomdérit. A
szocialista vildg népi haderdkre tdmaszkodd békeakarata itt olyan szévetsége-
sekkel osztozik a hdbord kikiiszobdlésére irdnyulé tdrekvésben, mint amilyen
a kereszténység és a buddhizmus hagyomdnyos szeretethirdetése wvagy kiilén-
boz6, egydltaldn nem forradalmi reformerek az emberiséget a végpusztuldstsl
6vé békevdgya. Dénté szdmukra az erkdlcsi magatartds bdrmely hodité torek-
véssel, fegyveres gyarmati teriiletszerzéssel, népirté kegyetlenséggel szemben.
Akdrcsak annak idején a szintén sokféle tényezdbdl dsszeforrott antifasiszta
népfront, ugy ma ez a békemozgalom sem alkalmi taktikdzds, hanem mélyen
a marxizmus—leninizmus lényegébdl fakad, ezért lettek a kommunistdk min-
deniitt az egyetemes békeharc kovetkezetes és dldozatos szdsz6léi.

Mit akar a békemozgalom? Kontaktusokat, okos tdrgyaldsokat, békés meg-
olddsok keresését mindeniitt, ahol fegyverek szdlnak, fegyverek fenyegetnek.
Olyan logika ez, mely ma mdr minden gondolkodd ember sajdtja, ellentétben
azokkal a klikk-érdekeltségekkel, melyek a monopoltbke sajdtos Ontdrvénye
szerint elvesztik minden emberi felelsségiiket egy-egy dilemma, politikai
konfliktus, drdmai helyzet elétt. A békemozgalom egymaga nem vdltoztathat
meg tdrsadalmakat, s igy nem sziintetheti meg az agresszick tdrsadalmi ere-
detét, de a tomegekben ébren tarthatja a feleldsséget az emberiség legfobb
érdeke irdnt, mégpedig nem anarchikus egyedi formdban, kis moccandsokkal,
kiils6ségekkel vagy akdr Ongyilkos tintetésekkel az elidegenedés hdéfokdn,
hanem mindig a kOzdsség mozgdsitdsdnak, a nagyméretd akcidknak, a nyilt
leleplezéseknek, szdzezrek és millik egymdsrataldldsdnak a hdboris erdket
lefékezb jelentdségével., Kdoziligy és gondolatisdg nem szakad itt el egymdstdl,
a béke védelme Ossznépi rdkérdezés és vdlaszadds, politikum és egészséges
emberi fantdzia redlis egysége.

Mindez hazai viszonylatban pdrtbeliek és pdrtonkiviiliek kdvetkezetes szo-~
cialista hazafisdgdban jelentkezik. Nicolae Ceaugescu elvtdrs pdrtunk félszd-
zados jubileumdn megkongatta lelkiismeretiink minden harangjdt, amikor ki-
jelentette: ,Ezen az tinnepélyes évfordulén ismét ki szeretném fejezni azt,
hogy pdrtunknak és dllamunknak elhatdrozdsa a jovdben is teljes erdvel kiiz-
deni azoknak a feltételeknek a megteremtéséért, amelyek kbézepette a vildg né-
pei megértésben és egylittmiikédésben, békében és biztonsdgban élhetnek és
dolgozhatnak.” Egyardnt jelenti ez a leszerelés kovetelését s a véleménycserék,
nemzetkdézi kapcsolatok, egyiittmiikdédések szorgalmazdsdt, a problémdk ké&zds
rendezését ¢s a hdboris mddszerek elitélését. Sziviink-lelkiink rajta, hogy tel-
jes erkdlcsi odaaddssal dlljunk kormdnyzatunk mdogott, amikor az a béke oszt-
hatatlansdgdnak elvébdl kiindulva munkdlkodik a vildg kiilénbizé cvezeteiben
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még meglévd tihzfészkek kioltdsdban, cselekvden tdmogatva minden ezirdnyu
torekvést. Pdrtunk fétitkdrdval egy emberként valljuk: ,,...az indokinai hd-
bort megsziintetésének biztos utja az, ha az Amerikai Egyesiilt Allamok ki-
vonja csapatait a vildg e térségeibdl, ily mddon teljesiti a vildg békeszeretd
kozvéleményének, ennek keretében az amerikai népnek a kéveteléseit és tisz-
teletben tartja a vietnami, a laoszi és kambodzsai népeknek azt a jogdt, hogy
maguk dintsenek sorsukrol.”

Antiimperialista békeharcunk figyelme érthetd izgalommal fordul a Kézel-
Kelet évek dta feszilt kérdései felé is: foldrajzilag és térténelmileg kdzvet-
lenebbiil érintenek., Mindnydjan, akik a proletdr internacionalizmus alapjdn
sajdt magyar, romdn, német nacionalistdink ellen kiizdve elitéltik a zsidé na-
cionalizmust is s ugyanekkor szdrmazdsi kiillonbség nélkil kiizdéttiink az anti-
szemitizmus mint a dolgozdk sorait megbontd fasiszta manbver ellen, melynek
embertelensége a mdsodik vildghdborii egyik legszdrnylibb fejezetét mnyitotta
meg, ma elfogulatlanul dllunk szemben Izrael és az arab dllamok konfliktu-
sdval, egyardnt kivdnva Izrael biztonsdgdt s a megszdllt arab teriiletek felsza-
baduldsdt, vagyis a két hagyomdnyos magaskultirdt képviselé nemzet — az
izraeli és az arab — békés egyiittélését. Ennek eldfeltétele azonban nem lehet
alkudozds és kontérfalazds tdrgya. A Romdn Szocialista Ko&ztdrsasdg mint
antiimperialista, békeharcos dllam itt is kévetkezetesen egyiitthalad a vildg
népeivel, amikor a Biztonsdgi Tandccsal egyértelmilen az annexids politika
teljes felszdmoldsa mellett foglal dlldst, s értékeli mindama lépéseket, melye-
ket az Egyesiilt Arab Koztdrsasdg (az emberiség fejlédésének 1j torténelmi
alakzata) tett az Ovezet vitds kérdéseinek tdrgyilagos rendezéséért. Alldsfog-
laldsunk félreérthetetlen a palesztinai arabok sorsproblémdjdval kapcsolatban
is: ezt elfogadhaté mddon, a palesztinaiak nemzeti érdekeivel Osszhangban
kell megoldani.

A béke tehdt nemcsak elvont filozdfiai fogalom, nem pusztdn szocioldgiai
tdrgykor, objektiv torténelmi vagy irodalmi téma, nem is csupdn jogelméleti
vitapont, hanem konkrét kbvetkezetességet koévetel erkdlcsi posztuldtum, mely
az emberiség legfontosabb iigyében minden egyént a toémegek sordba hiv. A
békeharc szocialista humdnumunk nemzetiségi, hazafias és nemzetkozi elkdte-
lezettsége. Amikor a békéért dllunk ki, magunkért is szélunk, mint ahogy ér-
tiink — a mi szabad fejlédésiinkért, a romdn néppel kidzds dllamunk fiigget-
lenségéért és szuverenitdsdért — is dlldst foglal mindenki a Fold kerekén,
amikor az imperializmus békebontdsai ellen stkraszdll.

Balogh Edgar

Ki tud roluk?

Mikor regényemben, jo néhdny fejezet utdn a hdbord mozzanatdhoz ér-
tem, azt hittem, végre pihenhetek egy keveset. Mert ugyan mi mutatkozha-
tott volna konnyebb feladatnak szdmomra, mint odavillantani az olvasé elé
néhdny véresen komor és meggydzé képet a mdsodik nagy vildgpusztitdsrdl.

De kinos meglepédésemre ennek épp a forditottja tortént: egyik naprél
a mdsikra ugy elakadtam, mintha szétkuszdlt kéziratommal egy bombatdlcsérbe
zuhantam volna. Pedig tisztdn ldttam a hadak vonuldsdt, még mindig hallot-
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tam az dgyuk dorgését és a repillégépek motorzajdt a bizonytalan magas-
sdgbal.

S mégis tehetetlen voltam.

Valahogy tdl sokat tudtam a hdborurdl, s ugyanakkor tul keveset is. Az
egyéni élmények sokasdga azzal fenyegetett, hogy esetleg a fdktdél nem ldtom
majd meg az.erddt; s ugyanakkor nem tudtam dttekinteni, még orszdgosan
sem, a katasztrofa méreteit: azt a romboldst, amelyet anyagi javakban s a
lelkekben végzett.

Az dbrdzoldsnak szinte alaptérvénye, hogy bizonyos mértékig el kell td-
volodnunk az élményektdl ahhoz, hogy immdr csak legsajdtosabb jegyeikkel
forduljanak felénk. Mert hogyan is lehetnénk valamiben ,nyakig® benne, s
ugyanakkor messze is téle: ez még fizikai értelemben is lehetetlen.

Es ime, ami a mdsodik vildghdborit illeti, noha egy negyedszdzad telt
el azdta, az irds pillanataiban még nem iilepedett le bennem az emlékek
fiistje annyira, hogy mdgiiliik hatdrozottan elém rajzolédjék mindaz, ami a
fasiszta csizmdk nyomdban maradt.

Végil mdr azon is tinbédni kezdtem: vajon nem az én szemléletem, ldtds-
mdédom csokottségében van a baj? Es a kérdésre mindjdrt feleselben wvdla-
szolt egy mdsik hang: de hdt mit tehetsz arrdl, hogy gyermekfével élted dt
a véres zivatart, s hogy nemcsak emlékeidben 6rzdd tul erésen és meghatdro-
z6an azokat a napokat, de a kovetkezményeket is mindmdig fdjon ldtnod kell?

Es ez sajnos igaz is. Hogy csak egyetlen példdt emlitsek: alig pdr nappal
ezelbtt halt meg az a szegény tébolyodott asszony, aki félemeleti lakdsdbol
minduntalan utdna hajolt a jdrékeléknek, akik mozgdsban, ruhdzatban bom-
bdzdskor odaveszett csalddjdnak wvalamelyik tagidra emlékeztették, s bdna-
tosan éneklé hangon mindjdrt szolongatni is kezdte az elhunytakat, valahogy
igy: Elza, Tibi, 1bi, Béla, Anyu, Apu!

A vita azonban, amely bennem dilt az érvek és ellenérvek ideiglenes
gybzelmével, még nem dolt el, és egyre késleltetett a munkdban. Mit tegyek
hdt, gondoltam: mégis vdlasszak ki néhdny eredetibb élményt, vagy pedig
a kozismert tények, mondjuk, csattandsabb dtfogalmazdsdval, beiktatdsdval
prébdljam dbrdzolni azt a szomortl, sétét korszakot?

Egy kivdlo festonknél ldttam egy megvadult bivalyt, vérbenforgs szemek-
kel, s minden kiséré kommentdr nélkil is felfogtam, hogy ez a kergiilt, pusz-
titdsra fesziilé dllat a hdboris eréket szdndékozik jelképezni; a festmény on-
magdban nagyon tetszett, és ma is tetszik, de valami hidnyérzetem tdmadt,
valahdnyszor redpillantottam. Ugy éreztem, hogy a forma konzervativan ha-
gyomdnyos eszkbzei immdr nem elégségesek egy elszabadult, korszerd hadi-
gépezet iszonyatos erejének és fenyegetd mivoltdnak érzékeltetésére. S ellent-
monddst ldttam az elbtérben diihdngs s vedlett bivalybika meg a hdttérben
egymdsra borult rettenté wvasbeton-hasdbok apokaliptikus é&sszevisszasdgdban.

S most mdr tudtam, hogy a hdbord pusztitdsdt én sem fejezhetem ki egy-
két egyéni élménnyel s anndl kevésbé valami szimbolikus képpel, amely csak
zavarnd regényem lirai realizmusdt. Hanem akkor mi a teendém? Hogy egy-
mdsmellettiségiikben fejezzem ki a véres napok valdsdgdt, ldtszélagos félbom-
lottsdgukban, s ezen beliil mégis a legszdndékoltabb és legtudatosabb egységre
torekuvéssel.

Olyanszeriien, ahogy mondjuk a Guernica fejezi ki azt!

Igy rostdltam meg aztdn a legszigorubban egyéni élményeimet, hogy csak
az egyszeriek, a legsajdtosabbak maradjanak meg, s igy vetettem rd magam
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arra a munkdra, amelyet hosszii heteken dt a legnagyobb szenvedéllyel vé-
geztem: a korabeli sajté wvezércikkeinek, hiranyagdnak és aprdchirdetéseinek
alapjin olyan sajtémontdzzsal dicoltam ald sajdt megfigyeléseimet, amely a
hdborit kirobbandsdnak elbestéjétol kezdve a békeszerzbédésig kdvette nyomon
az idéket s azok ellentmonddsait, a fasiszta tdmadds szdrnyiiségét s annak
dlnokul és ellentmonddsosan tiikréz6dd természetét és okait. Igy keriilt egy
kiabdlé cim mellé, amely szerint senRinek sincs oka Hitlerben kételkedni,
amikor fanatikus békevagyardl beszél, az a fikarcnyi, petittel szedett hir, amely
azt adja tudtdra az olvasdnak, hogy egy Bart nevii fiziologus gégetiikrds vizs-
gdlatokat végez hasbeszélékon... S noha az én regényem javarészt kolozs-
vdri kornyezetben jdtszddik, igy kerillt a hdborus lapok kozé ondllé kis be-
vdgdsként a Varadi fiuk tizparancsolata az itthon maradt lanyokhoz, amely
a hdborinak mdr-mdr rejtett parddidja, s igy keriiltek be négy kis hasdbon
az eltiint hadifoglyok utdn tudakozddé sziilék, drvdk, dzvegyek fdjdalmas sza-
vai a Ki tud roluk? cimi rovatban, amely rendszeresen jelen volt a lapokban.

Ime, ki gondolta volna, hogy a hdborit nemcsak gyerekként, s nemcsak
mint magdnembernek okoz majd fdjdalmat és keseriiséget, de késébb az irds
mesterségében is gondok elé dllit majd engem... No de bdr mindig csak
ennyi gondom volna miatta...

Bélint Tibor

Victor Cherestegiu
emlékére

Vannak emberek, akik maga-
tartashan és alkotdsban rogziteni
tudjak a koriilottilk kavargé moz-
gast, a valtozé helyzeteket: akikben
tisztan kialakul a sorskép. Ezek az
emberek tovabb élnek, holtuk utdn
is kristalyosodik mondanddjuk, a
benniik torvénnyé valt valdsag iga-
za utdlag is érvényesiil.

Victor Cherestesiu ez volt. Sors-
képes ember.

A bomlé Osztrak—Magyar Mo-
narchia, az 1918-as forradalom, a
kommiin, a roman nemzeti allam és
a bojarsaggal szembeszallé népmoz-
galmak, az Uj Roman Kommunisia
Part, a nemzetkozi antifasizmus, a
masodik vilaghabori és a tarsadal-
mi folszabadulas, a szocialista épités
sorjazo torténelmi tabldéin egy min-
ta-életpalya szabalya, erkolese iitko-
zik at: valaki mindenkor €s minden-
ben az emberség logikdjat képvi-
seli.., Ha majd sor keriil Victor Cherestesiu hagyatékanak feldolgozasara,
munkdéssdganak felmérésére, monografidjanak megirdsara, bizonyara tényszerii-
en is igazolddik mindaz, ami fenn a Hazsongardon, az 1j sirhant eltt emléke-
zésiinkbe dobbant. Mindaz, ami benne és altala e taj alakuldasanak, roménok,
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magyarok, németek, zsidék egymasrautaltsdgdnak, az értelmiség Oszinte nép-
szolgilatanak, a szocialista huménum gondolatrendszerének s annyi torténelmi
konfliktus kozt a haladds érvényesiilésének lancreakcidja volt.

Mindig a legsziikségesebbet fejezte ki, amennyire kifejezhette. Szdtdrait
iddvel feliilmilhattdk, de az 6véi idejében ott voltak, amikor égetden kellettek.
A muilt szdzad nemzetiségi kérdéseit, a koriilottiik csoportosulé vitdkat még
nem zartdk le, de harcban az egyoldalisdgokkal, § mindig itt és most rakta
le a lehetséges hidakat. A munkdsmozgalom hazai torténetének nemecsak ta-
nija, hanem részese is volt, s egyben torténelmi értelmezdje. Megliatjuk, a
Jové hogyan bontja majd tovabb, miként érleli virdgzdsra anyagat. Félbemara-
dottsagaiban erd rejlik: palyajat folytatni kell.

Munkatarsunk volt, ritkdn kozléssel, anndl tébb tandccsal és hasznos vé-
leménnyel. 1957-ben, 1ij folyamunk elején, a romdn munkdsmozgalom belsd
tisztulasat a — kommunista ttra valé atlendiilést — fejtegette tanulménydban.
Utolso irdsa keéziratban, Bem erdélyi szerepérdl szol, torténelmi szdmunkra
szanta, augusztusra.

Minél tudatosabban haladunk tovabb helyzeteink, mozgasaink, fejlodé-
siink értelmezésében, a sorskép-foltdrasban anndl inkdbb veliink marad.
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