
A KEGYETLENSÉG VISSZASZÁLL 

Az Egyesült Államok értelmiségijei, kiváltképpen az egyetemiek és az intelli­
gencia másik — számbelileg viszonylag jelentéktelen, hatásában annál jelentősebb — 
rétege, a hivatásukat méltósággal művelő újságírók, hatalmas szerepet vállaltak az 
indokínai háború embertelenségeinek a feltárásában, a bűnösök kíméletlen leleplezé­
sében, az amerikai nép soha el sem szunnyadt lelkiismereti parancsolatainak „idő-
szerűsítésében" a politika igenis létező erkölcsi követelményei szerint. Szavukat nem 
a pusztába kiáltották, hiszen kiérdemelt, éltető hitelük van: a jórészt az ő közremű­
ködésükkel alakított közvélemény nem pártolt el tőlük, kritikus időben nem hagyta 
magukra őket, hanem támogatta ezt a réteget; s a vádlottak padjára nem az igaz­
ságok megfogalmazói, hanem a bűnök elkövetői kerültek. S — immár ki tudja, há­
nyadszor? — k ide rü l : Amerikára mégsem éppenséggel a Manson-banda gyilkosságai 
jellemzők, hanem valami egyéb, nem utolsósorban az igazmondás méltó tisztelete, az 
embertelenség megvetése. 

Françoise Giroud, a párizsi L 'Express publicistája, a minden My Lai-okat nem 
puszta széplelkűségből, hanem történelmi leckék emlékei alapján is gyűlölő nyugat-
európai érzelmeket visszhangozva írt a Calley-perről. „A világ bármely más orszá­
gában elképzelhetetlen nyílt tárgyalás befejeződött. Katonai bíróság vonta meg ke­
serves kínnal az elmosódó határt háborús cselekmény és háborús bűn között. S 
megtagadta a felmentését annak, aki átlépte, pedig a vádlott és bírái ugyanazt az 
egyenruhát viselték: A bíróság ítélete megdöbbentette a közvélemény egy bizonyos 
részét, mégpedig éppen azt, amelyhez a legközelebb áll ez a bíróság. De az intéz­
mények hibátlanul működtek... S az esküdtszék nem burkolózott méltóságteljesen 
a csillagos lobogóba, hogy zárt tárgyaláson kenhesse el a tanúvallomásokat. Senki 
se merte kimondani: Erről bizony nem kellett volna beszélni... Ez Amerika: Ez 
is Amerika. S ezért szeretetre méltó. Még mindig szeretetre méltó." 

Akik halálközelből éltük meg a nácik, a fasizmus háborús bűneit — márpedig 
csak megmaradtunk néhányszáz milliónyin —, álmélkodva értesülünk arról, hogy 
maguk az amerikaiak, akik sokat tettek a háborús bűnösök felelősségre vonásáért, 
Amerika háborús bűneiről szólnak: nemcsak a Calley-k háborús bűneiről, hanem 
„kollektív bűnről" és „kollektív felelősségről" — az egész amerikai nép viszonyla­
tában. 

Belső használatra. Az amerikai nép büszkeségére, történelmi emlékezetére apel­
lálva kérlelhetetlenül következetesek. Norman Cousins, a jelentős amerikai publicista 
írja: „A nürnbergi per leszögezte azt az elvet, amely szerint személyek, nem pedig 
kormányok robbantják ki a háborút és tekintendők felelősnek a háborús bűnökért. 
Az egy nemzedékkel előbbi amerikaiak különösebb nehézség nélkül vélték felis­
merni, hogy maguk a németek nem különböztethetők meg vezetőiktől. Még a pa­
rancsuralmi kormányzat is megbénítható, ha vannak elegen, akik magasabb érté­
kekhez igazodva akarnak élni. Legalábbis ez volt a lényege annak, amit sok ameri­
kai rá akart húzni a nácik alatt a németekre. Most meg azt akarnók mondani, hogy 
az amerikaiaknak nehezebb kormányuk politikáját befolyásolni, mint a németeknek 
volt? A németek nemcsak azzal védekeztek, hogy semmi hatalmuk sem volt, hanem 
azzal is, hogy tájékozatlanok voltak. Azt állították, hogy semmiről sem tudtak, nem 



volt lehetőségük értesülni a történtekről. Az amerikai néppel nem közöltek min­
dent, amit tudnia kellett volna a háborúról. De éppen eleget tudunk. S vajon állít­
hatjuk-e, hogy olyan tehetetlenek vagyunk, amilyenek a németek voltak?" 

Neil Sheehan — akinek írását a Le Nouvel Observateur nyomán közöljük — 
a legnagyobb egyesült államokbeli napilap, a The New York Times szerkesztőjeként 
három esztendeig tudósított a tettek színhelyéről, Vietnamból. A Le Nouvel Obser­
vateur bevezetőjében ez áll: „A The N e w York Times nem kommunista, nem bal­
oldali, még csak nem is »felforgató« szándékú. Mintha az algériai háború idején a 
Le Figaro és a Le Monde vetette volna fel a kérdést: vajon a francia ejtőernyősök 
nem háborús bűnösök-e, s Franciaország nem népirtó háborút folytat?" 

Robert Jay Lifton, Szembenézni, túllépni! írója a Death in Life — Survivors 
of Hiroshima (Élő halottak — Hirosima túlélői) című könyv és sok más mű amerikai 
díjjal kitüntetett szerzője. A közölt részlet egy, a Random House kiadónál megjelent 
antológia (Crimes of War — Háborús bűnök) bevezető esszéje. 

F. L. 

Szembenézni, túllépni! 

Amikor az utóbbi időben többször arra 
kértek, hogy előadást tartsak, ezt a cí­
met jelentettem be: Élet a kegyetlenség 
korában. Hogy pontosabban fogalmazzak, 
a kegyetlenség sem nekem, sem másnak 
nem árnyékolja be az élet egészét vagy 
annak nagy részét. De jelenleg, 1971 ele­
jén a jelenség amerikai kutatójának 
olyasmivel kell foglalkoznia, ami — hon­
fitársai számára általában — borzalmas 
tudatalatti rémképpé vált, olyan rémkép­
pé, melyet nem lehet teljességében fel­
fogni vagy kitörölni. Erkölcsi kötelesség 
e rémkép felszínre hozása. 

A külvilágban történtektől függetlenül 
a személyi kegyetlenség, bizonyos érte­
lemben, mindenkinél már születésekor 
jelentkezik. Úgy is mondhatnók, hogy 
egyes embereknek különleges hajlamuk 
van rá. De nagyon is jól emlékszem, 
hogy az 1950-es évek közepén és végén, 
a Harvard Egyetemen kibontakozott bé­
kemozgalom nyugtalanságai idején — ma 
úgy tűnik, hogy mindez 200 esztendeje 
történt — aligha tudtuk átérezni, mi tör­
ténhet az atomfegyver robbanásának 
színhelyén. Az említett hajlamtól elte­
kintve, nehézségek adódnak a kegyetlen­
ségek leküzdési módjának elképzelésé­
ben. 

Miután hat évet éltem és dolgoztam 
Hirosimában, s az első atombombának az 
emberre tett hatását tanulmányoztam, 
arra a következtetésre jutottam, hogy 
ezek a nehézségek részben elévültek, 
részben pedig eltúlozták őket. Nagyon vi­

lágosan átérezhettem, mi történt az 
atombomba hatóterületén, de hatással 
volt rám a kegyetlenségek elkövetését 
előmozdító műszaki lehetőségek és a ha­
tásuk teljességét felmérő képzelőerőnk 
között tátongó űr is. Ennek az űrnek a 
betöltésére irányuló kísérlet élményt adó, 
sőt felszabadultságot hozó is l e h e t Szá­
momra Hirosima alapvetően „radikali-
záló" tapasztalatot jelentett — nem a 
szó pusztán ideológiai értelmében, hanem 
az élet és halál alapvető fogalma, az 
élet és halál mikéntje szempontjából. 

Bárhogyan álljanak is a dolgok a há­
ború követelményeit illetően, Hirosima a 
műszaki kegyetlenség példájaként emel­
kedik ki. A hirosimai túlélőkkel kapcso­
latban említhető lelki betegségek — ha­
lálhangulat, lelki érzéketlenség, bűntu­
dat-maradványok — közvetlenül össze­
függésbe hozhatók a kegyetlenség hideg, 
elhatalmasodott műszaki jellegével. A 
bomba sajátos technikája a felvil lanás 
rövid pillanatát életfogytiglan tartó ha­
láltusává változtatta azzal, hogy a túlélő 
korán belemerült az egész lényét betöltő 
groteszk halálhangulatba, a következő he­
tekben és hónapokban szenvedő alanya 
vagy tanúja lehetett a bizarr, gyakran 
végzetesen heves sugárzási hatásoknak, 
tapasztalhatta az évek során a fehérvé-
rűség és a rák különböző (mindig végze­
tes) formáinak növekvő jelentkezését, s 
végül azzal is, hogy a túlélő tagja lett 
egy halállal fertőzött csoportnak, a „ha­
lálbélyegeseknek", érzelmileg kapcsolat-
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ba kerü l t a b o m b a á ldozata ival és a n u k ­
leáris embe r i r t á s növekvő, v i l ágmére tű 
veszélyével. 

A lelki vagy érze lmi érzéket lenség — 
egyes tú lé lők „a lélek bénu l t ságá" -nak 
nevezik — szükséges védekezés volt a n ­
nak az á térzése ellen, amirő l ny i lvánva ­
lóan tud ták , hogy bekövetkezik. De ha 
mé lyebbre t ek in tünk , felfedezzük, hogy 
mindazoknak , ak ik az első a tomfegyver t 
gyár to t ták és bevetésé t e lha tá roz ták (s 
ak ik m a ebben — felhasználását te rvez­
ve — követ ik őket), a lelki é rzéke t len­
ség sajá tos fo rmájá ra van szükségük. 
Mert ők sem tehet ik meg, hogy á térez­
zék azt, amirő l tudják , hogy be fog kö­
vetkezni . 

Áldozat és bűnös osztozott bizonyos 
b ű n t u d a t b a n is, ami t egyrészt a csönd 
összeesküvése fejezett ki, vagyis az a 
tény, hogy hosszú ideig n e m tö r t én t 
rendszeres kísér le t a b o m b a e m b e r r e k i ­
fejtett test i és lelki á r t a l m a i n a k felderí­
tésére . A tú lé lők bűnösöknek érez ték m a ­
guka t azért , m e r t é le tben m a r a d t a k , míg 
mások e lpusztu l tak , s u g y a n a k k o r ú r r á 
let t r a j t uk az a se j te lmes érzés, hogy a 
kegyet lenség á l ta lános b ű n é n e k részesei­
vé vá l tak . A Hi ros imáér t felelősöknek s 
a ve lük különböző módon t á r su lóknak — 

az amer ika i tudósoknak, ka tona i és pol i ­
t ikai vezetőknek, v a l a m i n t a köz rendű 
e m b e r e k n e k — megvol t a m a g u k sajátos 
b ű n t u d a t a , b á r ná luk — a sors i róniá ja! 
— ez kevésbé volt észlelhető, min t az á l ­
dozatok esetében. Érdekes azonban , hogy 
Hiros ima mi lyen mér t ékben vá l to t t a ki 
az a m e r i k a i a k b a n (és másokban) a b ű n ­
tuda t t a l együt t j á ró érzést, hogy h a ezt 
e lkövethe t tük , akkor m i n d e n t e lköve the­
tünk , s ezu tán m i n d e n k i m i n d e n t elkö­
vethe t e l l enünk — más szóval, a ha t á r ­
t a l an kegyet lenség előérzetét . 

Ha ezek Hi ros ima tanu lsága i , akkor 
személyes következte téseket kell levon­
n u n k belőlük. A vá rosban végzet t ku t a ­
t ása im során mélyen be l emerü l t em a t ö ­
meghalá l p rob l émá iba ; b á r sokkal köny-
nyebb vol t s zámomra s kevésbé bru tá l i s 
az é lmény, az én ese temben ez a t apasz­
ta la t mégis éppoly ta r tós h a t á s ú n a k b i ­
zonyult , m i n t a h i ros imai tú lé lőknél . 
Hozzájuk hasonlóan , a l ap ja iban megvá l ­
tozott az én v iszonyulásom is saját ha lá ­
lomhoz és a r á n k leselkedő ha lá l összes 
kol lekt ív formáihoz. Azonos személyi t a ­
pasz ta l a t a im vol tak a lelki é rzéket lenség­
gel. Első h i ros imai in te r jú im idején le­
nyűgöztek a n e k e m elmesél t groteszk 
borza lmak, de egy rövid hét a la t t m á r 



sokka l ke l l emesebben é rez tem m a g a m , 
o lyan lé lek tan i ku ta tókén t , ak i t mé ly re ­
h a t ó a n fogla lkozta tnak a ha l lo t tak , de k i ­
ta r t felderí tői kötelezet tségei tel jesí tése 
mellet t . Az érzéket lenségnek ezt a rész­
leges, cél i rányos t ípusá t mos t e lke rü lhe ­
t e t l e n n e k és, az adot t helyzete t t ek in tve , 
h a s z n o s n a k látom, de potenciá l i san ve ­
szélyesnek is k iha tása i mia t t . 

Hi ros imai tú lé lővé „vá l t am" (mint kö­
telező módon bárk i , aki szembekerü l 
ezekkel a t apasz ta la tokka l ) , de amer ika i 
m a r a d t a m , bizonyos mér ték ig osztoztam 
m i n d az á ldozatok, m i n d a bűnösök b ű n ­
t u d a t á b a n — e n n e k a „behelyet tes í tő" 
b ű n t u d a t n a k m e g v a n n a k a maga csapdái , 
é n mégis a kegyet lenséggel való szembe­
nézés egyik legtermészetesebb lé lek tan i 
megközel í tését l á tom benne . E h á r o m le l ­
k i je lenség ugyanis a l igha kor lá tozha tó 
csupán Hi ros imára : a halálhangulat, a 
lelki érzéketlenség é s a bűntudat a k e ­
gyet lenség m i n d e n faj táját k ísérő lelki 
ba j . 

Hi ros ima meg tan í to t t a n n a k az é r t é ­
k é r e és haszná lha tóságá ra is, ami t a p o ­
ka l ip t ikus képze le tnek neveznék. Ez a 
megha tá rozás e l len té tben áll a b iz ton­
ságró l és kiegyensúlyozot tságról a lkotot t 
foga lmainkka l . A je lenkor kegyet lensé­
ge inek műszak i mére te i azonban , véle­

m é n y e m szerint , szükségessé teszik, hogy 
összehangol juk képze le tünke t azokkal a 
fo lyamatokkal , amelyek apoka l ip t ikusak 
a szó legá l ta lánosabb é r t e lmében — a 
„vadul fékte len" és „végzetesen dön tő" 
fo lyamatokkal , s feltételezik „a vi lág sor­
s á n a k e lőre lá tásá t jövőbel i e semények 
a l ak jában" és „a közvet len megsemmisü ­
lés vagy a végítélet megjövendölését" . 

A m ú l t b a n a képze le tnek ebben a fa j ­
t á j á b a n csupán a pszichot ikus egyén „vi-
l á g v é g - k é p z e l g é s é t lá t ták . De a hirosi­
ma i embe rek s zámára a „vi lágvége" — 
vagy v a l a m i hozzá nagyon hasonló — 
saját valós t apasz ta la ta ik részévé vál t . Az 
egyik túlélő így emlékezet t vissza: „Tes­
t em feketének t ű n t ; m i n d e n söté tnek, t e l ­
jesen sö té tnek l á t s z o t t . . . ekkor azt gon­
do l t am: »itt a vi lágvége«." S egy más ik 
emlék : „Az vol t az érzésem, hogy m i n ­
denki e l p u s z t u l t . . . Azt gondol tam, vége 
H i ro s imának — J a p á n n a k — az ember i ­
ségnek." A je lenkor legszörnyűbb ember i 
kegyet lenségeinek, a nác i tömeggyi lkos­
ságoknak az á ldozata i hasonló képeke t 
e levení te t tek fel, bá r ők r endsze r in t t a ­
pasz ta lha t ták , hogy a megsemmis í tés i 
fo lyamat bizonyos m é r t é k b e n szelektív 
volt (főleg a zsidókat , a nác ik e l lensé­
geit vagy más csopor tokat ér in te t t ) . H i ro ­
s ima elvezetet t engem Auschwi tzba és 
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Treb l inkába is, s l eg inkább a kegyet len­
ség á l ta lános pszichológiá jának hason ló ­
ságai és p á r h u z a m a i döbbente t t ek meg. 

Hasonló benyomásoka t jegyeztek fel 
„Is ten-okozta" kegyet lenségek beköve tke­
zésekor, m i n t pé ldáu l a középkori nagy 
te rmészet i csapások tú lé lőinek va l lomá­
sa iban : 

„Hogyan h i n n é el az utókor , hogy vo l t 
olyan idő, amikor v i l lámcsapások és földi 
lángok nélkül , hadakozások vagy más 
lá tha tó öldöklések né lkü l n e m egyik 
vagy más ik tá jéka a földnek, de csak­
n e m az egész vi lág e m b e r né lkül m a ­
r a d t . . . Azt h ihe tnők , hogy á lmodunk , 
ha a földön j á r v a n e m lá tnók saját sze­
m ü n k k e l a t emetésen gyászoló várost , s 
ha v issza térve o t thonunkba , n e m ta lá l ­
nók üresen, megér tve ebből , hogy mind ­
az, a m i t s i r a tunk , va lóban megtör tént ." 

A te rmésze t i csapások „isteni" e rede ­
tűek vol tak, s n e m c s a k azért , m e r t az 
ember i kezdeményezés vagy el lenőrzés 
h a t á r a i n kívüleső, re j té lyes és ha lá los 
csapás t je lente t tek , h a n e m azér t is, m e r t 
egy I s ten-központú kozmológia részei­
kén t é r t e lmezhe t t ék őket. Az előbb idé­
zett j e l ene tek megsz i lá rd í to t ták az e m ­
berek h i té t a v i lágegyetem rend jében és 
az igazságos I s tenben , á m kozmológiájuk 
e legendő rosszat, e legendő kép lékenysé­
get és mé ly bevésődés t t a r t a lmazo t t , s 
ha n e m bizonyul t is a l k a l m a s n a k a ho-
lokausz tum (engesztelő áldozat) „magya­
ráza tá ra" , l ega lább folyamatos lelki meg­
nyugvás t hozott , ame ly lehetővé te t te az 
élet folytatását . Ezzel e l len té tben Hi ro ­
s ima és Auschwi tz bűne i t e m b e r e k k ö ­
ve t ték el e m b e r e k el len, o lyan időkben, 
amikor a régi kozmológiák m á r sokat ve ­
szí te t tek érvényességükből , és csökkent 
meggyőző ere jük is. A tú lé lőket a zavar 
és az abszurd i t ás érzése töl töt te e l : a My 
La i -ban e lkövete t t bűn te t t ekke l kapcso­
l a t b a n va l lomás t tevő amer ika i ka toná ­
hoz hason lóan s z á m u k r a is „hiányzot t va ­
l a m i " — éspedig a rea l i tás é r te lme, i l let­
ve érzékelése. Hiros ima és Auschwi tz 
i m m á r az ember tö r t éne lmi t apasz ta la ­
t a i n a k része, ezért veszélyesen na iv do­
log l enne k i t a r t an i amel le t t , hogy a v i ­
lágpusztuláshoz fűződő képzelet i viszo­
n y u l á s u n k vá l toza t lan marad t , hogy egy­
szerű különbsége t t e h e t ü n k a kép psz i ­
chot ikus elfogadása és a „normál i s " el­
u tas í tás között . 

A külső események ha tásá tó l függet­
lenül a „világvége"-felfogásnak van egy 
szubjekt ív , képzelet i a lkotóeleme. A h i ro ­
s imai tú lé lőknek az e lkülöní te t tség és a 
tehete t lenség, a pangás és a megsemmi ­
sülés be lső képzetei t ke l le t t fe lelevení te­
n iük, vagyis olyan képzeteket , amelyek 

m i n d e n e m b e r b e n gyermekkorá tó l kezd­
ve élnek, egyesekben vi lágosabb, mások­
b a n e lmosódot tabb fo rmában . Ezért ve ­
szélyes, n e m c s a k a h i ros imai túlélők, 
h a n e m v a l a m e n n y i ü n k számára , ha i lyen 
képze tek foglyává leszünk, s a balsorsot 
mind ig le lki s zemünkke l lá t juk, ugyanis 
végül t ehe te t l enné vá lunk , s a k a r a t h í ­
j á n kép te lenek leszünk a r ra , hogy részt 
vegyünk a kegyet lenségek el len, az e l ­
képzel t kol lekt ív pusz tu lás e lkerüléséér t 
v ívot t fontos m i n d e n n a p i c sa tákban . 

Sze r in tünk a lé lek tan i bölcsesség t ehá t 
a b b a n ny i lvánu l meg, hogy igyekszünk 
e lkerü ln i az apoka l ip t ikus képzelgésekbe 
tö r ténő be lemerülés t , de az i r á n t u k meg­
ny i lvánu ló érzéket lenséget is. Az apoka­
l ip t ikus képzelgés kons t ruk t í v hasznos í t ­
ha tó ságának egyik egyszerű pé ldá já t 
Eugene Rab inowi tch jegyezte fel, ak i 
kezdet től fogva a tudósok a tomfegyver ­
ellenes m o z g a l m á n a k bá to r vezetője volt. 
Rab inowi tch leírja, a m i n t 1945 n y a r á n 
Chicago u tcá in sé tá lva fe l tekinte t t a vá ­
ros h a t a l m a s épüle te i re , és képzele tében 
h i r t e lenü l óriási tüzet lá tot t , a m e l y b e n 
a felhőkarcolók összeomlottak. Ekkor 
megfogadta, hogy ket tőzöt t erővel igyek­
szik e lhá r í t an i egy i lyen esemény bekö­
vetkezését . Ezt úgy vé l te megoldha tónak , 
hogy más tudósokka l együt t fe lh ívásban 
emel szót a lakot t v idékek f igyelmez­
tetés né lkül i a t o m b o m b á z á s a el len. Az 
erőfeszítés, persze, kudarco t vallot t , de 
az apoka l ip t ikus képzelgésnek ez a fa j ­
tá ja — Rabinowi tch , Szi lárd Leó, Ber t ­
r a n d Russel l és mások részéről — lehe­
tővé tet te , legalábbis az embe rek egy kis 
csoport ja számára , hogy megfogalmazza 
mai lé te igazi feltételeit és szembenézzen 
ve lük [ . . . ] Mer t a végzetes kegyet lensé­
gek á r n y é k á b a n é lünk, s ha ez a foga­
lom m a g a e l l en tmondásos is, ez az e l ­
l en tmondás a ha lá lhoz és élethez fűződő 
kapcso la ta ink lényege. 

„A táj alig változik. Napokon át szinte 
semmi sem ke rü l a szemem elé. Szokat­
lan, nagyon szokat lan vidék. Ha ugyan ­
a r r a a he lyre té rek is vissza, szokat lan 
m a r a d . . . Az az érzésem, hogy hosszú 
u ta t j á rok be , mérfö ldek s z á z a i t . . . s 
u g y a n a r r a a he lyre ju tok el, ugyanis csak 
n é h á n y mérföldet m e n t e m . . . It t , Viet­
n a m b a n va ló j ában embereke t gyi lkolnak 
é r t e l m e t l e n ü l . . . Habozás né lkül b á r m i ­
lyen semmiségér t le lehet őket l ő n i . . . 
J ó dolgod van . Tú l vagy m á r m i n d e ­
n e n . . . De v a l a m i hiányzot t . Va lami , 
amirő l azt h i t tük , hogy létezik, hogy 
mindezzel együt t já r . N e m volt s e h o l . . . " 
(Egy amerikai katona visszaemlékezései 
My Lai-ra). Íme, ezeknek az apoka l ip t i ­
kusan abszurd t é n y e k n e k és torzulások-



nak az összefüggésrendszerében követjük 
el és éljük át a My Lai-i kegyetlensége­
ket. 

Az amerikai katona idézett visszaem­
lékezése azt sugallja, hogy a kegyetlen­
ség álomszerű jelenség lehet, de azt is, 
hogy olyan emberek követik el, akik a 
normális emberi kapcsolatok, a társada­
lom és a történelem szféráján kívül é l ­
nek. My Lai olyan emberek müve, akik 
elvesztették józan eszüket, akik a hadá­
szat és a lélek senkiföldjén kóborolnak. 
A kegyetlenség maga úgy tekinthető, 
mint groteszkül ellentmondásos erőfeszí­
tés e szenvedő földtájék megmentésére, 
mint a rend és értelem keresése a rend­
szertelenségben és abszurditásban. Ugyan­
akkor az a tendencia is érvényesül, hogy 
a jelenlegi abszurditást és rendszertelen­
séget a logikai végletekig vezessék, ezál­
tal mintegy felülkerekedve rajtuk és iga­
zolva a mostani abnormális állapotot. 

A kegyetlenségeket kétségbeesett em­
berek követik el — My Lai esetében a 
megvívandó harc abszolút el lentmondá­
sainak, az országuk politikáját jellemző 
gyilkos ábrándoknak áldozatul esett em­
berek. Ilyenkor a kegyetlenség egyenlő 
az értelem értelmetlen kutatásával, a ha­
mis küldetéstudat végeredményével , a 
hamistanúság produktumával. 

Azt állítani, hogy az amerikaiak kato­
nai beavatkozása Vietnamban már önma­
gában bűntény, azt is jelenti, hogy ke­
gyetlenséget kiváltó helyzet. Vagy más­
ként fogalmazva, My Lai mindennél 
jobban rávilágít Amerika vietnami há­
borújának alapvető jellegére. Ennek a 
kegyetlenséget kiváltó helyzetnek az ele­
meihez tartozik a fejlett ipari nemzet 
részvétele egy felkelésellenes akcióban, 
gyengén fejlett területen, a néppel szoli-
darizáló gerillákkal szemben; olyan ele­
mek ezek, amelyek Jean-Paul Sartre sze­
rint elkerülhetetlenül népirtáshoz vezet­
nek. A gyilkosságok hidegvérűsége, vala­
mint a bűnösöknél tapasztalt és az áldo­
zatokra rákényszerített végső elemberte-
lenedés révén My Lai nyilvánvalóvá te­
szi számunkra, milyen messzire jutott 
Amerika a halálos ábrándok útján. 

Ezekkel a halálos ábrándokkal együtt 
jár három lélektani jelenség, amelyek 
annál fájdalmasabbak a háború érzé­
keny amerikai bírálói számára, mi­
nél nyilvánvalóbbak. Az első a kegyet­
lenségre épülő kegyetlenség elve, amely 
a kegyetlenséget kiváltó helyzet tagadá­
sának a szükségéből ered. Ebben az érte­
lemben My Lai maga is korábbi, kisebb 
méretű My Lai-ok következménye; s nem 
a háború befejezésével végződött, hanem 

azzal, hogy Amerika Laoszra és Kam­
bodzsára is kiterjesztette a háborút. 

A második elv a felelősség hiányának 
a rendszerére vonatkozik. Hiába keres­
nénk olyan embert vagy embercsoportot, 
amely vállalná az elítélést, i l letve csu­
pán azonosítaná a történtek emberi for­
rását vagy felelősségét, kezdve azoktól, 
akik My Lai-ban meghúzták a ravaszt 
(ezek bizonyos mértékig felelősek, bár 
voltaképpen a kegyetlenséget kiváltó 
helyzet eszközei és áldozatai voltak, s 
most bűnbaknak játsszák ki őket), egé­
szen a tüzelési parancsot kiadó és talán 
maguk is tüzelő altisztekig, a hadműve­
let végrehajtását elrendelő magasabb 
rangú tisztekig, a Vietnamban, a Penta­
gonban és a Fehér Házban székelő leg­
magasabb katonai és civil tervezőkig, 
akik többek között létrehozták az „ál­
landó szabadtüzelési zónát", amely Ri­
chard Hammer szerint azt jelenti, hogy 
„ . . . l é n y e g é b e n a zóna területén harcoló 
minden amerikainak joga van gyilkolni, 
s az itt élő vietnamiaknak joguk van 
arra, hogy meggyilkolják őket", vagy azo­
kig a tervezőkig, akik további jelentős 
döntéseket hoztak a háború folytatására, 
sőt kiterjesztésére. Ugyancsak hiába ke­
resünk ilyen személyt az amerikai nép 
amorf tömegében, amely feltételezhetően 
az előbb említetteket választotta — lega­
lábbis most megtűri őket képviselői­
ként. A kegyetlenséget kiváltó helyzet — 
ez ebben az esetben különösen érvényes 
— attól függ, amit Masao Maruyama „a 
felelősség hiányának rendszere" megha­
tározással jelölt. A helyzetet is, a rend­
szert is az érző emberi lélektől nem 
ellenőrzött technológia és gépesített bü­
rokrácia jellemzi. 

A harmadik és talán legszörnyűbb je­
lenség a változás hiányának pszicholó­
giája. Westmoreland tábornok átadja he­
lyét Abrams tábornoknak, Johnson el­
nök Nixon elnöknek, egy láthatóan dü­
höngő diáknemzedék egy csendben doho-
gónak — s a háború, a kegyetlenséget 
kiváltó helyzet tovább szüli a feljegy­
zett és fel nem jegyzett szörnytettek ez­
reit. Pontosabban, valami mégis törté­
nik: a kegyetlenség tudatalatti sejtése 
Amerikában a tudatosság szintjéhez kö­
zeledik, és nehezebbé teszi, de sajnos, 
nem lehetetlenné, a kegyetlenséget kivál­
tó helyzet védelmezését és fenntartását. 
A kegyetlenségbe történt belebonyolódás 
széles körben elterjedt érzése ma még 
előre nem látható módon hozzájárul a 
nemzethanyatlás érzetének a kialakulá­
sához, s ezzel összefüggésben az erőszak 
vonzóbbá válásához, mert semmi sem 
vezet oly könnyen a kollektív düh ki-



töréséhez, mint az az érzés, hogy egy 
fojtogatónak és züllesztőnek ítélt helyzet 
rabjai vagyunk. 

A kegyetlenség általában, és My Lai 
különösen, a bűnösöket — egy egész 
nemzetet is — a személyes bűn terüle­
tére sodorja. Ezt az állapotot egy másik 
amerikai katona beszélgetésünk során a 
vietnami ellenfél meghatározásával je l le­
mezte: „Ha meghalt, kommunista volt — 
mivel meghalt. Ha meghalt, kommunis­
tának kellett lennie. Persze, egy holttest 
sehogy sem védekezhet ez ellen." Ha a 
jövő egy adott pillanatában erkölcsileg 
érzékeny történészek megkezdik a viet­
nami háború történetének a megírását 
— feltételezve, hogy lesz erkölcsileg ér­
zékeny (vagy lesz egyáltalán) történész 
—, biztos vagyok abban, hogy a „hulla­
számlálás" jelenségét Amerika romlásba 
dőlésének tökéletes szimbólumaként em­
legetik majd. Mert mi lehetne jel lem­
zőbb az érzéketlenségre, eldurvulásra, 
ábrándokra (a legtöbb holttestről végső 
soron kiderül, hogy az i l lető polgári sze­
mély volt), a groteszk versengésre (szá­
zadok és egyének versengenek a legna­
gyobb hullaszámért) és az ugyancsak gro­
teszk műszaki fejlődésre (a haladás a 
számlálásban rejlik), mint Amerika ál­
talános bűne a vietnami háborúban. 

My Lai bizonyos vonatkozásban szo­
katlan jelenség. Kétfajta kegyetlenséget 
egyesít: a műszaki szupergyilkosságot 
(fegyvertelen parasztokat ölnek meg au­
tomata fegyvereket használó amerikaiak) 
és az áldozatok sokkal személyesebb jel­
legű, szemtől szemben való meggyilkolá­
sát közvetlen lőtávolságból. Ez a kombi­
náció váltja ki a ve le együttjáró külö­
nös lelkierőt, bármennyire igyekeznek is 
az amerikaiak elkerülni a következmé­
nyek tudatosodását. Egy résztvevő ameri­
kai katona úgy jellemezhetné My Lai-t, 
mint „náci típusú históriá"-t (ahogy Sey­
mour Hersh feljegyezte My Lai 4 című 
könyvében), vagyis úgy, ahogyan kevés 
olyan pilóta, i l letve repülős fogalmazott, 
aki műszakilag nagyobb távolságból sok­
kal több vietnami civilt ölt meg a be­
vetések idején. 

A személyes bűn érzése új az ame­
rikaiak számára, egyrészt azért, mert az 
ilyen érzéseket más, kegyetlenséget ki­
váltó helyzetekben elfojtották, másrészt 
az amerikai hagyományok humánus ele­
mei hozzájárulnak ahhoz, hogy a nemzet 
úgy tekintse önmagát, mint amely — 
szükség esetén akár erőszakkal is — el­
lenzi éppen ezeket a „náci típusú histó­
riákat". Egyelőre tisztázatlan a vietnami 
háború hatása erre az önarcképre. A 
My Lai-ban történtek összegezése még 
nem történt meg. Lehet, hogy soha nem 

is kerül sor a kegyetlenségek összege­
zésére. Én azonban aggódom egy olyan 
társadalomért, amely bizonyos kérdések 
felvetésével, de alapos önvizsgálat nél­
kül elfogadja előbb Hirosimát, most pe­
dig My Lai-t. 

Mert mindennek megfizetjük az árát. 
A kegyetlenség visszaszáll reánk. A há­
borúnak Kambodzsára történő kiterjesz­
tése ellen tiltakozó egyetemi hallgatók 
életét a Kent Egyetemen nemzetőrök go­
lyói oltották ki, s ez jelzi, hogy az erő­
szakot a hiú ábrándok védelmére és a 
bűn tagadására használják fel; a Geor­
gia állambeli Augusta legyilkolt nége­
rei és a Mississippi állambeli Jackson 
egyetem néger diákáldozatai közvetetteb­
ben tükrözik ezt a légkört. Valóban reális 
veszélyt jelent az, hogy az illúziók meg­
mentésére és a bűnök tagadására töre­
kedve Amerika, Vietnamon és Kambod­
zsán túl, az egész világot pusztulással fe­
nyegető nukleáris összecsapás valami­
lyen formája felé sodródhat. Ebben az 
értelemben, akárcsak a személyes bűn­
höz való viszonyában, My Lai szimboli­
kusan megrendítette Amerika alapjait, 
vagyis mindazt, ami az amerikai ál lam­
ból megmaradt. Hirosimához és Ausch-
witzhoz hasonlóan My Lai is forradalmi 
esemény: az erkölcsi normák teljes sem­
mibevevése fontos kérdéseket vet fel a 
felelősséggel tartozó nemzet intézményei­
vel, szokásaival kapcsolatban. 

Az amerikaiak problémája most ez: mit 
kezdjünk kegyetlenségeinkkel? Próbáljuk 
meg egyszerűen tudomásul venni, félig-
meddig beismerni őket, tagadva követ­
kezményeiket és elkerülve az őszinte 
szembenézést? Ez a kormányok klasszi­
kus módszere bizonyított kegyetlenségek 
esetén, s természetesen ezt a módszert 
használja most az amerikai kormány és 
a hadsereg is, amikor egyéneket állít 
bíróság elé. Azokat, akik lőttek s akik 
ezt elpalástolták, abnormálisnak és ha­
nyagnak bélyegzik meg, mert ezzel el 
lehet terelni a figyelmet a kegyetlen­
séget kiváltó helyzet általánosabb igaz­
ságáról. Seymour Hersh kitüntetése a 
Pulitzer-díjjal publicisztikai bravúrjáért, 
hogy leleplezte és részletesen leírta a 
My Lai-ban történteket, egy lépésnek 
tűnhet az általánosabb igazság felé ve ­
zető úton. De attól tarthatunk, hogy az 
i lyen kitüntetés — akárcsak a National 
Book Award, amelyet Hirosimáról írott 
munkámért kaptam — a lelkiismeret­
mentő elismerés jeleként a szembenézés 
helyébe léphet. Persze, többet kell kinyo­
mozni az amerikai társadalomban, a v e ­
zetőknek és közrendű embereknek töb­
bet kell felfedezniük és kimondaniuk, hogy 
ezek a kegyetlenségek a nemzet felvi-



lágosodásához, n e pedig további romlá ­
sához vezessenek. 

Megdöbbente t t , hogy mi lyen kevés 
m o n d a n i v a l ó j a v a n az én s z a k m á m n a k 
e r rő l a kérdésrő l — arró l , hogy a b n o r ­
mál i s helyzetek, m i k é p p e n okozha tnak 
kol lekt ív zava r t és tömeggyilkosságot . 
Szere tném, h a a pszichiá t r ia és a lé lek­
t a n tö r téne te a jövőben i lyen p r o b l é m á k ­
ra összpontosí taná figyelmét. Ez elősegí­
tené az erkölcsi hozzáál lás összekapcso­

lásá t a szakér te lemmel oly módon , hogy 
lehetővé vá l jék fényt ve tn i az i lyen h á ­
borús b ű n ö k r e és á t a l ak í t an i o r szágun­
kat , a m i r e oly égetően szüksége v a n . 
Rendel lenességeinkkel foglalkozva a k e ­
gyet lenségek h a m i s t a n ú s á g a he lyébe az 
ú j , felszabadító fo rmák és i r ányza tok 
igaz tanúságá t kel l á l l í t anunk . Mér t fel­
a d a t u n k szembenézni a kegyet lenségek­
kel , hogy tú l l éphessünk ra j tuk . 

Robe r t J a y Lifton 

A vesztesek bűne 

„Vietnam tragikus története igazság szerint nem rosszindulatú, győzelemszom­
jas, egyéni előnyökre vagy császári dicsőségre törekvő személyekkel benépesített 
mese , hanem egy egész vezető-nemzedék története (és a vezetettek egész nemze­
dékéé)... Különös állhatatlansága ellenére Lyndon Johnson legrosszabb pillanatai­
ban sem volt rossz ember a szó hitleri értelmében... Ezzel szemben túl könnyű, 
sőt botrányos háborús bűnösnek minősíteni egyeseket, még ha tekintetbe vesszük 
is a fiatalok tapasztalatlanságát" (Townsend Hoopes, az amer ika i légierő vol t m i ­
nisz terhelyet tese , 1970. j a n u á r ) . 

Körmönfon t -e a v á d ? Vagy tú l k ínos 
szembenézn i vele? Ahhoz, hogy va lak i 
háborús bűnösnek minősül jön, h i t le r i s ­
t á n a k kell l enn ie? Avagy a lka lmazha tó 
az Egyesül t Á l l amok jó indu la t t a l teli e l ­
nöké re is e minős í tés? B á r 1967-ben a 
P e n t a g o n előtt rendeze t t nagy tün te tés 
s o r á n l á t t a m i lyen je l szavaka t : „Hé! 
L.B.J., m a h á n y fiút öltél meg?" , n e m 
gondol tam a r ra , hogy L y n d o n Johnson , 
az Egyesül t Á l l amok e lnöke h á b o r ú s b ű ­
nös. T a l á n rossz vezető vagy egoista, aki 
mia t t a legrosszabbra fordul tak a dol­
gok, de n e m h á b o r ú s bűnös . Ez mégis 
k issé t ú l erős le t t volna. Igaz, v a n n a k 
fiúk, ak ik egymás t ölik a h á b o r ú b a n . . . 
Másrészt n e m o lvas tam soha a háborús 
m a g a t a r t á s t szabályozó tö rvények szöve­
gét, b á r h á r o m évig f igyeltem a helyszí­
nen ezt a háború t , és öt évig í r t a m róla. 

Sokan vizsgál ják most e tö rvények 
fényében a mi v i e tnami v ise lkedésünket . 
M a r k Sacharoff, a t emple- i egyetem a n ­
gol szakos t anársegéd je bibl iográf iába 
gyűj töt te az e r re vonatkozó m u n k á k a t . 
Ezzel az egyszerű gesztussal je lentősen 
tág í to t ta l e lk i i smere tünk kor lá ta i t . Még 
h a a V i e t n a m b a n tö r tén tekrő l össze­
gyűjtöt t t é n y e k n e k csak egy tö redéké t 
t ek in t jük va lód inak , ha a hadi jog fényé­
ben vizsgál juk őket, az amer ika i veze­
t ő k — a mos tan i e lnököt , R ichard Mil -

hous N ixon t is be leé r tve — háborús 
b ű n ö k e lkövetésében mara sz t a lha tók el. 

Öt Dreyfus-ügy k i robban tá sához ele­
gendő a n y a g gyűlt i t t fel! Ezér t o lyan je­
lentős a háborús b ű n ö k e t az amer ika iak 
t e rhé re író m ű v e k növekvő száma. Ez a 
bibl iográfia o lyan kezdet , ame ly hosszú 
és k ínos vizsgálatot ígér m i n d a r r ó l , ami t 
Délke le t -Ázs iában műve lünk . Miné l t ö b b 
anyagot gyű j tünk sa já t v i se lkedésünkről , 
m a g a t a r t á s u n k a n n á l m e g v e t e n d ő b b n e k 
tűnik . Első p i l l an tás ra ez csak „sa jná la ­
tosnak" látszott . Megfenek le t tünk I n d o ­
k ínában . Vise lkedésünk később s tup id ­
n a k és b ru t á l i snak tűn t , az ingovány sa­
já t m ű v ü n k . A v i e t n a m i a k vo l t ak az á l ­
dozatok, és mi a bakók. Most d ö b b e n ü n k 
rá , hogy n e m csupán kegyet len és konok 
harcosként , h a n e m gyi lkosként is ö l tünk . 
Nemze tkén t ha j l amosak v a g y u n k azt h i n ­
ni , hogy csak az el lenség lehet h á b o r ú s 
b ű n ö k b e n vétkes . Bizonyos, hogy ők is 
e lkövet tek n é h á n y a t I ndok ínában . De az 
ő b ű n ü k n e m mosha t j a le ró lunk a m i ­
e n k e t . . . 

Melyek ezek a h í res „háborús tö rvé ­
nyek"? Egész gyű j t emény v a n belőlük, a 
sa já tosan ka tona i rendszabá lyoktó l kezd­
ve, ami lyen A szárazföldi hadviselés sza­
bályzata (The L a w of Land Warfare) , a 
hágai és a genfi egyezményekig, ame lyek 
törvényere jűek , hiszen az amer ika i Sze-



Goya: A háború borzalmai című ciklusból 

n á t u s ra t i f iká l ta őket, és a háborús bű ­
nök n ü r n b e r g i és tokiói törvényszékein 
megál lap í to t t nagy a lapelvekig. E tö rvé­
nyek k imondják , hogy még a h á b o r ú b a n 
s em megengedet t m i n d e n ütés , hogy v a n ­
n a k kor lá ta i a n n a k is, amive l a hadvise lő 
az ember iességet súj that ja . 

Vegyük szemügyre v i e tnami v ise lkedé­
sünke t e tö rvényekhez mér ten . A száraz­
földi hadviselés szabályzata kiköti , hogy 
a kó rházak m e g t á m a d á s a tö rvényte len . 
Bombázásuk n á l u n k megszokott dolog 
volt. A v ie tkong és észak-v ie tnami ka to ­
na i kó rházak megsemmisí tésé t a saigoni 
a m e r i k a i ka tona i szóvivők saj tóközle­
ménye i n a p o n t a beje lente t ték. 

Vagy gondol junk az Egyesült Á l l amok 
egy más ik a lapvető t ak t ika i módszerére 
Dé l -V ie tnamban : fa lvaknak b o m b á k k a l 
és lövedékekkel tö r ténő kor lá tozás né l ­
kül i szétzúzására. 1967 óta legkevesebb 
150 000 v i e tnami lakost, az u tóbbi ha t év 
á t l agában n a p o n t a 68 férfit, nőt és gyer­
meke t öltek meg amer ika i ka tona i ak­
ciók során az Egyesült Ál lamok Saigon­
n a k száll í tot t fegyvereivel. T o v á b b á 
350 000 polgár i lakost sebesí te t tek vagy 
csonkí to t tak meg. Ezeket a min imá l i s 
számokat a Szená tus menekül tügy i a l ­
bizottsága, E d w a r d M. K e n n e d y szenátor , 
k imagas ló kormányszakér tők , a Genera l 
Account ing Office (Legfőbb Ál lami Szám­
vevőség) tagjai á l l ap í to t t ák meg. Lehet, 

hogy sokkal magasabb az á ldozatok szá­
ma. Éppen a becslések óvatossága a sze­
ná to r és közvet len m u n k a t á r s a i , J e r ry 
T inke r és Dale S. de H a a n á l ta l össze­
gyűjtöt t ada toka t a bibl iográfia legér té­
kesebb e lemeivé emeli . Az 500 000 pol ­
gári személy nagy részének, ha n e m 
többségének a ha l á l áé r t vagy megcson­
k í tásáér t a v i e tnami fa lvak wash ing ton i 
és saigoni vezetők engedélyezte b o m b á k ­
kal és lövedékekkel való feldúlása okol­
ha tó . 

1946-ban az Egyesül t Á l l amok k o r m á ­
n y a bíróság elé á l l í to t ta és fe lakaszta t ta 
Tomoyuki Y amas h i t a j a p á n t ábornokot 
m e r t felelőssé t e t t ék több m i n t 25 000, 
csapata i á l ta l meggyi lkol t Fülöp-szigeti 
polgár i személy ha lá láér t . Megkülönböz­
te the t jük-e erkölcsi leg és jogilag a máso­
dik v i l ágháború e vérfürdőjé t — ame­
lyér t Yamash i t a t ábo rnok az é le tével fi­
zetet t — a v i e tnami h á b o r ú b a n az a m e ­
r ika i k o r m á n y z a t o k pa r ancsá r a vagy ha l l ­
gatólagos beleegyezésével e lkövete t t gyil­
kosságoktól? Ha csak egy részét fogad­
j u k is el az ebben a b ibl iográf iában fel­
sorolt b izonyí tékoknak, és h a a hadi jogra 
h iva tkozunk, a valószínű válasz akkor is 
nemleges . És Nixon e lnök azóta k i te r ­
jeszte t te a kor lá t l an bombázás t egész 
Laoszra és Kambodzsá ra , s a polgár i la­
kosság tízezreit gyilkolják le és sebesí t ik 
meg ezekben az országokban is. 



A Russel l - törvényszék t á rgya lá sa inak 
Az elhallgatás bűne ellen c ímen k iadot t 
következtetései t 1967-ben teljes egészé­
ben elvetet ték, azzal az ürüggyel , hogy 
n e m más , min t bohóckodás és balos p ro ­
paganda . Ped ig n e m kel le t t vo lna el­
ve tn i őket. Még ha csupán egyet len á l l ás ­
ponto t képvise l tek is, ez az á l láspont á t ­
fogó volt. 

A p rob l éma fel tárulkozott , elég le t t 
vo lna meglá tn i a v i e tnami fa lvak fel-
dú lá sának következményei t . 1965 n o v e m ­
berében meg lá toga t t am öt halászfa lut a 
Quang-Ngai t a r t o m á n y i t enge rpa r ton , 
n e m messze My Lai-tól , melyeke t az 
amer ika i ha jóhad és az amer ika i és dé l ­
v i e tnami vadászbombázók ágyúi az előző 
két h ó n a p b a n e lpuszt í to t tak . A helyi dé l ­
v i e tnami közh iva ta lnokok szer in t legke­
vesebb 184 polgár i személyt öltek meg. 
A tú lé lőkkel folytatot t egynapi anké t 
u t á n a r r a a következ te tés re j u to t t am, 
hogy ésszerű becslés 600 ha lo t t a l számol­
hat . Az ebben a t a r t o m á n y b a n á l lomá­
sozó amer ika i seregek tisztjei azt m o n d ­
ták, hogy a v ie tkong ger i l lák legkomo­
lyabb e l lená l lásá t a fa lvakon az elszige­
tel t lövészek je len te t ték . A fa lvaka t és 
lakóika t csak a v ie tkong je lenlé te mi ­
a t t t á m a d t á k meg. Felfedeztem, hogy 
u g y a n a b b a n a t a r t o m á n y b a n tíz m á s fa­
lu t sz intén e lpusz t í to t tak és körü lbe lü l 
még huszonötöt súlyosan megkáros í to t ­
tak, v a l a m e n n y i t hasonló okokból . 

I lyen d rágán fizettetni meg a pa rasz ­
tokka l a ger i l lák je lenlé té t , ané lkü l , 
hogy tö rődnének avval , va jon rokonszen­
veznek-e a v ie tkonggal , h i ábava lóan b r u ­
t á l i snak és pol i t ikai lag végzetesnek lá ­
tom, hiszen ez a b a r b a r i z m u s csak e l len­
ségessé t ehe t i őket a saigoni ha tóságok­
ka l és az amer ika i erőkkel szemben. K a ­
tona i t é ren n e m lehet t udn i , m i r e szolgál 
mindez . Mégis, amikor c ikkemben l e í r t am 
ezeknek a ha l á szoknak a kínszenvedései t , 
n e m ötlött eszembe, hogy ami t f e l t á r t am, 
az t a l án h á b o r ú s bűn . Ez a gondolat , úgy 
tűnik , l apom szerkesz tőbizot t ságának és 
a The New York Times legtöbb olvasó­
j á n a k agyában sem m e r ü l t fel. Egyet len 
hasonló tö r t éne t sem okozott bo t r ány t 
azok közül , ame lyeke t a többi r ipor ter 
meg j ó m a g a m m e g í r t u n k a későbbiek so­
rán , c supán a n n a k a k isebbségnek a 
körében ke l te t t fe lháborodást , ame ly elég 
nyí l t eszű, hogy r ádöbben jen a r r a , való­
j ában , mi tö r tén t . Ahogy Calley h a d n a g y 
m o n d t a a For t Benning- i ügyésznek: 
„Tula jdonképpen , u r a m , n e m nagy ügy 
volt." 

Ha végigolvassuk az 1965-, 66- és 67-es 
h í rügynökségi je lentéseket , melyeket 
Seymour M e l m a n és Richard Fa lk gyű j ­

töt t össze, hogy a lá támassza a „Clergy 
and Laymen Concerned about V ie tnam" 
(Egyházi és vi lági személyiségek Viet­
namró l ) mozgalom ál ta l felszínre hozott 
h á b o r ú s b ű n v á d a k a t , új és fe lkavaró 
pe r spek t ívában lá t juk ú j ra az e seménye­
ket. F r a n k H a r v e y az Air War-Vietnam 
(Légi h á b o r ú V ie tnamban) c ímű könyvé ­
ben nagy elbeszélő erővel mesél i el, m i ­
lyen nemtörődömséggel rombol t a szét az 
amer ika i légierő a Mekong-del ta falvait . 
Előfordulhat , hogy a geri l lák e l lenőriz te 
t e rü le ten fekvő fa luban vagy közvet len 
környékén va lóban volt n é h á n y szakasz 
geril la — ez vol t a mentség. Ped ig H a r ­
vey az tán szavahihe tő t anú , hiszen kö­
vetkeztetései a h á b o r ú mellett szólnak. 

Bárk i azt á l l í tha tná , hogy n e m vol t 
szándékos a rombolás és a polgár i sze­
mélyek halá la , hogy a hábo rúva l j á r ó 
bo rza lmak köve tkezménye mindez . Csak­
hogy a h ivata los je lentésekből sem ez 
derü l ki. 

1965 ősze óta a saigoni amer ika i nagy ­
követség osztogatni kezdte a háborús t u ­
dósítók között a R a n d Corpora t ion egy 
t a n u l m á n y á t a b o m b á k és g ráná tok pusz­
t í tásairól . A t a n u l m á n y következ te tése 
szer int a pa rasz tok fa lvaik rombolásáé r t 
és szüleik ha l á l áé r t a v ie tkongot t e t t ék 
felelőssé, vagyis a s rapnelek , a fehér 
foszfor, a n a p a l m lényegében jó pol i t ikai 
fogásnak bizonyult . A r ipo r t e rek n e m 
vol tak ha j l andók mél tányo ln i ezt a t a ­
n u l m á n y t , ame ly szer in tük gyászos bizo­
nyí téka éppen annak , hogy a k o r m á n y 
mind ig r á t a l á l t azokra a jótét l e lkekre , 
ak ik pon tosan azt v isszhangozták, ami t 
ha l l an i óhajtot t . 

1966 n y a r á n az országot nagyon jól i s ­
merő a m e r i k a i a k a saigoni követség és a 
vezé rka r megbízásából mégis lefolyta t tak 
egy t i tkos és eléggé átfogó vizsgálatot 
a pacif ikálási t e rvekrő l . Köve tkez te té ­
se ikben többek között azt a ján lo t t ák , 
hogy gondosan vizsgál ják felül a kor lá ­
tozás né lkül i bombázások gyakor la tá t . A 
vizsgálat szer int a dú lások százezreket 
kényszer í te t tek nyomorúságos l akásokba 
és t áborokba , a parasz tok h i ábava ló h a ­
lálát , szenvedését és fe lháborodásá t okoz­
va. A felülvizsgálási a ján la to t a saigoni 
amer ika i ha tóságok a l egmagasabb szin­
ten e lu tas í to t ták . 

Azzal a ha tá roza t t a l , hogy n e m vizs­
gál ják felül a kérdés t , a ha tóságok szen­
tes í te t ték ezt a gyakor la tot , s a de facto 
poli t ika bevezetése mellet t döntöt tek . Ezt 
a pol i t ikát , legalábbis az első években , 
í r á sban ugyan n e m i smer ték el, de — 
legjobb t u d o m á s o m szerint — ahhoz n e m 
fér kétség, hogy a dolgok így tö r tén tek , 
s a h á b o r ú t i r ány í tó amer ika i polgár i és 



katonai vezetőknek tudniuk kellett, elha­
tározásuknak milyen véres következmé­
nyei lesznek. Miért alkalmazták ezt a 
politikát? Azért, mert a pusztítás straté­
giája győzelemre törő stratégiájuk fő e le­
mévé vált. 

Emlékszem, hogy 1966 nyarának v é ­
gén megkérdeztem az egyik legarrogán-
sabb amerikai tábornoktól: nem okoz-e 
neki gondot a bombázásokban megölt 
vagy megsebesített polgári személyek 
nagy száma. „Valóban, komoly problé­
ma ez, de ugyebár csökkenti az ellenséges 
lakosság számát" — hangzott a válasz. 

A Pentagon rendelésére ugyanabban 
az évben, valamivel később készült, a 
menekültekről szóló egyik tanulmány 
megállapította, hogy a Mekong-deltai 
Dinhtung tartomány menekültjeinek 54 
százaléka dúlástól való félelmében hagy­
ta el szállását. Erről van hát szó! A tűz­
erő, amelyre csak az amerikai techno­
lógia, a halálnak ez a General Motors-a 
képes, amit a második világháború alatt 
eszeltünk ki, arra irányult, hogy meg­
semmisítő háborúban győzze le a vietna­
mi kommunistákat, egyszerűen úgy, hogy 
felszámolja stratégiai bázisukat, a falusi 
lakosságot. 

A falusi lakosságnak mint az ellenség 
harci erőforrásának megsemmisítésével 
az újoncoktól, a parasztok által szállított 
eleségtől és hírszolgálattól kívánták meg­
fosztani a vietnamiakat [ . . . ] . 

A saigoni amerikai hadvezetőségnek a 
polgári lakosságot érintő károkozás gon­
dos elkerülésére, az állatállomány és a 
lakóházak oltalmazására irányuló összes 
utasításai nem egyebek az amerikai in­
tézmények által sűrűn gyakorolt képmu­
tató fecsegésnél. 

A természet ölén aztán a századosok 
és őrnagyok nem palástolták hadműve­
leteik célját. Egy napon a Mekong-delta 
egyik népes tartományában a szárazföldi 
hadsereg egyik fiatal századosa gyors 
kézmozdulattal végigpásztázta a térképet 
vagy két tucat, gerillák ellenőrizte falu 
fölött, nem messze a tartományi főváros­
tól, és azt az utasítást adta, hogy a pa­
rasztok ürítsék ki őket, és közeledjenek 
a városhoz. Miért? — kérdeztem. „Mert 
az ott veszélyes hely. Tüzérséggel számol­
juk fel" — mondta. 

Talán van, aki azt állítja: bár sajná­
latos, sőt erkölcstelen, a vietnami polgári 
lakosság megkülönböztetés nélküli bom­
bázása mégsem tekinthető háborús bűn­
nek. A Szövetségesek a második vi lághá­
ború alatt terror-támadásokat intéztek a 
japán és német városok ellen. Lásd a 
Drezda és Tokió ellen gyújtóbombákkal 
végrehajtott támadást, Hirosima és Na­

gaszaki nukleáris holokausztumát (égő 
áldozatát). A nürnbergi és a tokiói tár­
gyalásokon egyetlen vádlottat sem ítél­
tek el a polgári lakosság bombázása 
miatt, mivel a vádlók is ugyanezt tették. 
A szokásjog alapján tehát a terrorista 
bombázás elismert háborús cselekmény­
nek tekinthető. Hasonlóképpen az Egye­
sült Ál lamok légiereje a koreai háború­
ban bombázta az ország falvait és vá­
rosait. 

De vajon hasonló jellegű-e a vietnami 
háború? Nyomós okok késztetnek arra, 
hogy ne tekintsük hasonlónak. A máso­
dik világháborúban egymással szemben 
álló ipari társadalmak harcoltak fenn­
maradásukért. A totális háború körül­
ményei között a városok elkerülhetetle­
nül a pusztítás célpontjaivá váltak, mi­
vel az ellenséges hadigépezetet tápláló 
ipar és az üzemi dolgozók szálláshelyei 
voltak. A munkás is harcos volt, akár­
csak az egyenruhás katona. Többé-kevés­
bé a koreai háború is egyenruhás hadse­
regek klasszikus konfliktusának tekint­
hető, bár a bombázásokat itt is érdemes 
volna történelmi perspektívából megvizs­
gálni. 

Vietnamban azonban a világ technoló­
giailag legfejlettebb nemzete avatkozott 
be egy kezdetleges agrárország polgár­
háborújába. A vietnami kommunisták 
ipara jelentéktelen, gyakorlatilag sem lé­
gierejük, sem az Egyesült Államok fenn­
maradását veszélyeztető interkontinen­
tális rakétájuk nincsen. A beavatkozást 
kül- és belpolitikai meggondolásokból 
határozták el, hogy elkerüljék a kom­
munistákkal szemben elveszített háború 
belső visszahatását, s hogy az Egyesült 
Államok megőrizze délkelet-ázsiai erő­
pozícióját és befolyását. 

Ezenkívül, miként a Sacharoff-biblio-
gráfiában idézett művek bőségesen iga­
zolják, a légierő dél-vietnami alkalma­
zása a két előző háborúhoz viszonyítva 
bonyolult és lényeges változáson ment át. 
A fő fegyvernemnek tekintett légierőt és 
tüzérséget a megszálló hatalom, az Egye­
sült Államok irányítja a megszállt or­
szág mezőgazdasági vidékén lakó polgári 
lakosság ellen. A bombák és gránátok 
célpontja a polgári lakosok tömege volt, 
mert puszta létüket fontosnak tartották 
az ellenfél szempontjából. A vidék el-
néptelenítésére törekvő légihatalom a ter­
ror speciális fegyvere lett. Samuel P. 
Huntington, a Harvard Egyetem tanára 
ki is talált erre egy csodálatosan jelleg­
zetes amerikai eufemizmust: „Kényszerű 
felhívás a városiasodásra és modernizá­
lódásra." 



A légierő dé l -v ie tnami a lka lmazásá t 
úgy é r the t jük meg a legjobban, ha a Dé­
len folytatot t ko r l á t l an bombázásoka t 
összevetjük az Észak-Vie tnam el leni légi 
had j á r a t pon tosan körü lha tá ro l t je l legé­
vel. 

Lehet, hogy az észak-v ie tnamiak n e m 
hisznek ebben, de az a m e r i k a i a k szándé­
kosan a r r a törekszenek, hogy Északon 
csak a ka tona i ob jek tumoka t s az ot t 
levő n é h á n y ipar i cé lpontot bombázzák , 
és az adot t l ég i t ámadás ka tona i előnyeit 
gondosan összevetik a va lósz ínű polgár i 
veszteségekkel . Bizonyos, hogy az Észak-
V i e t n a m elleni l ég ihad já ra t végső célja 
i n k á b b poli t ikai , m i n t ka tona i volt . Az 
észak-v ie tnamiak megfé leml í tésére i rá ­
nyul t , hogy von ják ki c sapa ta ika t Dél­
ről és v igyék m a g u k k a l a v ie tkong geri l­
l áka t is. 

A m i k o r 1966 decemberében Har r i son 
Sal isbury, a The New York. Times fő­
szerkesztő-helyet tese Észak-Vie tnamba 
látogatot t , hogy megír ja emlékezetes 
c ikksorozatát az amer ika i l ég i t ámadá­
sok o t t an i puszt í tása i ró l ( lakóházak, isko­
lák, t emplomok és kó rházak semmisü l tek 
meg, mivel a h a d m ű v e l e t sohasem volt 
o lyan sebészi pontosságú, ami lyennek 
a Pen t agon p ropagandá j a beál l í tot ta) , az 
é szak-v ie tnamiak legsúlyosabb polgár i 
vesz teségükként a Hanoi tó l dé lke le t re 
fekvő Nan-Dinh város 89 ha lo t t já t eml í ­
te t ték, a m i kevesebb m i n t fele az á l t a ­
l am 1965-ben meglá toga to t t Quang-Ngai 
t a r t o m á n y i öt he lységben megöl t polgár i 
lakosok számának . 

I lyen kö rü lmények között tú l lépi -e a 
légierő és a tüzérség a lka lmazása a had i ­
jog megszab ta kor l á toka t? 

Az Egyesült Ál lamok hadserege inek 
szárazföldi hadviselés i szabályzata k i ­
mond ja : „A hadijog... megköveteli a 
hadviselő felektől, hogy tartózkodjanak 
az erőszak minden olyan fajától és foká­
tól, amely nem ténylegesen szükséges a 
katonai célok szempontjából, hogy az 
ellenségeskedések során az emberiességre 
és lovagiasságra tekintettel legyenek." 
A szabályzat a „ ténylegesen szükséges a 
ka tona i célok szempont jából" kifejezést, 
vagyis a „ka tona i szükségesség" elvét is 
megmagyarázza . A hadi jog t i l tó h a t á s á t 
n e m csökkent i a nemzetközi jog á l ta l be 
n e m t i l tot t „ka tona i szükségesség" elve, 
az az elv, ame ly a hadi jog á l ta l n e m 
ti l tott , az el lenség lehetőleg teljes legyő­
zéséhez vezető módszereke t je lent i . A 
„katonai szükségességet" azonban n e m 
lehet a had i szokásjog törvényei tő l meg­
t i l tot t cse lekmények igazolásának tek in­
teni , hiszen e tö rvényeke t a „ka tona i 
szükségesség" f igyelembevételével dol­

gozták ki és fogadták el érvényességüket . 
Röviden: bizonyos in tézkedések a lka l ­
mazha tók , ha be lehet b izonyí tani , hogy 
az el lenség legyőzéséhez kel lenek, és a 
hadi jog kifejezetten n e m ti l t ja meg őket . 

Mindenese t re , a tö rvényes szankciók 
lényeges kérdésé t i l letően ny i lvánva ló , 
hogy a légierő és a tüzérség fe lhaszná­
lása a parasz tok t e r ro r izá lásá ra és a v i ­
dék l e rombolásá ra a hadi jog á l ta l k i fe je­
zet ten t i l tot t cse lekmény. A polgár i sze­
mélyek h á b o r ú a la t t i o l t a lmazására v o ­
na tkozó 1949-es Genfi Egyezmény k i ­
mond ja : 

„A Magas Szerződő Felek meg­
egyeznek abban, hogy valamennyiük 
számára tilos olyan intézkedések fo­
ganatosítása, amelyek a kezükben 
levő polgári személyek fizikai szen­
vedését vagy kiirtását idézhetnék 
elő. Ez a tilalom nemcsak a gyil­
kosságra, a kínzásra, a testi fenyí­
tésre, a megcsonkításra és a védett 
személy orvosi kezelése révén foly­
tatott nem igazolható tudományos 
kísérletekre, hanem akár a polgári, 
akár a katonai közegek által okozott 
bármilyen kegyetlenségre is vonat­
kozik. 

A fosztogatás tilos. 
Az oltalmazott személyek és ja­

vaik elleni megtorló intézkedések 
tilosak." 

A szó, amel lyel Calley h a d n a g y a n n a k 
a 102 asszonynak és gye rmeknek a legyil-
kolásá t i l lette, a k i k n e k ha l á l áé r t felelős­
sé te t ték, nyug ta l an í tóan idézi fel ezt az 
a tmoszférát . Calley k i je lente t te az ügyész­
nek, hogy megparancso l t ák nek i : „A 
v i e tnamiaka t l i k v i d á l n i ! . . . (waste a szó 
szoros é r t e lmében elemészteni , e lpuszt í ­
t an i a s ö p r e d é k e t ) . . . L ikv idá ln i? ! P a ­
rancsá ra , százados úr!" A kifejezésnek 
n e m l enne kü lönösebb jelentősége, ha 
csak Calley h a d n a g y beszédmódjá t je löl­
né, de ez a szó a v i e tnami amer ika i ka ­
tona zsargonjához tar tozik. Odaá t „likvi­
dálják" az embereke t , „levegőbe röpítik" 
őket. A k a t o n á k f e lü lmúlha ta t l an t ehe t ­
séggel t a l á lnak r á a h á b o r ú valóságát 
kifejező szavakra . 

Ebben a légkörben a My Lai-i v é r e n g ­
zés, úgy tűnik , csak a n n y i b a n t é r el a 
szabálytól , hogy egyszerre több száz vie t ­
n a m i polgár puskáva l és golyószóróval 
tö r ténő közvet len legyi lkolását j e len te t te . 
N e m nagyon látszott , hogy a Calley h a d ­
nagyhoz beosztott ka tonáka t , ak ik le lki­
i smere tüknek engedve, meg tagad t ák p a ­
rancsa i t , és n e m ve t tek részt a gyilkos­
ságban, meg ind í to t t ák volna a My Lai 



előtt tör tént , kevésbé fe l tűnő egyéni ke­
gyet lenkedések. Ha h iggad tan gondol juk 
á t az ügyet , r á jövünk , hogy Cal ley h a d ­
nagy és a gyi lkosságban hozzá csa t la­
kozó k a t o n á k puská ikka l ugyanaz t t e t ­
ték, ami t a b o m b á k k a l és g ráná tokka l 
s t ra tégia i meggondolásból n a p m i n t n a p 
mások elkövet tek. Calley-hez hasonlók 
a vi lág m i n d e n hadse regében v a n n a k . 
Veszélyessé azok a k ö r ü l m é n y e k teszik 
őket, ame lyek közepet te szabad u t a t 
nye rhe t gyilkos e l tévelyedésük. A had i ­
jog szer int a felsőbb hatóságok köteles­
sége m i n d e n t e lkövetni , hogy i lyen kö­
r ü l m é n y e k keletkezését megakadá lyoz­
zák. A szárazföldi hadviselés szabályzata 
és a n ü r n b e r g i a lape lvek e lényeges 
p r o b l é m á v a l foglalkozva kö rü lha tá ro l j ák 
azokat az eseteket , ame lyekben a felsőbb 
pa rancso t fel lehe t hozni a háborús b ű n 
vádja el leni védekezésül . „Attól , hogy 
va lak i k o r m á n y a vagy egy felettese pa ­
rancsá t végreha j tva cselekedett , a n e m ­
zetközi jog a l ap j án n e m mentesü l a fe­
lelősség alól, feltéve, hogy vol t vá lasz tás i 
lehetősége" — mond ják a Nürnbergi 
Alapelvek. 

A szárazföldi hadvise lés szabályzata 
va lamive l v i l ágosabb: „Azt i l letően, hogy 
vajon é rvényes védekezés-e a felettes p a ­
r ancsá ra h iva tkozni , a b í róságnak t ek in ­
te tbe kel l v e n n i e a következőket : a tö r ­
vényes ka tona i pa rancsokka l szembeni 
engedelmesség kötelező a fegyveres e rők 
v a l a m e n n y i t ag já ra nézve ; a ka tonák tó l 
n e m lehe t e lvárn i , hogy a h á b o r ú s fe­
gyelem körü lménye i között pon tosan 
megvizsgál ják a kapo t t pa rancsok tö rvé ­
nyességét; hogy bizonyos háborús szabá­
lyok v i t a tha tók ; hogy egy olyan cselek­
ményt , ame ly m á s k ü l ö n b e n háborús b ű n ­
nek b izonyulha tna , végre lehete t t ha j t a ­
ni megtor ló in tézkedéskén t felfogott p a ­
r ancsoknak engedelmeskedve ." 

Calley ügyvédei é rdekes módon azt b i ­
zonygat ták , hogy védencük robot -szemé­
lyiség, hogy kép te len vol t e l lenál ln i fe­
let tese, E rnes t Medina százados p a r a n ­
csainak, és n e m azt, hogy Cal ley-nak 
azon a My Lai-i reggelen ny i lván n e m 
let t vo lna lehetősége erkölcsi vá lasz tás ra . 
Lehet , azér t haboztak , hogy ezt tegyék, 
mer t J o h n s o n n a l kezdve az egész veze­
tést a t a n ú k kor lá t jához kel le t t vo lna 
idézniük. Telford Taylor megjegyzi 
könyvében , hogy a For t Benn ing- i t ö r ­
vényszék tú l szűk fórum i lyen széles 
körű t á rgya lás s z á m á r a . . . 

Mindame l l e t t a felsőbb szervek felelős­
ségének ké rdése nehezedik a My Lai-i 
esetre . 

Sokan fognak Townsend Hoopeshoz 
hasonlóan vé lekedni , aki a Village Voice 

két újságírójával folytatot t v i t á jában , 
ak ik őt és kol légái t h á b o r ú s b ű n n e l vá ­
dolták, k i je lente t te , hogy abszurd és igaz­
ságta lan egy olyan demokrác iában , min t 
az Egyesül t Ál lamok, felvetni a v ie tnami 
háborús bűnök kérdését . 

Hoopes szer int egyet len h iva ta los sze­
mélyt sem lehet vád a lá helyezni , mivel 
az e lnököt vá lasz to t ták , a háború t , még 
h a célt téveszte t t is, jószándékú ind í té ­
kok a l ap j án folytatják, és a Kongresszus 
megszavazta a hi te leket , s e le in te nagy 
köz támoga tá snak ö r v e n d e t t . Az í télet 
csak a k o r m á n y vá lasz tás ú t ján való 
megdöntésének lehetőségét m o n d h a t j a ki. 
N o a m Chomsky (Massachuset ts- i Techno­
lógiai Intézet) szerint , ak i a Russel l - tör -
vényszék jegyzőkönyveihez í ro t t beveze­
tő jében t á m a d j a ezt az á l láspontot , Hoo­
pes olyan jogi i m m u n i t á s t követel az 
amer ika i vezetők számára , ami t ez az 
ország megtagado t t a n é m e t és a j a p á n 
vezetőktől . Marcus Raskin , a wash ing to ­
ni „ Ins t i tu te for Pol icy Studies" (Po lk 
t i ka tudomán y i Intézet) , az „új ba lo lda l" 
szellemi ke l te tő jének társ igazgatója azt 
áll í t ja, hogy a Kongresszus m i n t testület, 
n e m tehe tő felelőssé, m e r t sok tag ja csak 
azér t szavazta meg a hi te leket , hogy az. 
amer ika i k a t o n á k védekezési lehetősége 
biztosí tot t legyen. A független d e m o k r a t a 
Telford Taylor megjegyzi, hogy a jószán-
dék, b á r lehet enyhí tő körü lmény , nem, 
vá l tozat az e lkövete t t b ű n va lóságán . 

Hoopes gondo la tmene tének logikai vég-
e r e d m é n y e azt sugall ja, hogy m i n d e n 
amer ika i felelős a hadvise lés m ó d j á é r t . 
Ha ez így van , J a p á n és Németo r szág 
felnőtt l akosságának többségét h á b o r ú s 
bűnöskén t kel le t t vo lna el í télni , h i szen 
t apso l tak a második v i l ágháború kezdetének. De, te rmészetesen, h a m i n d e n k i 
felelős, senki sem felelős. A n ü r n b e r g i 
és a tokiói törvényszék jóelőre e lve te t te 
egy esetleges Hoopes érvelését , m e g k ü ­
lönbözte tvén az egyszerű szemlélőt a hatalom birtokosai tól . 

A V i e t n a m b a n lehetséges háborús bűnök m e g h a t á r o z á s á b a n e lkövete t t tú lzá­
sok, úgy tűn ik , éppen olyan keveset j e ­
lentenek, m i n t Hoopes érvelése. C h o m ­
sky At War with Asia (Harcban Ázsiá­
val) c ímű könyvében nép i r t ássa l v á d o l ­
j a az Egyesül t Ál lamokat . R ichard F a l k 
nemzetközi jogszakér tő és R ichard Kolko 
revizionis ta tör ténész, két, kü lönben 
r endk ívü l i élességű elme, ugyanez t teszi 
a h á b o r ú s bűnökrő l t ava ly Wash ing ton­
b a n megrendeze t t szimpozion jegyző­
könyvei t közlő, War Crimes and the 
American Conscience (Háborús b ű n ö k é s 
az amer ika i le lki ismeret) c ímű könyvé ­
ben. Úgy tűn ik , n e m a nép i r t á s az Egye-



sült Államok vietnami magatartásának 
kifejezésére alkalmas meghatározás. Sok­
kal bonyolultabb a helyzet, és a tények 
nem igazolják ezt a vádat. Az ország 
népessége a háború ellenére 1962-től má­
ig 15 millióról 17 millióra emelkedett. 

De hogyan tudja az ország megállapí­
tani, hogy elkövettek-e valójában hábo­
rús bűnöket Vietnamban, és kik érte a 
felelősek? 

Kissé sokat kívánunk el az emberi ter­
mészettől, ha azt gondoljuk, hogy a had­
sereg maga lenne hivatott arra, hogy el­
bírálja saját vietnami magatartását. Egy 
ennyire traumatizált, vietnami kudarca 
miatt érzelmileg ennyire védekező maga­
tartásra késztetett parancsnoksági rend­
szer csak jelentős külső nyomásra vádol­
ja háborús bűnnel saját bizalmi embe­
reit [ . . . ] 

A Vietnamban elkövetett kegyetlenke­
dések szemtanúinak állítólagos beszámo­
lóit tartalmazó gyűjtemény, amelyet Con­
versations with Americans (Beszélgeté­
sek amerikaiakkal) címen mutatott be 
Mark Lane, tipikus példája a már di­
vatba jött olcsó vádaskodásnak. A jelen­
legi légkörben kevés védelmezője akad 
a katonáknak. Az értelmiségi körök jó 
része és sok egyetemista a megkülönböz­
tetés gyerekes hiányáról tesz tanúságot. 
Az ország volt felelős polgári szemé­
lyeinek bizonyos része, akik azóta meg­
változtatták véleményüket arról a hábo­
rúról, amelynek menetéhez hozzájárultak, 
túlságosan hajlamosak mostanában arra, 
hogy mindent a tábornokok nyakába 
varrjanak. Márpedig, ha a tábornokok el 
is követtek háborús bűnöket Vietnam­
ban — a civilek hozzájárulásával tet­
ték [ . . . ] 

A háborút Johnson elnök és legben­
sőbb tanácsadói, Robert S. McNamara, 
Walt W. Rostow és Dean Rusk irányítot­
ták úgy, ahogy most Nixon elnök és fő 
tanácsadói. A katonák mindig alárendelt 
szerepet játszottak. McNamara például 
a háború tervezését és végrehajtását az 
elnök megbízásából úgy ellenőrizte, ahogy 
egy európai vezérkari főnök tette volna. 
Gyakran mondta 1965-ben: „Tűzerővel 
helyettesítjük az embereket." Természe­
tesen nem voltak gyilkos szándékai, 
csak annyit akart mondani, hogy inkább 
rászán tíz bombát öt észak-vietnami ka­
tona meggyilkolására, mint hogy öt ame­
rikai gyalogos életét adja cserébe ugyan­
ezért az eredményért. Amikor azonban a 
bombák már civileket vettek célba, 
McNamara nem kiáltott megállj l-t. Nem 
azt akarjuk ezzel mondani, hogy a tábor­
nokokat fel kell menteni minden felelős­
ség alól, hanem azt, hogy a legmagasabb, 

tehát a leglényegesebb felelősség nem rá­
juk nehezedik. 

Pontosan ebből az okból kifolyólag 
nem számíthatunk arra, hogy a Nixon-
kormány saját jószántából a háborús bű­
nökről komoly vizsgálatot indít. Nixon 
ugyanolyan taktikával alkalmazza a légi­
erőt Laoszban és Kambodzsában, mint 
elődje Dél-Vietnamban. Az ő „vietnami-
zálási" stratégiája még nagyobb mérték­
ben függ a légi hatalom korlátozás nél­
küli alkalmazásától, mint a Johnsoné. 
Nixon még alaposabban átérezte e fegy­
vernem politikai kényelmességét. Alap­
jában véve ésszerűen arra számított, hogy 
amíg a hullák elég messze lesznek ahhoz, 
hogy a fényképészek és a tévések ne lát­
hassák túl gyakran őket, és főként amíg 
nem amerikai hullák lesznek, a közvé­
lemény nem fog túlságosan törődni a 
halottakkal, sem korukkal, sem nemük­
kel. 

A Kennedy-albizottság becslése szerint 
a mindössze hárommillió lakosú Laosz 
polgári veszteségei meghaladják az évi 
30 000-et, s ebből több mint 10 000 a ha­
lott. E veszteségek jó részét az amerikai 
bombáknak lehet tulajdonítani. Az. át­
vizsgált katonai dokumentumok a kom­
munista fennhatóságú területeken lévő 
falvak bombázását konkrétan azzal az 
érvvel emlegetik, hogy ezzel „megfoszt­
ják az ellenséget a lakosság erőforrásá­
tól". Senki sem ismeri a kambodzsai pol­
gári személyek veszteségének méreteit — 
ott hasonló légitámadások voltak. A 
Kennedy-albizottság becslése szerint 
Kambodzsa hat és fél millió lakosából 
jelenleg másfél millió a menekült, és a 
polgári veszteségek évente több tízezerre 
emelkednek. 

Amikor a menekültek ügyéről kérdez­
tem az egyik külügyminisztériumi fele­
lős tisztviselőt, azt válaszolta, hogy nem 
állnak rendelkezésére becslések. „Miért?" 
— kérdeztem. „A kambodzsaiak nem kér­
tek tőlünk semmilyen támogatást a me­
nekültek ügyében, és addig, amíg ezt 
nem teszik, a kérdés nem tartozik ránk. 
Követségi személyzetünk létszáma kor­
látozott, és sok egyéb jelentéktelen ügy­
gyel kényszerül foglalkozni" — felelte. — 
És a polgári veszteségek? „A kambodzsa­
iak nem összesítették őket. Mi az ő sta­
tisztikáiktól függünk, és ők képtelenek 
bármiről elfogadható kimutatást készíte­
ni." Íme, ezt mondta, szószerint. A leg­
újabb, Kambodzsába irányuló amerikai 
segélyprogram nem tartalmaz kifejezet­
ten a polgári lakosok orvosi ellátására 
szánt hiteleket. 

És mégis, a nemzet lelkiismeretének 
megtisztulása, a vi lág leghatalmasabb ál-



l a m á n a k a gyengébb népekke l szembeni 
jövőbeli v ise lkedése megkövete l i , hogy 
országos vizsgála t indu l jon a h á b o r ú s 
bűnök ü g y é b e n . . . N e m b ö r t ö n b ü n t e t é ­
sekre és k ivégzésekre v a n szükségünk, 
h a n e m olyan döntésekre , ame lyekre a 
t á r s a d a l o m megfontol tsága vezet : h a ezek 
a cse lekmények h á b o r ú s b ű n n e k minő­
sülnek, az e l jövendő amer ika i vezetők 
n e merészel jék megisméte ln i őket. 

E m l é k e z n ü n k kell a r r a , hogy a tokiói 
tö rvényszéken az Egyesül t Ál lamok jogi 
p recedens t t e r emte t t a n n a k a megá l l ap í ­
tásáva l , hogy egy kab ine t m i n d e n o lyan 
tagja, ak inek t u d o m á s a v a n háborús b ű ­
nökről , és a t o v á b b i a k b a n tagja marad e 
k o r m á n y n a k , felelősséggel tar tozik az e l ­
követe t t bűnökér t . Köve tkezésképp sa já t 
k r i t é r i u m a i n k n a k megfelelően Johnson 
e lnök földművelésügyi minisz tere , Orv i l -
le F r e e m a n is felelős a V ie tnamban e l ­
követe t t h á b o r ú s b ű n ö k é r t . . . 

Nemrég , a m i k o r egyik j a p á n b a r á t o m ­
m a l a több min t 25 000 Fülöp-szigeti 
polgár i személy ha l á l áé r t elí télt Ya-
m a s h i t a t ábo rnokró l beszélget tem, meg­
jegyezte : „Van nekünk, japánoknak egy 
közmondásunk: a győztesnek mindig iga­
za van." 

A tö r t éne l em azt bizonyít ja , hogy azok, 
ak ik a h á b o r ú mel le t t döntenek, m i n t a 

j a p á n mi l i ta r i s ták , n e m számí tha tnak k e ­
gyelemre . Az erőszakhoz fo lyamodás 
végletes cselekedet . Aki így tesz, i s ten­
n e k képzel i magá t . A k i k elég merészek 
ezt megkísére ln i , n e m engedhe t ik meg 
m a g u k n a k , hogy veszí tsenek. N e m azt 
k í v á n o m ezzel sugal ln i , hogy m i n d e n t 
kövessenek el a győzelemért . E l lenkező­
leg. A hadi jog enyh í t en i p róbá l j a a h á ­
borús szenvedéseket , a m é g m e g m e n t ­
hető é le teket k íván ja m e n t e n i a nagy öl­
döklésben. A h á b o r ú et től még n e m k e ­
vésbé fá jda lmas és egyedülá l ló terhet 
ró azokra , ak ik felelősek é r te . Sokak szá­
m á r a t ű n h e t c in ikusnak, de h a a J o h n s o n -
k o r m á n y megnye r t e vo lna a v i e t n a m i 
háborút , nagyon kevesen indu l t ak vo lna 
Indok ína anyag i és erkölcsi r o m j a i b a n 
háborús b ű n ö k u t á n ku ta tn i . A gyi lkos­
ság, a n a g y a r á n y ú kegye t lenkedések b i ­
zonyí téka i t e lhomályos í to t ta vo lna a győ­
zelem zaja. De az erőszak csődöt m o n ­
dott, és a k u d a r c lehe tővé teszi, hogy a 
v ie tnami h á b o r ú s b ű n ö k e t jogosan o lyan 
valóságos p r o b l é m a k é n t kezel jük, a m e l y -
lyel foglalkozni kell . K u d a r c u n k az e m ­
beriesség olyan lehetősége, ami t n e m sza­
bad e l s z a l a s z t a n i . . . 

Neil Sheehan 


