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ÉLETTAN 
Siegfried Lenz nyugatnémet író 1926. augusztus 17-én született a mazúri tavak 

vidékén, Lyckben. A hamburgi egyetemen filozófiát és angol irodalmat tanul. A 
háború idején katona, majd 1950-től kezdve néhány évig a hamburgi Die Welt szer­
kesztője. Tagja a G r u p p e 47 írói csoportnak. Műveinek fő témája a háború, főleg 
ennek emberi-erkölcsi vetületei. A Zeit der Schuld losen — 1964 (A bűntelenek) című 
drámájával, valamint S tad tgespräch — 1963 (Városszerte beszélik) és Deu t schs tunde 
— 1969 (Németóra) című regényeivel aratta a legnagyobb irodalmi sikert, hazája 
határain túl is. 

A Néme tó ra a háború és a kisemberek összefonódó sorsának a regénye. A min­
den parancsot pontosan végrehajtó Jepsen rendőr és Nansen, a nagy festőművész 
összecsapásában a vége felé közeledő, céltalan háború mel le t t , illetve el len állást 
foglaló erőket jeleníti meg az író szimbolikus erővel. A gyermek Siggi Jepsen szem­
bekerül apjával, családjával, a festő mellé áll, s amikor ennek felső utasításra 
félbe kell szakítania munkásságát, a fiú néhány képet „eltulajdonítással" meg akar 
menteni; ezért javítóintézetbe zárják, ahol A kötelességtel jesí tés ö röme címmel bün­
tetődolgozatot kell írnia. Ez a dolgozat — a felserdült ifjú visszaemlékezései — a 
Németó ra című regény: az apa képviselte, fasiszta típusú német „Gehorsamkeit" 
(engedelmesség) mítoszának a lerombolása és a festő emberi nagyságának az igazo­
lása. 

E könyv É le t tan című, 13. fejezetét közöljük 
R. J. 

Tet jus P ruge l h a m a r a b b ütöt t , m i n t a 
többi t an í tó , és h a t é k o n y a b b a n . Mivel fi­
gyelmet lenség mia t t ü tö t t a l egdühöseb-
ben — n e m lustaság, ostobaság vagy las ­
sú észjárás mia t t —, az osz tá lyban senki 
sem m e r t az a b l a k r a nézni, amelye t m á r 
reggel ó ta távol i r o b b a n á s o k remeg te t ­
tek meg, és senki sem merészkede t t az 
a l acsonyan tovav i l l anó repülőgépek u t á n 
p i l l an tan i , a m i n t a t enger felől á t l endü l ­
t ek a gá ton a k á t r á n y b u r k o l a t ú műút ig , 
szögben megfordu l t ak — eközben fel le ­
he te t t i smern i az angol felségjeleket —, 
és H u s u m i r á n y á b a n továbbrepü l t ek . 
P ruge l gúnyosan t ek in te t t a mennyeze t ­
re , miközben a motorok megcsonkí to t ták 
beszédét , vá r t , amíg csökken a za j , s 
az tán a monda tához , sőt az á l l í tmányhoz 
k ö n n y e n v issza ta lá lva t ovább beszélt . A 
köpcös, kopasz ember , aki még jégzaj lás­
kor is a s zabadban fürdöt t , ak i úgy e l ­
vörösödöt t néha , hogy h a n e m is az egész 
iskolát , de az osztályt ke l lemes meleg 
tö l tö t te be , n e m lá to t t okot a r r a , hogy 

e lmarad jon az utolsó lecke, ragaszkodot t 
az é le t tanórá jához , még h a a r o b b a n á s o k 
és a n y u g t a l a n repü lőgépek mia t t s zün te ­
lenü l félbe is kel le t t szakí tan ia m o n d a n i ­
valóját . 

Ü l t ü n k a padban , mereven , egyenes de ­
rékka l , k e z ü n k egymás mel le t t a fe rde 
pad te tőn , arccal feléje fordulva az a jkát 
figyeltük, s a t u d o m á n y t fé le lemmel l es -
t ü k le róla. A ha lakró l , nem, az élet ke ­
letkezéséről a ha l akná l , nem, így sem egé­
szen pon tos : a h a l a k n á l kele tkező új élet 
csodájáról szóló t u d o m á n y t . Ezt a csodát 
a k a r t a n e k ü n k m e g m u t a t n i ezen a forró 
napon , ápr i l i s végén vagy má jus elején, 
az úgynevezet t é l e t t anórán , saját m i k ­
roszkópja segítségével, amelye t m a g á v a l 
hozott az osztályba. A mikroszkópot m á r 
felszerelte, a csodát igazoló, t i tokzatos 
t a r t a l o m m a l töl töt t ké t bádogdoboz o t t 
hever t mel le t te , Heini Bunje és Pe t e r 
P a u l s e n az osztály képvise le tében m á r 
f igyelmeztetést kapo t t a vona lzóva l : 
m indegy ikük h á r o m jól elhelyezet t , l e n -



dületében alig észrevehető ütés t u j jbe ­
gyeire, ezzel lé t re jöt t és egy időre biz­
tosítva volt az á l ta lános figyelem. 

Bizonyára hasznos l enne egy ideig még 
Prugelnél elidőzni, régi sebesülései t le­
írni vagy mindegy iknek a tö r téne té t vele 
elmeséltetni — h a jókedvében volt, meg­
muta t ta a b o r d á k fölött vándor ló revo l ­
vergolyó á r n y é k á t —, tanu lságos lenne 
egy lá togatás is Meck lemburgbó l szár­
mazó csa ládjánál , amelyet , bá rmi lyen 
időjárás volt , t enge rpa r t i s é t au tak ra be ­
szélt rá , t rén ingöl töze tben te rmésze tesen ; 
de mivel tú l sok le í rással n e m a k a r o m 
őt fe l i smerhete t lenné tenni , itt csak azt 
ál lapítom meg, hogy a mi osz tá lyunkat 
é le t tanra tan í to t ta , m a : az új élet kele t ­
kezésének csodájára a ha l akná l . 

Beszélt t ehá t , amíg a t ávo lban , o lyan 
messze, hogy b e n n ü n k e t m á r n e m is é r ­
dekelhetett , egy nyolcegésznyolcas be le­
szólt, néha a ké tcen t iméte res négycsövű 
légvédelmi ágyú is, r i t k á b b a n a hosszú-
csövű t izenötös : meg tanu l tuk , hogyan le­
het őket a ki lövés és a l égnyomáshul lá ­
mok a lap ján megkülönbözte tn i . Ot t állt , 
mint mind ig , m e r e v e n a t á b l á n á l — b i ­
zonyára jó p a r t n e r e l enne egy késdobáló-
nak —, megszel ídí te t t m inke t p i l l an tása i ­
val, és ha lk hangon felszólított, merü l ­
jünk le a h a l a k v i lágába . Mindezek a 
fajták, mond ta , ezek az e lnevezések: kis 
és nagy lények. Képzel jé tek el egyszer 
ezt az életet, ti v a d s z a m a r a k , mondot ta , 
ezt a nyüzsgő életet a t enger fenekén: 
cápák, ugyebár , csőrös csukák, makré l ák , 
angolna, t enger i nyúl , tőkeha l és n e m 
utolsósorban: a t enge rek szürke verebe , 
a her ing. Mi tö r ténne , ké rdez te önmagá­
tól, ha az á l la tok n e m szapo rodnának? 
A fajták, válaszol ta , egymás u t á n k i ­
ha lnának . És mi lenne , kérdez te magá­
tól, a tenger h a l a k né lkü l? Természe te ­
sen, hol t tenger . Az tán egy ideig a te r ­
mészet mes ter i r end jén lovagolt , ame ly ­
ben látszólag minden , de m i n d e n előre­
látóan, gondosan a he lyére kerül t . A gőz­
gép pé ldá já t eml í te t te meggyőzésünkre , 
hogy az élethez hozzátar tozik az égés, 
persze n e m felej tet te el a te rmészetes k i ­
választást , s egy fejessel ismét l emerü l t 
a ha lakhoz . 

Tehá t a n é m a ha l aknak , bá r n e m is 
olyan némák , szintén v a n n a k nemi je ­
gyeik, nemi különbségeik, nemi nyí lá ­
saik. Ívás idején m i n d k é t n e m nagy 
ra jokban összesereglik, sekély ívási h e ­
lyeket ke resnek a folyópartok közelé­
ben vagy a t enge rpa r t men tén , n é h a n a ­
gyon messzire e lvándoro lnak , sőt fel­
úsznak, a m i n t m á r b izonyára hal lo t tá tok , 
a folyókon, miközben , gondol jatok csak 
a lazacra, eml í tés re mél tó akadá lyoka t 

győznek le. Védet t és t áp l á l ékban gazdag 
helyen az tán l e rak ják az ik rá ika t , gyak­
r a n csomókban, s a h ímek m e g t e r m é k e ­
nyí t ik az i k r á k a t a te jükkel . Minden ­
esetre, a csontos ha l ak — Pruge l félbe­
szakí to t ta a monda to t , és lef i tymálás t r e j ­
tő eről te te t t ö n u r a l o m m a l vár t , amíg a 
repü lőgép távozó á r n y é k a á t s u h a n t spor t ­
pá lyánkon , a zaj elcsitult , majd folytat­
t a : —, v a l a m i n t a cápák nagy része e le­
ven kics inyeket hoz a v i lágra , de ez mel­
lékes, ezt felej tsétek el, vadszamarak . Az 
ik ra : az élet az i k r á b a n rej tőzik. Cso­
dá lkoznunk kell , hogy csak nagyon ke­
vés ha l tö rődik a l e rakot t i k ráva l vagy 
a kics inyek gondozásával . Az apró , tüs ­
kés p ikó, igen, az fészket épít , őrzi az 
ikrái t , és egy ideig a k ics inyeket is vé­
delmezi ; v a n n a k o lyan fajták, amelyek 
elnyel ik az ik ráka t , és a kopol tyúik a la t t 
ho rd ják őket, a m í g a kics inyek k ibú j ­
nak . A legtöbb ha l azonban magá ra 
hagyja az ikrái t , és n e m törődik sem az 
u tódok fejlődésével, sem a felnevelésük­
kel . S a ha lporon ty? Az n e m az i k r áb an 
növekszik, vadszamarak , h a n e m rá s imu l 
a te te jére , s fokozatosan levál ik róla. 

De erről , mondo t t a Pruge l , n e m s o k á r a 
maga tok is meggyőződtök, e lhoz tam m a 
nek tek az anyagot — így m o n d t a : az é r ­
tékes anyagot —, amelyből az élet ke le t ­
kezik, s a mikroszkópon át ezt a dolgot 
most közelebbről megtek in t jük . 

A t ávo lban je len tkeze t t a négycsövű, s 
nyolcegésznyolcas ka l ibe rű t es tvére l e ­
pa t tog ta t t a az ab lakfáró l az a m ú g y is 
morzsolódó gittet, de P ruge l m i n t h a n e m 
a k a r t a vo lna ha l lani , fel lépett a ka t ed ­
rá ra , először k iny i to t ta a zsebkését , az­
t án a ké t bádogdobozt , megszagol ta a 
t a r t a lmát , k iemel t egy késhegynyi t a zöl­
desszürke pépből , r ápö t ty in t e t t e kis üveg­
lemezekre , m a j d uj jbeggyel szétkente , 
azaz gyöngéden lapoga tva e l te r í te t te a 
lemezen. Azu t án elhelyezte az üveg le ­
mezt, és a mikroszkóp fölé hajolt , le­
h u n y t a fél szemét, közben a r cá ra e rő l te ­
te t t vigyor ült, többször mel lényúl t , amíg 
a fekete csavar t megta lá l ta , az tán for­
ga tn i kezdte , hogy t i sz tán lásson, ma jd 
egyet len lendüle t te l , szinte hal la tszot t a 
ropogás , ismét felegyenesedet t . Végig­
m u s t r á l t b e n n ü n k e t . D iada lmasan . I n t e ­
lemmel . És ké tkedésse l is, m i n t h a a r ra , 
ami t n e k ü n k éppen meg a k a r t m u t a t n i , 
n e m v o l n á n k érdemesek , h i á b a v a l ó n a k 
b izonyulna ez az egész. Vezényel t : v i ­
gyázz, leülni , vigyázz, sorba ál l í to t t m i n ­
ket , egy sorba, v a d s z a m a r a k , add ig r á n ­
gatott , lökdösött , amíg egyenes vona lban , 
feszes té rdde l , m i n d e n k é p p e n h ibá t l an 
a l akza tban sorakoz tunk föl, hogy t anu l -



ságos p i l l an tás t vessünk a csodára . Az 
ik rá ra . A ha l ik rá ra . 

Há l i s t ennek Jobs t ke rü l t először sor­
ra, nek i ke l le t t e lsőként megmondan ia , 
hogy mi t i smer t fel, mi pedig feszülten 
lestük, amíg meggörnyedt , még egyszer 
fé lénken visszafordul t P ruge l felé, és l áb ­
uj jhegyen, egészen magas ró l a mikrosz­
kóp fölé hajol t . Lej jebb, pa rancso l t a P r u ­
gel, közelebb, s a dagad t szörnyeteg most 
a lencsére szorí tot ta szemét, és bámul t . 
H a t a l m a s ü lepe kifeszí tet te a nadrágot , 
a b a r n a ko rdbá r sony be lemélyed t az 
ü lephaj la tba , miközben b á m u l t , és bá ­
mult , és h i r t e len k ínna l k ibök te : ikra , t a ­
lán a her ingtől . Mit látsz még, kérdez te 
Pruge l , és Jobst , feszült figyelés u t á n : 
ikrá t , elég sokat. 

Ezu tán leülhete t t , mi pedig tud tuk , mi t 
kel l m o n d a n u n k , hogy sz in tén a he ­
l yünk re mehessünk . Jobs t u t á n Bun je 
r agad t a meg a fá jdalomtól b i zonyára b i ­
zsergő, kék re dagad t u j ja iva l a mikrosz­
kópot , míg vizsgálódása közben Pruge l 
azt m o n d t a : most az egyszer ne gondol­
ja tok sü l ther ingre , füstölt vagy ecetes 
he r ing re ; bá r egyszer ne gondol ja tok az 
evésre , vadszamarak , h a n e m a csodára, 
ame ly m i n d e n egyes i k r á b a n b e n n e la­
kozik. Önál ló élet m i n d e n kis i k r ában . 
Sok közülük ko rán elpusztul , m á s élet 
s zámára t áp lá léku l szolgál satöbbi , csak 
a legerősebbek, a legjobbak, a legel len-
á l lóbbak és ígytovább m a r a d n a k meg, és 
t a r t j ák fenn a fa j tá t : ez m i n d e n ü t t így 
van , h a tő le tek e l t ek in tünk . Az é r t ék ­
te len é le tnek el kell pusz tu ln ia , hogy az 
é r tékes élet f ennmaradhas son . Így írja 
elő a t e rmésze t rendje , s ezt a r ende t 
el kel l i smern i . 

Egy ebihal , k iá l to t t fel Hein i Bunje , 
egy egészen pici ebihal . Ez is va lami , 
m o n d t a Pruge l , és k i jav í to t ta : egy h a l ­
poronty , röv idde l a k ibú jás előtt , figyeld 
csak meg pontosan . — Halot t , k iá l to t ta 
Heini Bun je ; és P r u g e l : tékozlás, i t t 
lá t já tok a t e rmésze t tékozlását . Száz, de 
mi t is beszélek: ezer, sőt százezer kis ik­
ra , s mindez a b b a n a r e m é n y b e n , hogy 
m e g m a r a d néhány , ame ly az élet t ovább ­
vi te léről gondoskodik. Kivá lasz tás , ugye­
bár , és szün te l enü l : harc . A gyengék el­
pusz tu lnak a küzde lemben , az erősek 
f e n n m a r a d n a k . Ez így v a n a h a l a k n á l , és 
így v a n n á l u n k is. Véssé tek esze tekbe : 
m i n d e n erős a gyengéből él. Kezde tben 
v a l a m e n n y i n e k azonos esélyei v a n n a k , 
m i n d e n je len ték te len ik ra életet ölel m a ­
gába és t áp lá l , de az tán , amikor a h a r c 
megindul , az é rdemte len — így m o n d o t ­
t a : az é rdemte len — a porondon m a r a d . 

Miu t án i lyen és ehhez hasonló észre­
vétele i t l eda rá l t a , e n g e m in te t t a mik ­

roszkóphoz, szabaddá te t te a be tekin tés t , 
és azt m o n d t a : h a d d hal l juk, mi t fedez 
fel Jepsen , s ezala t t me l lém lépett , vo ­
nalzóval a kezében. Alig ha jo l t am a 
mikroszkóp fölé, már i s úgyszólván va l l a ­
tó ra fogott, azt kérdez te : nos? Gyorsan 
vég igmér tem a szürkészöld, i t t -ot t szét­
nyomot t , zse la t inszerű golyócskák sza­
bá ly t a l an min táza tá t , va l ami t ki a k a r ­
t a m ötölni, amikor a vonalzója m á r i s 
meglá toga t ta t é rdha j l a toma t , fá jdalom­
men te sen végigcsúszott ra j ta , hűvösen 
fel a combomig, de n e m v e t t e m le sze­
m e m a l á tványró l , e lv ise l tem a vonalzó 
vándor l á sá t , s az ígért csoda va l ami lyen 
je lét keres tem. Apró , k imeredő ha lsze­
mek, pa rány i , á t lá tszó hal tes t , s a bélösz-
szeköttetés az i k ra és a ha l közöt t : ezt 
m á r felfedezni vé l tem, de n e m eléged­
t e m meg ennyivel . Azt a k a r t a m — n e m 
is t u d o m már , mi t a k a r t a m vo l taképpen , 
t a l án csak azér t n e m szól tam egy szót 
sem, m e r t csa lód tam a mikroszkóp n y ú j ­
to t ta l á t v á n y b a n . S e m m i ? kérdez te P r u ­
gel, t ehá t semmi? — Foltos tőkehal , 
m o n d t a m v a k t á b a n , foltos tőkeha l ikrá ja 
lehet , m i r e v isszahúzta a vonalzót , és 
megerős í te t te : va lóban foltos tőkehal , de 
ezt a megerősí tés t m á r alig ha l lo t tuk , 
m e r t a k iá l t á s ra : angolok, i t t v a n n a k az 
angolok! az ab lakokhoz rohan tunk . 

Ot t á l l t egy poros felderí tő páncé lko­
csi az iskola u d v a r á n , a hosszú a n t e n n a 
imbolygot t , a szürke ágyúcső az egyik fe­
h é r r e festett l a b d a r ú g ó - k a p u r a i rányul t , 
és két férfi, ango loknak tűn tek , ki lépet t 
egy nyí láson, gépfegyvereket nyú j to t t ak 
u t ánuk , n é h á n y szót v isszakiá l to t tak a 
felderí tő kocsi felé, és e l indu l tak az isko­
la i r ányába , ug rá s r a készen, m i n d e n ol­
da l r a figyelve. Kak i sz ínű öltözetet és 
fűzőscsizmát visel tek. Nagyon f iatalok 
vol tak . Mindke t t e jük inguj ja fel vol t 
tű rve . 

Egymás mel le t t h a l a d t a k a b e j á r a t fe­
lé a napsü tésben , el a zászlórúd mel le t t , 
s én azt gondo l t am: mikor néznek fel ide 
hozzánk, e r r e m á r i s felnéztek, és megá l l ­
tak. Fe lh ív ták egymás figyelmét az osz­
tá lyra , ame ly az ab laküvegek mögöt t szo­
rongott . Beszélget tek. Az tán felszólítot­
ták egymást a t ovábbha l adás r a , és e l tűn ­
tek a l a t t u n k a be já róná l . 

A remegő ab l akokná l m a r a d t u n k vol­
na, ha P ruge l t an í tó n e m adja ki a pa ­
rancso t : sorakozó, és mivel szer in te ez 
n e m tö r t én t eléggé gyorsan, vona lzó jáva l 
a h á t u n k o n játszadozott , itt csapkodva, 
amot t döfködve; e lzavar t b e n n ü n k e t az 
ablaktól , és egyet len sorba ál l í tot t , ame ly 
a ka ted rá tó l a középső padközön húzó­
dott végig; Jobs t , Hein i Bunje meg én 
l eü lhe t tünk . 
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Ez a t an í tó n e m azt kérdez te , hol is 
ma rad tunk? , h a n e m azt mond ta , b á r egy 
felderítő páncélkocs i ál l t az i sko laudva­
ron, és angolok vo l tak az i sko lában : a 
foltos tőkehal ik rá já ró l v a n szó, ezt J e p -
sen helyesen figyelte meg. Egy olyan ha l 
ikrájáról , ame ly sok h a l n a k t áp lá léku l 
szolgál. 

De mi t lehet az i k r á b a n még keresn i? 
Ber t ram! És Ka l l e B e r t r a m fél res imítot ta 
hamuszőke ha já t a homlokáró l , a mik­
roszkóp fölé hajolt , miközben mi va la ­
mennyien — Pruge l kivéte lével — tá to t t 
szájjal f igyel tünk, és lehetőleg a k i l incsre 
szegeztük t ek in t e tünke t . Ez vajon m á r 
nem a lépések zaja? Angol hangok? Ka l l e 
volt a k a t e d r á n , ak i buzgólkodó figyelése 
közben egyik l ábáva l a más ik ra taposot t . 
Nem mozdul t meg a ki l incs? Megmoz­
dult. Még mie lő t t Ka l l e B e r t r a m n a k ked­
ve t á m a d t vo lna az i k r á b a n rej lő cso­
dáról nyi la tkozni , k inyí l t az aj tó, ny i tva 
m a r a d t ané lkü l , hogy va lak i be lépe t t 
volna, m á r azt l ehe te t t h inn i , hogy m a ­
gától ny í l t ki , de a m i k o r P ruge l va ló ­
színűleg épp azt a k a r t a m o n d a n i : Jepsen, 
csukd b e az aj tót , be lépe t t a két férfi, 
m indke t t en szőkék, vi lágos szeműek, p i ­
ros a r c ú a k vol tak . 

A szélső padköz közepéig men tek , fe­
lénk fordul tak , és mus t r á lga tn i kezd tek 
bennünke t — m i n t h a a mú l tbó l va lak i t 
fel a k a r n á n a k i smern i . Egyikük azt 
mond ta : nincs háború, háború vége, ti 
haza. Azt hiszem, m e g b á m u l t u k őket, ők 
azonban vizsgálódó tek in te t te l m u s t r á l ­
gat tak minke t , m i n d e n e s e t r e n e m sokáig, 
aztán, a m i n t észrevet tük, v a l a m i a táb la , 
a ka t ed ra felé vonzot ta őket. Egyikük 
felemelte a törlőszivacsot, összenyomta, 
és v isszadobta a dobozba; a más ik meg­
kerül te a ka t ed rá t , s egy n é m a kézmoz­
dula t ta l felszólította P ruge l taní tót , hogy 
üljön le. P r u g e l t an í tó n e m ül t le, és az 
angol sem ragaszkodot t p a r a n c s a végre­
haj tásához, b izonyára azért , m e r t éppen 
felfedezte a mikroszkópot . Odalépe t t a 
mikroszkóphoz, gyanakvóan p i l lan to t t 
ránk, leha j to t ta a fejét, i smét k iegyene­
sedett, azt kel l m o n d a n o m : zava r t an , és 
intet t a t á r s á n a k ; az két lépéssel mögöt te 
termet t , ké rdő mozdula to t te t t a kezével , 
e r re a más ik a mikroszkóphoz i rányí to t ta . 
A második angol is belenézet t , és m i n t h a 
hi r te len egy k ibúvó szirént vagy va l a ­
milyen k iha l t evezőslábút , egyszóval 
olyasmit fedezett vo lna fel, ami t egyi­
künk sem, még P ruge l biológus sem vet t 
észre, szemét a csőre tapasztot ta , és be le ­
bámul t . Mit figyelt meg? Mit fedezett 
fel a t őkeha l - i k r ában? 

Csak akkor hagy ta szabadon a mik ­
roszkópot, amikor t á r sa a t a rkó já ra bö­

köt t , s most egymás ra bó l in to t t ak : l á t t ák 
már , hogy mirő l v a n szó. Egymás u t á n 
lépve, vég igmen tek az ab l akok mel le t t , 
az osz tá ly te rem há t só falához, ahol t e r ­
mészet ra jz i s zek rényünk ál lot t : ke t tősa j ­
tajú, üvegezet t s mind ig zár t szekrény — 
egyik kulcsa m á r rég a gyű j t eményemet 
gazdagí to t ta . Hogy a t ükö rha t á s t e lke ­
rül jék, egészen közel ha jo l t ak az üveg­
hez : a hol t szer tár r á j u k vigyorgott . Vi ­
gyorgott a k i tömöt t búbos vöcsök, a k i ­
tömöt t szárcsa és a fényezet t faágon fel­
futó görény, v igyorgot t a k i tömöt t 
mezei nyúl , a hol ló és a p repa rá l t , p e r ­
g a m e n k é n t csillogó, csukafejű ha l , sőt 
a tö rékeny gyík is v igyorgot t gömbölyű 
üveg ta r t á lyában , l ehe te t len kígyózó he ly ­
zete e l lenére . A ké t angol n é m á n h ív t a 
fel egymás f igyelmét a felfedezett do l ­
gokra, le is guggoltak, hogy meg tek in t ­
hessék egy fóka csontvázát , egy ikük m e g ­
p róbá l t a k iny i tn i a szekrényt . Végül egy­
m á s r a ból in tot tak , az aj tóhoz indu l t ak , és 
m á r m i n d azt gondol tuk, hogy búcsú ­
zóul semmi t sem m o n d a n a k , n incs s e m m i 
közölnivalójuk, de az a j tóná l megá l l t ak , 
végignéztek az osztályon, s egy ikük ú j r a 
azt m o n d t a : háború vége; az tán e l tűn tek . 

És P ruge l? Megfeledkezet t r ó l u n k ? 
Megfeledkezet t a mikroszkópról és az 
i k r á b a n rej lő csodáról? Miér t n e m ál l í ­
to t ta he lyre vonalzójáva l a sor r end jé t? 
Miér t engedte meg, hogy egyesek az a b ­
lakon k i b á m u l j a n a k ? Emlékszem, a h o ­
gyan u j ja i között szétmorzsol ta a k ré tá t . 
Ahogyan a jká t e lhúzta , e r r e is emlék­
szem, s a m i n t csukot t szemmel h á t r a ­
szegte a fejét, röviden, l ihegve lélegzett, 
s eszembe ju t a r c á n a k merevsége , sá­
padtsága , ugyanis egyszerre o l y a n n a k 
tűn t , m i n t va l ame ly a t lé ta a végső k i m e ­
rül tség á l l apo tában . K iáb rándu l t s ág , za­
v a r és düh. Tes tének lassú, imbolygó 
mozgása. Lihegés. És lá tom, ahogy a k a ­
tedrához támolyog, felhúzódzkodik, s é p -
pencsak s ikerül e lkapn ia a széket, hogy 
r á h u p p a n j o n , az egész osztály t a n ú j a volt, 
hogyan re j t e t t e keze közé az arcá t , egy 
ideig úgy ült, az tán sóhaj tva dörzsölni 
kezdte t enyeréve l , óvatosan, m i n t h a egy 
hámló bőr ré tege t a k a r t vo lna a rcáró l e l ­
távol í tani . A r r a a p i l l ana t r a is emlék­
szem, amikor va l ami ha l l a t l an e l lenál lás t 
legyőzve fe lemelkedet t , a két bádogdo­
bozt lezár ta , vá l la t vont , s az tán az osz­
t á ly ra tek in te t t , v a l ami t ny i lván m o n d a n i 
akar t , de semmi t sem tudo t t k ibökni . 
P ruge l , a mi é le t tanászunk . Végül s ike­
rü l t felszólí tania m i n k e t : men je t ek haza , 
s miközben gyorsan összekapkodtuk hol ­
mi ja inka t , ő m a g a n e m készül t e lhagyni 
az osz tá ly termet ; egyszerűen ott m a r a d t 
á l lva mikroszkópja mellet t , habozva és 



nagyon t anács ta l anu l , e lőre engede t t ben ­
nünke t , és n e m válaszol t köszönésünkre : 
i lyennek l á t t a m Pruge l t an í tó t u to l já ra . 

A folyosó, a lépcsőház m é h k a s s á vá l to ­
zott, m i u t á n k iengede t t b e n n ü n k e t , u g r á l ­
tunk , guru l tunk , csúszká l tunk lefelé, de 
az iskola u d v a r a ü res volt , a felderí tő 
páncélkocsi m á r r á k a n y a r o d o t t a k á t r á -
nyozot t m ű ú t r a , és északi i r á n y b a n to ­
vábbha l ad t . A többiek k i sza lad tak az ú t ­
ra , a távolodó páncélkocs i t figyelték, s 
még mind ig ott á l l t ak csoportosan, a m i ­
kor én m á r rég a tég lású ton m e n t e m , 
Jobs t tó l és Heini Bunjé tő l u to lé rhe te t l e ­
nül , nek ik azonban ezen a n a p o n t a l án 
n e m is h iányoz tam. Előnyöm nő t tön nőt t , 
egyet lenegyszer sem v e t e t t e m m a g a m az 
ároktöl tésre , amikor k ö n n y ű repü lőgépek 
l endü l tek á t az á rkon , á r n y é k u k á t s u h a n t 
fölöttem, a légcsavarok körfűrészként 
csil logtak, és á t v á g t á k m a g u k a t a t iszta 
levegőn. I lyen t iszta n a p o k a t c supán a 
tavasz hoz m a g á v a l : vi lágos, éles fényű 
napok , al ig n é h á n y mozdu la t l an felhő, az 
északkelet i szél perzsel i az e m b e r bőrét . 

A k a p u ny i tva volt . H i n n e r k T i m m s e n 
ke rékpár j a a lépcső mel le t t állt , a fa lnak 
támasz tva . A p á m telefonál t i rodá jában , 
úgy k iabá l t , hogy m á r a fészernél ha l ­
lo t t am: fegyverek á tvéve , igeniss, tel jes 
l é t számban , igeniss, az e m b e r e k készen­
lé tben á l lnak . Sza ladni kezdtem. A u tca 
fedezése, igeniss, k iá l to t ta apám, s rövid 
szünet u t á n : végrehaj t juk . A cemen t l ép ­
cső te te jé re két ugrássa l é r t em fel, be ­
r o b b a n t a m az előszobába. Karsza lagok 
szintén, igeniss, k iá l to t ta apám, b izonyára 
azokra a ka r sza lagokra gondolt , ame lye ­
ke t m á r az előszobából ész reve t tem a 
konyhaszekrényen . H i n n e r k T i m m s e n a 
konyhaasz ta l előt t áll t , s ezekkel a sza­
v a k k a l fogadot t : most a z t án kezdődik. S 
mivel n e m a k a r t magyarázga tn i , az ott 
heve rő hadieszközökre m u t a t o t t : kézigrá­
ná tok vadona tú j l ádákban , n é h á n y p á n ­
célököl, ka rabé lyok és lőszer. Megkérdez ­
t e m tőle, k i hoz ta ezeket ide a kony­
h á n k b a , m i r e ő azt felelte: senki , Siggi, 
senki s em gondol t a r ra , hogy egyszer 
még seg í t enünk kel l . — H u s u m b ó l ? ké r ­
deztem, de n e m válaszol t , fe lemel te a 
páncé löklö t az asztalról , fe lpa t t in to t ta a 
csapóirányzékot , és az éb resz tőóránkra 
célzott, az t án sorra ve t t e az el lenséges 
rizs-, d a r a - és szágóliszt-dobozokat , s 
h a n g t a l a n u l á r t a l m a t l a n n á te t te őket. 
Megvizsgál ta a karabé lyokat , e lolvasta 
r a j t u k a fel iratot , s megá l lap í to t t a : olasz 
z s á k m á n y ; ez n e m hangzot t v a l a m i biz­
t a tóan . A kéz ig ráná toka t az asztal a lá 
á l l í to t ta , és megszámol ta a lőszert , amíg 
a p á m bejöt t : c s a k n e m hatszáz lövés, J ens . 
Mind ú ton v a n n a k , mondo t t a a p á m , a 

he lyeket m á r elosztottuk, á tvesszük az 
u tca fedezését. — Mi ke t t en? — Koh l -
schmid t és N a n s e n is hozzánk csa t l ako­
zik. — N a n s e n ? — Igen, és most tűzz 
fel egy karsza lagot : az egész népi e l l en­
ál lás elfoglalja n á l u n k hadá l lása i t . 

H i n n e r k T i m m s e n tehá t fel tűzte a k a r ­
szalagot sá f ránysárga zakója u j j á ra , d e 
n e m aká rhogyan , h a n e m kínos o d a a d á s ­
sal, n é h a úgy ta lá l ta , hogy tú l magasan , 
néha , hogy tú l a lacsonyan van , s a m i k o r 
végre megelégedet t a helyével , én oda­
erős í te t tem két biz tosí tótűvel a k a t o n a ­
vol tá t jelző karszalagot . A sok mes te r ség­
ben j á r t a s , kövér e m b e r m i n d e n e s e t r e 
még egyszer el lenőrizte a karsza lagot a 
tükörben , az t án segítet t a p á m n a k a h a d i ­
eszközök e losz tásában négy ha lomba , köz­
ben kis ko r tyokban iddogál ta a teát , a m e ­
lyet Hi lke töl töt t ki. Látszott , hogy n e m 
ízlik neki . A m i k o r megeml í t e t t em az a n ­
gol felderí tő páncélkocsi t , ame ly isko­
l ánk u d v a r á r a tévedt , H i n n e r k T i m m s e n 
azonna l k i m e n t egy páncélököl le l a ház 
elé, hogy szétnézzen, de röv id idő m ú l v a 
visszatér t , és megnyug ta tó kézmozdu la to ­
ka t szórt széjjel. Tiszta a levegő, m o n ­
dotta, s leül t a p á m mel lé a k o n y h a p a d r a . 
A férfiak vá rakoz tak . Hal lga tagon . N e m 
is vol t m i t m o n d a n i , hiszen m i n d e n t e l ­
döntö t tek , n e m volt közöt tük t i sz tázat lan 
kérdés — fel jelentését a gátfelügyelő 
Bu l t johann m a g a v o n t a vissza, egy m e g ­
beszélés u t án , a m e l y e n a rugbü l l i r e n d ő r ­
őrs is részt vet t . Az a b l a k n á l á l l t am, s 
f igyel tem he lye t tük a r é teke t ; va jon ki 
é rkezik e lsőnek? A nép i e l lená l lás t ehá t 
elfoglalta n á l u n k hadá l lása i t . 

A festő é rkeze t t először; l á t t a m köze­
ledni a ré ten , hosszú kék k a b á t j á b a n , k a ­
l appa l a fején, kezét a zsebébe sü ly-
lyesztve. I t t jön N a n s e n bácsi , j e l en t e t ­
tem, mi re az a p á m : ideje m á r . — Miér t , 
ké rdez te T i m m s e n ha lkan , m ié r t aka rod , 
Jens , hogy ő is b e n n e legyen? Most, a m i ­
kor t a l án m i n d e n eldől? — É p p e n ezért , 
m o n d t a a p á m , most, amikor t a l án m i n ­
den eldől, azt szere tném, h a a közelemben l enne : jobb így, H inne rk , h idd el . 
— Valld csak be , hogy bízni szeretnél 
benne . — Hisz ez az, m o n d o t t a apám, h a 
b í zha tnék benne , n e m ke l lene hogy a kö­
ze lemben legyen, és felállt , az ab lakon 
á t k i tek in te t t a festőre, aki mégsem 
egyedül és e lsőnek érkezet t , h a n e m megállt a „Rugbül l i r endő rő r s " t áb la alat t , és 
a söllringi b i r tok i r á n y á b a integetet t , vá r t , 
még egyszer futólag inte t t , és végül né. 
h á n y lépéssel Kohlschmid t m a d a r á s z e lé 
ment . Kézfogás. Gyors kérdezősködés 
Nyi to t t t enyér re l magyarázo t t neki , igye­
kezet t meggyőzni , vagy lega lábbis hozzá­
j á ru l á sá t megszerezni va lamihez , a fest6 



pedig l á tha tóan n e m tudo t t dön ten i : fi­
gyelve k a r o n r agad t a Kohlschmidte t , a 
ház felé vezet te , s fe lvonta magáva l a 
lépcsőn. Csoszogó lépte ik még n e m is 
hal la tszot tak az e lőszobában, amikor a 
rugbüll i r endőrő r s m á r készülődöt t a fo­
gadásukra , m o n d j u k nyugod tan így: á l ­
lásba helyezkedet t . Egyenesen, enyhén 
terpesztet t , t e h á t biztos lábon, kénye lme­
sen, de n e m tú l kénye lmesen , á l l t a 
konyha közepén, s így rögtön megköve ­
telte m a g á n a k azt a tek in té ly t , ame ly 
esti k iképzőkén t és az úgynevezet t nép i 
ellenállás mos tan i a lvezérekén t megi l le t te . 
T immsenhez , ak i c igare t tá t a k a r t sodorni , 
így szólt nye r sen : i t t n e m szabad dohá­
nyozni. 

A férf iakat t ehá t o lyan t a r t á s b a n vá r t a , 
mely p i l l ana tny i l ag nek i megfelelőnek 
tűnt , és úgy viszonozta a köszönésüket , 
hogy n e m lehete t t kétséges, k inek ki t kel l 
először köszöntenie . Átvezényel te őket a 
konyhapadhoz . Azt m o n d t a : ü l je tek csak 
oda H i n n e r k mellé , s m i u t á n a férfiak 
leültek, a feszültsége feloldódott , az asz­
talhoz lépet t , és r á t e t t e kezét egy olasz 
zsákmányfegyver re . Megs imogat ta a p u s ­
katust . Elér te azt, hogy a férfiak ha l l ­
gatva és f igyelemmel fe lnézzenek rá, s 
mégsem ő szólalt meg elsőnek. Az első 
szó Koh l schmid t m a d a r á s z é volt, ak i h i r ­
telen fe lszabadul t kényszerhelyzetéből , 
kiegyenesedet t , és nagyon é r the tően azt 
m o n d t a : bada r ság , az egész badarság , 
amit i t t cs iná lunk. Az E lbáná l á l lnak , 
Lauenburgban , sőt R e n d s b u r g b a n v a n ­
nak, az előörseik t a l án m á r ide is ér tek. 
Mindenk i t aka rodó t fúj , csak mi, mi 
aka r juk itt ú j rakezdeni . N é h á n y dió törő-
vel a k a r j u k fe l tar tóz ta tn i őket. P l éhvágó 
ollókkal. Ha még é r t e lme vo lna — de 
nincs s e m m i é r te lme, egyszerűen b a d a r ­
ság az egész! 

Koh l schmid t izgatot tan visszavonul t , 
fekete szigetelőszalaggal megragasz to t t 
rövid p ipá já t e lőkotor ta a mel lényzsebé­
ből, és a foga közé dugta . I t t n e m szabad 
dohányozni , mondo t t a apám, s válaszolni 
készült , de megelőzte őt H i n n e r k T i m m -
sen, a „Wat tb l ick" vendéglőse, aki anny i 
fel lendülés u t á n is s iker te len e m b e r m a ­
rad t ; szer inte n e m volt é r t e lme t l en az 
e l lenál lás . Most, amikor m i n d e n a végé­
hez közeledik, éppen most kel l t ovább 
folytatni , ezzel t a r tozunk ö n m a g u n k n a k , 
mer t amíg jól m e n n e k a dolgok, k ö n n y ű 
a helytál lás , de ő akkor is he ly t a k a r 
állni, amikor n e m kecsegtet biztos s iker ; 
kü lönben is személyesen még semmi t sem 
adot t fel h a r c nélkül , s ki mond ja azt, 
hogy m á r m i n d e n n e k vége, e lvégre pé l ­

dá t lehe t adni , és az el lenséget m i n d e n ­
képpen , vagyis b izonyára gondolkodóba 
lehet ej teni , és a kemény , v á r a t l a n e l len­
ál lás révén , ame lynek n e m kell örökké 
t a r t an ia , de megpróbá ln i a helytá l lás t , 
azt mégis i l lenék megtenni . 

Mivel úgyis megkezdték kére t l enü l e l ­
m o n d a n i a vé leményüke t , a p á m e m a g y a ­
ráza t u t á n szándékosan hal lgatot t , és úgy 
t ek in te t t M a x Ludwig Nansen re , hogy 
a n n a k éreznie kel le t t : most r a j t ad a sor, 
színt kel l va l lanod. S a festő n e m té tová­
zott. Azt m o n d t a : m ié r t o t thon, k in t is 
megvárha t juk , és többe t n e m szólt, a m i ­
kor pedig a p á m felszólította, fejezze ki 
m a g á t v i lágosabban, enné l a vé leményéné l 
marad t , s l emondot t arról , hogy bőveb­
ben kifejtse á l láspont já t . 

És a rugbül l i r endőrő r s? Természe te ­
sen neki is ny i la tkoznia kel let t , m e r t h a 
n e m is minden , de a legtöbb tőle függött. 
Ő azonban ráé r t , a személyes vé l emé­
nyekből valószínűleg pozi t ív és nega t ív 
pon toka t ha lászot t ki, egymássa l össze­
ve te t te őket, vona l a t húzot t , és elkészí­
te t te a mérleget . Miu tán szívós t ü r e l e m ­
mel morfondírozot t , a többiek t u d o m á ­
sára hozta, hogy i t t pa rancsokró l v a n 
szó, hogy ezeket a pa rancsoka t n e m h i áb a 
a d t á k ki, te l jes í teni kel l őket, mégpedig 
szószerint, ami ebben az esetben ezt j e ­
lent i : az u tca fedezése. Ennek é r te lmében , 
mondo t t a apám, á tvesszük az u tca fede­
zését, azonnal , s ak inek még nincs k a r ­
szalagja, az most vételez magának , az­
u t á n elfoglaljuk á l l ása inka t . 

A népi e l lenál lás i lyen beszédek u t á n 
foglalta el hadá l lása i t . És m i n e k u t á n a 
a p á m n a k s a fes tőnek kel le t t á t venn i e 
eléggé félreeső és a l igha létfontosságú, 
bá r mindenese t r e közlekedésre a lka lmas 
u t cánk fedezését, képze le t emben fe l tűn­
tek az e l m a r a d h a t a t l a n képek : nedves 
lyuk a földben, ugyebár , mel lmagasság ig 
érően, és éppen négy e m b e r r e számítva , 
déli o lda lán a töltés, ame lybe a lövedé­
kek belefúródnak, vagyis e le in te még 
fúródtak, m e r t időközben a sok e red­
mény te len t á m a d á s u t á n az a lacsony 
védőtöl tésre ú jabb emelkedet t , a csöndes 
tes tek töltése, é r the tő , amelybő l a kezek 
m e r e v e n nyú l t ak ki az ég felé, és t ávo l 
az e lőtérben, a mezőkön szétszóródva, 
elszakítot t lánccal és r eped t to ronnya i 
számta lan tank, egyesek még s ű r ű n és 
komótosan füstölögnek, ezért e l re j t ik 
azoknak a r epü lőgépeknek a furcsamód 
csekély részeit, ame lyek le lövésük u t á n 
a lágy tőzegföldbe ékelődtek, lega lább a 
pi lótaülésig belefúródtak, és m a g a m a t is 
l á t t am, m i n t lőszerhordó, é te lhordó, v íz­
hordó, s a férfiakhoz hason lóan én is 
friss, t a l án Hi lkétől megerős í te t t kötést 



visel tem a fejemen. Képzelődések! K é p ­
zelődések egy más ik ind ián já tékró l ! 

N e m lehete t t azonban e lűzni őket, a m i ­
kor i t t lepecsétel t ka r sza lagoka t tűz tek 
fel, fegyvereket osztogat tak, és m e g h a t á ­
roz ták azt a helyet , ame lyen az angol 
t a n k o k n a k és fe lder í tő páncé lkocs iknak 
úgymond fűbe kel le t t h a r a p n i u k . A m a ­
lom — az én m a l m o m — ala t t lesz az a 
he ly ; a fel töl tött dombró l , me lybe be le ­
á s t á k maguka t , végig lehet t ek in t en i u t ­
cánkon egészen a h u s u m i műút ig , véde l ­
mezn i lehe t a régi zsil ipet is, s Holmsen 
legelője u g y a n a k k o r e legendő he lye t b iz­
tosí t a k i lő t t t a n k o k és r epü lők számára . 
Vá l luk ra akasz to t t ák a ka rabé lyoka t , a 
páncélöklöket , m e g r a g a d t á k a lőszerrel 
és kéz ig ráná tokka l te l t l ádáka t , s e l indu l ­
t a k az egyet len j á r á s m ó d b a n , amelye t a 
fegyverek súlya megengedet t , vagyis k i ­
csoszogtak a konyhából , és h a m a r o s a n 
meg-megroggyanó t é rdde l h a l a d t a k a 
téglásút felé, én u t á n u k kocogtam, m i ­
közben Hi lke a szobájából , a n y á m pedig 
a hálószobából figyelte a k ivonulás t , m i n ­
den részvét né lkü l . A több iek a r a k o ­
m á n y m i a t t n e m t u d t a k in tegetn i , ezér t 
én in t ege t t em há t ra fe lé a nőknek , ami t 
Hi lke fenyegetéssel , a n y á m sehogy sem 
viszonzott . Népi e l l ená l l á sunk így foglalta 
el hadá l lása i t . 

Közve t l enü l a m a l o m előtt lesáncol­
tunk , m i u t á n ké t ásót odac ipe l tem; egy 
mel l ig érő lyuk ke le tkeze t t a földben, 
ta la jvíz n e m t ű n t föl — ez itt, n á l u n k 
m o n d va l ami t —, s a lyukból több víz­
szintes vá ja to t á s t u n k a t a l a jba : ezekben 
r a k t á r o z t u k el a kéz ig ráná toka t és a lő­
szert , m a j d n é h á n y páncé löklö t is be t a ­
sz í to t tunk. Tanu lságos vol t sáncolás köz­
b e n figyelni a négy férfit : H i n n e r k 
T i m m s e n á l l a n d ó a n h a n g t a l a n u l fütyölt , 
s m i n d e n k i s z á m á r a bá to r í tó mosolyt t a r ­
togatot t ; Koh l schmid t m a d a r á s z ny í l t an 
m u t a t t a k i e lkeseredet tségét , s az egész 
sáncolás a l a t t ká romkodot t , egyes k á ­
romkodásoka t é rdekesen cifrázva; M a x 
Ludwig N a n s e n kifejezéstelen arccal és 
r endü le t l en f igyelemmel végezte mindaz t , 
ami t a p á m parancsol t , s úgy látszott , el­
ha tá roz ta , hogy csak kézmozdula tokka l 
é r tekez ik ; végül a rugbü l l i r endőrőr s , 
ak iben egy megfigyelő rögtön felfedezte 
vo lna a főszemélyt töprengő , számolgató 
és kor r igá ló tevékenysége révén , a lapos, 
de széles töl tés készí tésekor éppúgy, m i n t 
a lőtér e l lenőrzésekor . Min tha a p á m m i n ­
den gondja va lóban a m a l o m ala t t i á l lás 
le t t volna, az elhelyezése, az álcázása. 
Három, eset leg négy óra a la t t az oly­
a n n y i r a különböző vé rmér sék l e tű e m b e ­
r e k n e k s ikerü l t nehezen fe l ismerhető , az 
u tcá t u r a ló á l lás t k iépí teniük , amelye t 

h á r o m i r á n y b a n k ö n n y e n lehete t t véde l ­
mezn i — csak az Északi - tenger felé vol t 
nyi to t t és veszélyeztetet t , ez a zonban 
megengedhe tőnek tűn t , i t t ugyan i s n e m 
kel le t t pa r t raszá l l á s i k í sé r le t re számí tan i . 
S a levegőből? M i u t á n a lapos töl tés t k i ­
has í to t t gyeptég lákka l befödtük, a levegő­
ből nézve t a l án kissé n a g y r a s ikerül t , de 
békés t e h é n l e p é n y b e n y o m á s á t ke l t e t t e a 
m a l o m á r n y é k á b a n . Mive l k ívü l rő l t e ­
k in tve az összes szükséges e l lenőrzések 
és felülvizsgálások megelégedéssel vég ­
ződtek, a férfiak végül egymás t segí tve 
leereszkedtek a földlyukba, k a r a b é l y o k a t 
és h á r o m páncé löklö t emel tek a me l l ­
védre , s kucorodot t készenlé tben , e rő l ­
ködve figyelték az u tcá t , le a h u s u m i 
műút ig . 

Kétszer kü ld t ek el, ké tszer t é r t e m 
vissza, de a h a r m a d i k f igyelmeztetés u t á n , 
amelye t a p á m megfontol tan , vész te rhes 
n y u g a l o m m a l in tézet t hozzám, t u d t a m , 
hogy m i v á r r ám, h a még egyszer vissza­
térek, ezér t e l tűn tem, gólyahír t c sap­
kodva, a gát i r á n y á b a n , éles k a n y a r b a n 
v isszafordul tam, a népi e l lenál lás tó l ész­
revé t l enü l oda lopakod tam a malomhoz , 
és a l é t r á t fe lvonva, hogy senki se követ ­
hessen, f e l to rnász tam m a g a m a kupo la ­
térbe , a r e j t ekhe lyemre . 

Muta tkozot t m á r v a l a m i ? Elmulasz to t ­
t a m vo lna v a l a m i t ? A k e m é n y p a p í r o k a t 
k i eme l t em az ab laknyí lásból , f ekhe lyem­
re v e t e t t e m m a g a m , k ikémle l t em, és e lő­
ször a h a d á l l á s r a t ek in t e t t em le — a lé t ­
szám még tel jes vol t —, majd a h u s u m i 
m ű ú t cs i l lámló, ká t r ányozo t t szalagjára . 
Va l ami gördül t ott, v a l ami t húz t ak és t a ­
szí tot tak, egy kézikocsit t e l e rakva , kö rü ­
lötte, m i n t h a a kocsit őriznék, fé l tucat 
férfi. Fe lder í tő páncélkocsi sehol. T a n k 
sehol. G lüse rup i r á n y á b a n sem m u t a t k o ­
zott semmi , az Északi- tenger , ame lye t 
mindenese t r e végigfürkésztem, t iszta vol t 
egészen a l á tha tá r ig . Egyet len el lenséges 
repü lőgép sem téveszte t te össze az iskola­
u d v a r t a repülő té r re l . A Riepen t e m e t ő ­
ben s e m m i sem mozdul t . T e h á t c supán 
egy kézikocsi, a négy őrködő férfi szá­
m á r a mé l t a t l an célpont , ame ly n e m adot t 
a l ka lma t m ű v i h a r lé t rehozására . 

M á r a k k o r csodá lkoz tam azon, hogy 
a mi nép i e l l ená l l á sunknak n e m ju to t t 
eszébe egy e m b e r t magas la t i ő r szemkén t 
a m a l o m b a n elhelyezni , de h a m á r e l ­
mulasz to t ták , én saját magama t , b á r k é ­
re t l enü l és engedé ly nélkül , személyes , 
előretol t megf igyelőjüknek tek in te t t em, és 
b á r m e l y veszély esetén m i n d e n felfede­
zet t t a n k o t vagy felder í tő kocsit k i á l t á s ­
sal j e lez tem vo lna nek ik — de s e m m i 
n e m muta tkozot t , s em az e lőtérben, sem 
a mé lyen á t t ek in the tő há t t é rben . Al igha 



volt é r the tő , de va lóban semmi olyan 
n e m t ű n t fel, a m i r e é rdemes le t t vo lna 
tüzelni . A l á t h a t á r mozdu la t l an m a r a d t . 
Ezt b izonyára az a l a t t a m levő férfiak is 
megál lapí to t ták , m e r t al ig fé lórányi k i ­
tartó, de e r edmény te l en készül tség u t á n 
t anakodn i kezdtek , megegyeztek, hogy az 
üres l á t h a t á r t n e m kel l v a l a m e n n y i ü k n e k 
őrizniük, s a kis csapat gyors döntés u t á n 
két még k isebb c sapa t r a oszlott: most 
m á r csak ké t e m b e r fordul t a l á t h a t á r 
felé, a más ik ket tő , nevezzük őket ez 
esetben szabadőrségnek, közben a gödör 
a l jára ült , bóbiskol t , erőt gyűj töt t és a-
többi. Világos vol t számomra , hogy a p á m 
és a festő egy őrségbe kerü l t , a más ika t 
T i m m s e n és a m a d a r á s z a lkot ta . Vár tak . 
Várakoz tak ka rabé lya ik és páncélökle ik 
mögött . Ha a Söl l r ing i r á n y á b a n l á tha tó 
gömbalakú bokrok fe lénk indu lnak , r i a ­
dózha t t am volna , de a bokrok meg sem 
moccantak . Vagy ha a r i epen i ga lagonya­
sövény a földre hasa l t volna . Vagy h a 
egy i smere t len , nyírfavesszővel díszí tet t 
á l la t fa j ta felénk gördül t vo lna! V á r n u n k 
kellet t . N e m volt ha tá rozo t t t e rvem, leg-
fönnebb időtöl tés cél jából kezd tem k e ­
mény, fe lkunkorodot t g i t t -da raboka t és 
apró üvegcserepeket összeszedegetni . M á r 
kis h a l o m b a n hever tek , ekkor p r ó b a k é p ­
pen egy d a r a b gi t tet ebből a magasságból 
a nép i e l lená l lás h a d á l l á s á r a e j t e t t em; 
H i n n e r k T i m m s e n t a r k ó j á r a hul lo t t . Az 
tudta , hogy n e m sebesülhe te t t meg, de 
azt h i t te , hogy Koh l schmid t megcsípte , s 
ezért m e g h ö k k e n t szomszédján akko rá t 
lökött , hogy az m a j d n e m fölborult . Hoz­
zám is fe lhal la tszot t a rövid szóváltás, 
amelye t a p á m n a k kel let t , b izonyára a 
he lyzet re u ta lva , békésen e ls imí tania . 
Nemsoká ra ismét d o h á n n y a l k íná lga t t ák 
egymást . 

Egyik k a r o m a t k inyú j to t t am az ab la ­
kon, k iny i to t t am tenyeremet , k a r o m a t v i l ­
l ámgyorsan v i s sza rán to t t am, s l á t t am, 
a m i n t az üvegcserép, a nehézkedés i t ö r ­
vénynek megfelelően, n é h a megcsi l lanva, 
a gödör felé zuhan t , és — b á r e r r e n e m 
is s zámí to t t am — T i m m s e n dohányzacs ­
kó jába csapódot t , amelyből Koh l schmid t 
éppen meg a k a r t a t ö m n i a p ipá já t . A 
m a d a r á s z csodálkozva ve t t e ki az üveg ­
cserepet , megbámul t a , m i n t ahogy az 
ember egy lehul lo t t me teorkő d a r a b j á r a 
bámu l , egy p i l l ana t ig monok l inak hasz ­
ná l ta , a c saknem nyug ta l anu l vonu ló a la ­
csony felhő megfigyelésére, végül t o v á b b ­
ad ta H i n n e r k T immsennek , ak i fejét csó­
vá lva ha j í to t ta k i a hadá l lásból . 

E lha t á roz t am, hogy egy egész m a r o k ­
nyi gi t tet és üveget záporozta tok le nép i 
e l l ená l l ásunkra , ez a lka lommal a p á m r a , 

de n e m volt időm e t e rv végreha j t á sá ra , 
m e r t mozgó ember t ű n t fel a tá jon. 

Va lak i ug rándozva ha l ad t el a zsilip 
mellet t , végig az á r o k m e n t é n , é lesen 
lekanyarodot t , és g y a n ú t l a n u l a hadá l l á s 
felé sza ladt : Hi lke volt . G y a n ú t l a n u l ? 
Hi lke kosa ra t és k a n n á t cipelt , a kosa ra t 
jobbkezében , a k a n n á t a b a l b a n l e n d ü ­
letesen, lóbá lva egymáshoz kondí to t ta , 
aká r c sak a lábát , s e k is l endü le ­
t ekke l v i te t te m a g á t előre, a b u r j á n n á l 
benő t t m a l o m ú t o n fölfelé, t o v á b b a mé ly ­
zöld emelkedésen á t a hadál lás ig . H a 
tő lem függ, én h a m a r a b b a d t a m vo lna 
enn i a férf iaknak, de Hi lke n e m érkezet t 
h a m a r a b b , a kosa ra t és a k a n n á t csak 
mos t nyúj to t ta le az á l lásba , m a g a is le 
a k a r t e reszkedni a gödör a l jára , a p á m 
azonban megakadá lyoz ta , Hi lke e r re leül t 
a k o r h a d ó gerenda-keresz t re , s hagyta , 
hogy a nép i e l lenál lás elfogyassza ételét 
és i ta lá t . Szendvicseket et tek, és teá t i t­
tak , s a rugbül l i r endő rő r s t u d n i aka r t a , 
mi t és m e n n y i t t e t t ek a kenyeré re , ezért 
ő egyedül szé tválasz to t ta a kenyérsze le ­
teket , megvizsgál ta a rá té te t , s az tán , lá t ­
h a t ó a n élvezet né lkül , mege t t e az adag ­
já t . H i n n e r k T i m m s e n i l l endőnek vél te , 
hogy nővé reme t re j te t t , de közér the tő 
kézjelekkel felszólítsa, ereszkedjék le 
hozzá a gödörbe, Hi lke azonban moso­
lyogva n e m e t inte t t , úgy látszott , tudja , 
mi t a k a r a másik. A festő n e m evett , 
csak a teá já t szürcsölte és dohányzot t , 
egyedül á l lva a fö ldoldalnak t ámaszko­
dott, Koh l schmid t ü lve rágcsál t , és rágás 
közben is hango t adot t e lkeseredésének 
afölött, ami t i t t tőle k ívánnak . Az evés 
idején csak egyet len személy figyelte a 
l á t h a t á r t : a p á m . 

N e m b í r t a m nézni , ahogy esznek, oda 
kel le t t m e n n e m hozzájuk, ezért l e tornász­
t a m magam, és oly v á r a t l a n u l b u k k a n t a m 
fel, hogy Hi lke megi jedt , há romszor k i ­
köpöt t , a vendéglős pedig azt m o n d o t t a : 
a kisfiú, nézzétek csak, h a enn iva ló akad , 
rög tön megjelenik. H o n n a n jössz i lyen 
h i r t e l en? — O n n a n , m o n d o t t a m , s fe jem­
mel a gát megha tá roza t l an pon t ja felé 
in te t t em. Ta lán szá rnyon érkezté l? — 
Igen, vá laszol tam. Ezu tán t eá t ad tak , a 
k a n n a fedeléből megi t t am, és majszolni 
kezd tem azokat a szendvicseket , ame lye ­
ket a festő n e m a k a r t elfogyasztani , s azt 
is szívesen mege t tem, a m i t a m a d a r á s z 
ot thagyott , a k e n y e r e ugyanis házi lag k é ­
szítet t m á j p á s t é t o m m a l vol t megkenve . 
A p á m tű r t e , hogy ve lük együt t egyem, s 
ideiglenesen vég igha l lgassam beszélgeté­
süket , a nép i e l lenál lás e m b e r e i k é n t b e ­
széltek egy t ank t ípus ró l , amelye t egészen 
közel kel l engedni , sebezhető pon t já ró l a 
kipufogócsőnél, beszél tek az éjszakai k i -



lá tásokról , ködről és tavaszi fagyról, a 
z seb lámpák is szóba kerü l tek , s hogy 
m i k é n t lehe t az e lemeket k íméln i . 

C s u p á n a festő n e m beszélt, szinte m a ­
gától á tve t t e az őrséget, a más ik h á r o m 
férfi ped ig leül t a gödör a l jára , s azon 
gondolkodott , hogy mi is h iányzik . Ter ­
mészetesen, a ká r tya hiányzot t , n incs v a ­
lak inek ká r tyá j a? T i m m s e n n e k vol t a za­
kója zsebében egy csomag öreg ká r tya , 
h a j d a n á b a n a „szerszámai" közé tar tozot t , 
akkor iban , amikor a nagy házban v e n d é ­
geit m u t a t v á n y o k k a l r émí tge t t e : t ehá t itt 
van , ki oszt? A festő a l á t h a t á r t figyelte, 
s a há t a mögött , e le inte még óvatosan és 
n é h a fülelve, de az t án egyre nagyobb 
hévvel és gondoktól szabadulva , ide jüket 
egy hosszú ská t -pa r t iva l kezd ték el töl­
t en i ; v i t a tkoz tak és számol tak és bizony­
ga t tak : ha te nem, akkor viszont én, így 
a ké t utolsó ü t é s . . . ezt i smer jük. 

A p á m kétszer egymás u t á n kézből ká­
ró t já tszot t , s kétszer veszített , ezzel 
szemben Koh l schmid t mada rá sz h á r m a s 
né lkü l kétszer d u r c h m a r s o t nyer t , kü lön­
ben kedve t l enü l , sót úgy látszott , hogy 
dühí t i a nyerés , r i t kán l á t t a m i lyen ko­
mor nyerőt , m i n t Kohlschmidt , ak i az 
őrködés mia t t i e lkeseredésében veszteség 
u t á n áhí tozot t , de c supán a szerencse 
ju to t t osztályrészéül . Megint csapniva ló 
— mondo t t a , s nyerő lap já t — treff n é ­
gyessel — egyszerűen k i ter í te t te . H i n n e r k 
T i m m s e n m i n d e n t rükk je e l lenére , ame ly 
ál l í tólag még á l m á b a n is s ikerül t neki , 
csak közepes j á t ékosnak bizonyult . A j á ­
ték oly tökéle tesen lekötöt te a f igyelmü­
ket, hogy h a az el lenségről n e m is, de 
é n r ó l a m megfeledkeztek: egyikük sem 
zavar t el onnan , s ezért n e m figyelhet­
t e m meg, mi lyen ha t á sa le t t volna egy 
m a r é k n y i g i t tnek és üvegcserépnek, t e tő ­
magasságból a h a d á l l á s r a szórva. 

Végül késő dé lu t án jö t tek a r epü lő ­
gépek, n é h á n y Spi t f i re és Mus tang , 
F l ensburg vagy Schleswig i r ányábó l for­
d u l t a k er re , hogy mélyrepü lésben elvi l­
l a n j a n a k fölöt tünk, s az Északi - tenger 
fölött e l tűn jenek . Még n e m is lá tszot tak, 
s T i m m s e n m á r i s tüzet ny i to t t olasz 
z sákmánykarabé lyábó l , szórótüzet, a m i n t 
később önnön igazolására magyaráz ta . 
A fák csúcsát c s a k n e m súrolva, gátfu­
tókhoz hason lóan közeledtek felénk a r e ­
pülők, a bömbölő motorzúgás egyre k i ­
h ívóbb lett , egyre k e m é n y e b b és h a t á r o ­
zot tabb, az t án á t l endü l t ek az i skolánkon, 
le j jebb ereszkedtek, bele kel let t vo lna 
gaba lyodniuk Ho lmsenwar fban a széltől 
megve temede t t sövénybe, s mégsem ga­
ba lyod tak bele, m e r t kissé fe lemelkedtek, 
de most, most m i n d közösen leszál lásra 
készültek, á r n y é k u k egyre hosszabb és 

lassúbb lett , biztosan leszál lásra készül ­
nek, s h i r te len mégis l emond tak róla — 
bizonyára azért , m e r t a hadá l l á sban levő 
összes férfiak tüze ln i kezdtek, Koh l -
schmidt is, Kohlschmid t mada rá sz kü lö ­
nösképpen . Töl tö t tek és lőt tek ané lkü l , 
hogy a száguldó repü lőke t hosszasan cél­
ba vehe t t ék volna . 

A festő is? Max Ludwig Nansen festő 
is tüzelt , olykor a repülőgépekre , olykor 
azonban, mivel tú l k o r á n húz ta meg a 
ravaszt , a ma lomtóra , ahol n é h á n y vé­
kony szökőkút emelkede t t a magasba , a 
nádövezetből r émü l t szárnycsapkodássa l 
vadkacsák szál l tak fel, és merev , k i n y ú j ­
tot t n y a k k a l e lhúz tak a hadá l l á s fölött. 
A repülők viszonozták a tüzet, fe l tehetően 
k io ldot ták m á r bombáika t , k iü rü l t ek lő­
szer tára ik , vagy ta lán , de ezt n e m a k a ­
r o m ál l í tani , észre sem ve t ték tüze lésün­
ket, bá r T i m m s e n kész volt megesküdn i 
a r ra , hogy egy gépet többször „ h a t á r o ­
zot tan" el talál t , a m i n t mondot ta . A gát, 
va jon a gá t ra a k a r n a k z u h a n n i gépeikkel 
és az Északi - tenger felé megny i tn i? Nem, 
közvet lenül fölötte zúg tak el, a tengerhez 
ér tek, sötét vona lakkén t , ame lyek a lá t ­
h a t á r felé suhan tak , pon tokká húzód tak 
össze, e l tűntek. A népi e l lenál lás bizto­
s í tha t t a fegyvereit . 

Miközben egymás u t á n beszélni kezd tek 
ar ró l , ami t éppen áté l tek, összegyűj töt tem 
az üres tö l tényhüvelyeke t , megszámol ták 
őket, és csodálkoztam, hogy o lyan sok 
v a n belő lük — én kevesebb lövést h a l ­
lo t tam. A nép i e l lenál lók egyben meg­
egyeztek: összpontosí tani kel le t t vo lna a 
tüzet , csak egy repülőgépet egyszerre , 
cé lmeghatározássa l , ezt ma jd a köve t ­
kező a l k a l o m m a l — s e k ö n n y e n e lér t 
egyetér tés és n é h á n y perc u t án , mia la t t 
v a l a m e n n y i e n őr t á l l tak , a figyelem ú j ra 
szétszóródott , összeszedték a ká r tyá t , 
megt isztogat ták, k iegyenes í te t ték a l apo ­
kat , s amikor T i m m s e n így szólt: én 
vo l t am híváson, s ez a l k a l o m m a l k iny í r ­
t a l ak volna benne teke t , azonnal szaván 
a k a r t á k fogni, m e r t l ekucorodtak a gödör 
k e m é n y r e taposot t a l jára , és emel tek . Te 
szívesebben állsz? —, kérdez te a p á m , s 
a festő egy kézmozdu la t t a l : m a r a d j a t o k 
csak ülve. A festő mel lé hevered tem, a 
gyeptéglával fedett töl tésre , de n e m mer ­
t em megszólí tani , csak köve t t em tek in­
tetét a tá j fölött, amelye t oly sokszor 
megfeste t t : a mélyzöldet , a majorok izzó 
vörösét ; közösen e l lenőr iz tük az ösvénye­
ket és a vadon növő gyümölcsfákkal 
szegélyezett műu ta t , egyszerre fedez tünk 
fel egy lovast a t ávo lban — a festő b ó ­
l intot t , amikor oda m u t a t t a m —, s n e m 
kerü l t e el f igyelmünket az a szekér sem, 
amely a lacsony porfelhőt k a v a r v a a söll-



ringi b i r tok felé vezető ú ton végiggördült . 
Követ tem a tekin te té t , ahogyan t ud t am, 
t e s tünk azonos ü t e m b e n fordult , néha ő 
is o lyasmire h ív ta fel a f igyelmemet, 
amit én u g y a n a b b a n a p i l l ana tban fedez­
t em fel, i lyenkor bó l in to t t am. De Hilkét 
én v e t t e m először észre ; a „Wat tb l ick" 
felől jött , a gá tko ronán m e n t végig haza ­
felé, s az üres k a n n á t n é h a megforgat ta 
kar ja körü l . B leekenwar fban semmi sem 
mozdult , Ho lmsenwar fban az öreg Holm-
sen k i t a r tóan dró t tekercseket , b izonyára 
szögesdrót tekercseket hordo t t ki a fészer­
ből az u d v a r r a , valószínűleg azért , hogy 
beker í tse ö n m a g á t saját u d v a r á n , és a 
vén Holmsenné tő l b iz tonságban legyen. A 
festő csak r i t k á n emel te szeméhez a 
r endőrő r s távcsövét . 

V á r t u n k , a lkonyat ig v á r t u n k , s még 
mind ig n e m muta tkozo t t semmi . A n a p 
lebukot t a gát mögött , úgy, ahogy a festő 
t an í to t ta kemény , fényes p a p í r o n : a vö­
rös, sárga és kénes fény cs ík ja iban süly-
lyedt vagy csöpögött belé az Északi­
tengerbe , a hu l l ámta ré jok sötéten to rnyo­
sul tak, okker - és c inóber - tónusok te r jed­
ték szét az ég többi részén, n e m éles 
körvona lakban , h a n e m elmosódva, sőt 
kissé ügyet lenül , de ő így a k a r t a : az 
ügyesség, mondo t t a egyszer, n e m érdekel 
engem. T e h á t hosszantar tó , ügyet len, 
néha kissé a hősiség lá t sza tá t kel tő n a p ­
lemente , először még körvona lazha tóan , 
az tán nedves folt nedvesen , ez kifogásta­
lan s t í lusban ismét lődöt t meg a hadá l l á s 
mögött. 

A k á r t y a j á t é k b a n most megoszlot tak 
az esélyek, a befejezett pa r t i ka t gyorsab­
ban t á rgya l t ák meg. H i n n e r k T i m m s e n 
időnként azt kérdez te , lehe t -e m á r l á tn i 
a „figurát", ezen J o h a n n á t , ha jdan i fele­
ségét é r te t te , ak inek a „Wat tb l ick" i rá ­
nyából kel le t t vo lna étellel és i ta l lal ide 
érkeznie ; majd idejében jelezzük, a festő 
meg én. A köd, ame ly i lyen napokon 
m á r a lkonyodáskor leszáll, vá ra to t t m a ­
gára , de az ál la tok, m i n t ebben az idő­
ben rendszeresen , bőgni kezdtek; először 
egy sötét, kérdező tehénbőgés érkezet t a 
távolból, a l á t h a t á r a lá rej tőzöt t á l la t 
felől, és tú loldal t , á l l á sunk a l j ában , a 
fekete-fehér foltos á l la tok a megfelelő 
i r á n y b a fordí to t ták a fejüket, szőrös fü­
lükkel já tszadoztak, de még n e m vá la ­
szoltak; amikor a távol i bőgés megismét ­
lődött, csak akkor haj lot t meg az egyik 
ál lat , és fejét nehezen fe l tar tva fehéres 
lehelet tel visszabőgött , e r re azonban n e m 
kapot t közvet len választ , de egyik t á r s a 
hörgő hangon beleszólt , ami t Riepen i r á ­
n y á b a n egy más ik n e m b í r t k i szót lanul , 
az a dörmögő basszus, amelye t a távol i 

t á r s b izonyára hívot t , m e r t most sürgető 
választ küldöt t , á m mie lő t t a dörmögő 
basszus visszafelelhetet t vo lna , az a la t ­
t u n k lévő á l la t közbebőgött . 

N e m tö rőd tek kü lönösebben az á l la tok 
hang jáva l , amikor e s t énkén t h ívá suk 
lá tóha tá r tó l l á tóha tá r ig á r a d t ; ezen az 
es tén is ha l l ga t t am őket, s n e m v e t t e m 
észre, hogy az a lkonyi fényben a festő 
e lhatározot t , e lőkészí tet t va l ami t . Egy­
szerre kievickél t a gödörből, leporol ta a 
ruhá já t , visszafordult a többiek felé, és 
azt m o n d t a : n e m s o k á r a t i sem lá t tok m á r 
— tehá t ma jd ho lnap . Az tán e l indul t az 
út felé. A p á m lecsapta a ká r tyá t , felkiál­
to t t : á l l j meg, M a x , egy p i l l ana t r a . A 
festő t ovábbmen t . A rendőrőr s H i n n e r k 
T i m m s e n segítségével k imászot t a föld­
lyukból . Sapká já t fogva szaladt ferde 
i r á n y b a n a tó felé, hogy elvágja a festő 
út ját . A festő lassan ha lad t , ezért e r r e 
n e m is vol t szükség. Utolér te , kezét a 
vá l l á r a t e t t e , s így szólt: mi t ö r t én t ve ­
led? I t t n e m lehet egyszerűen e l tűnn i . 
— Alkonyodik, m o n d t a a festő, i lyenkor 
az ember o t thon szere tne lenni . 

A p á m egészen közel lépet t hozzá, t ű r t e 
lebecsülő p i l l an tásá t és minden t , s l a s ­
san azt m o n d t a : t a l án elfelej tet ted, hogy 
karsza lagot viselsz; vagy n e m tudod, hogy 
ezt mi t je len t? A festő szót lanul lefe j ­
te t te a karszalagot , odanyúj to t ta a r e n d ő r ­
őrsnek, aki azonban n e m vet te át . 
végül idead ta n e k e m : őrizd meg ho lna ­
pig. — Vedd vissza a karszalagot , p a r a n ­
csolta a p á m : őrséget az ember n e m akkor 
áll, amikor akar , s n e m akkor megy haza, 
amikor akar . 

Tovább já tszhat tok , m o n d t a a festő, 
semmi kifogásom ellene, ha t o v á b b r a is 
játszotok, de a szava iban bujká ló óvatos 
megvetés n e m ér te el a v á r t ha tás t , a p á m 
ugyanis olyan izgatott volt , hogy meg 
sem hal lo t ta , s h a ha l lo t ta is, akkor 
ebben a p i l l ana tban t a l án h iányzot t be ­
lőle az a képesség, hogy felfogja és nyug­
tázza, ami azzal magyarázha tó , hogy 
csupán megpróbá l t a azt i t t bekövetkezet t 
eseményt az é rvényben levő előírások 
szer int rendezni , m e r t i lyen helyzet ese­
té re is volt előírás, ezt ő persze ismerte , 
és ebben a p i l l ana tban e r r e gondolt. Szó 
szer int ezt m o n d o t t a : ezennel másod­
szorra felszólítlak, s ezzel a felszólítással 
eleget mondot t . T i m m s e n és Kohlschmidt , 
ak ik mindez t az á l lásból figyelték, észre­
vet ték, hogy i t t kiéleződött a helyzet , 
t a n ú k a k a r t a k lenni , e lőbúj tak, és rög­
tön ká rpó to l t ák őket a p á m szavai : m i n ­
denk inek ott kel l ál lnia, ahol a helye van. 
— Éppen , m o n d t a a festő, ahol a he lye : 
az én he lyem mos t o t thon van , s ezzel 
úgy a k a r t távozni , m i n t ak i e lőadta i ndo -



kai t . A rugbül l i r endőrő r snek m á s volt 
a vé l eménye : a rövid szíjat m e g r á n t v a 
k iny i to t ta p isz tolytáskájá t , k ive t te szol­
gála t i pisztolyát , M a x Ludwig N a n s e n r e 
i r ány í to t t a — körü lbe lü l kö ldökmagasság­
ban—, s l emondot t felszólítása megismét ­
léséről. Ott állt . Alkonyodot t . Köröskörü l 
s e m m i s em látszott . Milyen nyugodt kéz­
zel t a r t o t t a nagy kal iberű , alig haszná l t 
szolgálati pisztolyát! Kétszer ve t t e hasz­
ná t szolgálat közben: amikor a veszet t 
róka a bor júba mélyeszte t te fogait, és 
később, amikor Holmsen tenyészbiká ja 
megzava r t a a g lüserupi á l lomás mene t ­
rendjé t . 

Koh l schmid t h i r te len megszólal t : légy 
észnél , de n e m volt világos, k inek szólt. 
Mi lyen sokáig b í r t á k ezt a szembenál lás t , 
ha l lga tva , n e m is tú l ságosan éberen, vagy 
azt ku ta tva , medd ig lehet még a h ú r t 
feszíteni, h a n e m i n k á b b készenlé tben 
ál lva, úgy, m i n t h a előre t u d t á k vo lna a 
dolgok a laku lásá t , t a l án m e r t m á r t ö b b ­
ször á l l t ak így egymással szemben. A 
szolgálat i pisztoly, az e lő í rásnak megfele­
lően, mind ig csak ezt a monda to t i smé­
te l t e : ezennel u to l j á ra szól í ta lak fel. K i ­
nyú j to t t kézzel o d a t a r t o t t a m a festőnek 
a karsza lagot , de r á sem nézet t , n e m 
szabadul t apámtó l , s most végül reagá l t 
a teste , feszült n y u g a l m a feloldódott, és 
enyhén előrehajol t , a fegyverből szár­
mazó nyomás ha t á sá r a . Ahogyan én i s ­
m e r t e m őket, n e m ké te lked tem abban , 
hogy a festő el fog m e n n i , a m i n t e lha­
tározta , s éppúgy a b b a n sem ké te lked tem, 
hogy a p á m akkor lőni fog, hiszen m i n d ­
ke t t en g lüse rup iak vol tak. A festő így is 
te t t . Azt m o n d o t t a : el fogok menn i , Jens . 
Engem senki sem fog v i ssza ta r tan i , t e 
sem. A rugbül l i r endőrő r s ha l lga to t t , 
ezért fo ly ta t ta : s emmi , m é g a vég sem 
vá l toz ta t meg t i teket . A r r a kel l vá rn i , 
a m í g kihal tok. A p á m n e m felelt, egyelőre 
csak p a r a n c s a tel jesí tését követe l te , m i n ­
den m á s r a később vissza lehe te t t t é rn i . 
K i a d t a a parancsot , v á r t a a tel jesí tését . 

H a t e mész, Max , szólalt meg ekkor 
Kohlschmid t , akkor én is ve led megyek. 
Begombol ta a zakóját . Jó , m o n d t a a festő, 
m e n j ü n k együt t . — Be kell l á tnod , Jens , 
szólt Koh l schmid t apámhoz , senk inek 
s em h a s z n á l u n k azzal, h a i t t ros tokolunk 
egész éjjel . M i n t h a fel t u d n á n k va lami t 
t a r t a n i ! Hisz b a d a r s á g az egész. 

A rugbül l i r endőrőr sö t lá tszólag n e m 
érdekel te , hogy egy másod ik ember is az 
á l lás e lhagyásá ra készül , ő csak a festőt 
t a r to t t a szemmel , csak vele a k a r t a össze­
m é r n i erejét . Hagyd, Jens , m o n d t a K o h l -
schmidt , ne bolondozz, t edd el azt a v a ­
cakot ; ezeknél a szavakná l a r endőrő r s 
vá l l á r a a k a r t csapni , de h i r t e l en m e g ­

ijedt, a b b a h a g y t a kísér le té t , és k inyúj to t t 
ka r j á t észrevehető lassúsággal húz ta 
vissza. A p á m a jka megmozdul t , egy m o n ­
dato t készí te t t elő, s az tán Koh l schmid t -
hez fordul t : szökevények — ta lán n e m 
tudjá tok, mi v á r a szökevényekre . — Csak 
lassan, m o n d t a a mada rász , megkerü l t e 
apámat , szorosan a festő mel lé áll t , egy 
frontot a lkotot t vele, a meg tagadás vagy 
legalábbis a l emondás frontját , az t án n a ­
gyon h iggad tan így szólt: nagy szavak, 
J ens , k i n y í l h a t n a a szemed. Mi most in ­
du lunk , s ho lnap reggel ú j ra i t t vagyunk . 
— Ha m i n d e n k i t aka rodó t fúj , m o n d t a 
H i n n e r k T immsen , akkor én is le lépek, 
h iszen éj je l n incs s e m m i é r t e lme , még­
hozzá egyedül . A há t t é rbő l oda lépe t t a 
csoporthoz, ame ly a festőből és a m a ­
darászból állt , és ezzel is m e g m u t a t t a , 
hogy döntö t t — de egységük és össz­
h a n g b a n ál ló ki je lentéseik e l lenére egyi­
k ü k sem m e r t e meg tenn i az első lépést , 
t a l án n e m is azér t , m e r t fél tek a szol­
gálat i pisztolyt még mind ig azonos m a ­
gasságban t a r tó nyugodt kéztől, h a n e m 
inkább a r r a vá rva , hogy s ikerül m a j d 
a rendőrőrsö t közösen a m a g u k o lda lá ra 
á l l í tani , s vele együt t e lhagyni a h a d ­
állást . 

A p á m magabiz tosan figyelte a festőt, 
ak i szólhatot t vo lna va lami t , de va ló ­
színűleg n e m a k a r t többe t m o n d a n i , ak ­
kor sem, a m i k o r T i m m s e n há tu l ró l n ó ­
ga tva meglökte — fel tehetően azért , m e r t 
e lsőként fedezte fel, hogy a p á m a b b a n 
a p i l l a n a t b a n fe ladta á l láspont já t , a m i k o r 
a többiek is e lha tá roz ták , hogy haza té r ­
nek. A festő egyszerűen m a g á r a hagy ta 
őt. Kifejezéstelen arccal vá r t , s ezzel a 
többieke t is a r r a kényszer í te t te , hogy 
v á r j a n a k ; az egyik p á r t n e m s o k á r a o t t ­
hagy ja a más ika t . 

A népi e l lenál lás t , persze, egy ide ig 
még együt t t a r t h a t o m az a lkonya tban , a 
szá rnya t l an m a l o m előtt. Ak i v isszaemlé­
kezik, a n n a k — a k á r a ke reskedőnek 
sú lyméréskor — veszteséggel kell szá­
molnia , én pedig számolok ezzel, ezért 
azt aka rom, hogy a p á m feladja a szem­
bená l lás t a festővel, egyszer röv iden és 
idegenül vég igmér je az egész csoportot , 
az t án egyenlő lép tekke l k ivonja magá t 
ebből a bűvkörbő l , s eloldalogjon az 
e m b e r e k mel le t t a dombra , fel a h a d á l ­
láshoz, a r r a a he lyre , a m e l y r e őt — sajá t 
vé l eménye szer int — ál l í to t ták . 

Akkor n e m t e h e t t e m mást , m i n t hogy 
kövessem a p á m a t , ő szót lanul lesegítet t 
a földlyukba, odahúzot t egy ládá t , én 
fe lá l l tam a l ádá ra , s egy fegyvert t a l á l ­
t a m m a g a m előtt , d e n e m n y ú l t a m hozzá. 
Együt t f igyel tük az embereke t , ak ik még 
mind ig n e m indu l t ak el, szoros kö rben 



ál l tak és sugdolóztak, lehet , hogy ismét 
más -más vé l eményen vol tak . Az tán mégis 
e l indul tak , n é h a csak a lép te ik ha l l a t ­
szottak, együt t m e n t e k a zsilipig, b á r 
csak Koh l schmid t m a d a r á s z n a k ke l le t t 
ott e lha ladn ia , és ú j r a n e m t u d t a k e l ­
vá ln i . Nem, n e m volt k ö n n y ű e lvá ln i 
egymástól , s m i u t á n a csoport végleg 
feloszlott, és különböző i r á n y b a n e l tá­
voztak — most m á r s z á m u n k r a l á tha t a t ­
l anu l —, a r r a számí to t t am, hogy egyikük, 
pé ldául H i n n e r k T immsen , meg in t fel tű­
n ik a hadá l l á sban , s a fegyvere mögé 
áll, m i n t h a s e m m i sem tö r t én t volna , de 
egyikük s em té r t vissza. 

T e h á t egyedül m a r a d t a m az á l l á sban 
a rugbü l l i rendőrőrsse l , ak i t enye re óvó 
tö lcsérében meggyúj to t ta a p ipá já t , s az­
t án száraz, magabiz tos módján végig­
kémle l t e az u t a k a t és a ré teket , a söté­
tedő tá jon el lenséget ku ta to t t , ak inek 
most m á r a köd is segí tségére volt . Az 
á l la tok e lha l lga t tak . Lefeküdtek. A m a -
lomtó mögöt t hosszúkás r a k á s o k n a k lá t ­
szottak. 

A köd lapos, kü lönvá l t ré tegekben gyü­
lekezett , ezek összenőttek, fe lemelkedtek, 
szét ter jedtek, s a dombolda lakon e lhe ­
lyezkedő majo roka t h u l l á m a i k r a ve t ték , 
min t ahogy a v isszatérő dagá ly a t enger 
fenekén veszteglő csónakoka t a h á t á r a 
emeli . Távolról , de csak elszigetelten, in­
k á b b robban tá s r a , m i n t tüzelésre emlé ­
kezte tő h a n g h u l l á m o k csap tak á t fölöt­
t ünk . 

Menj haza , szólalt meg apám. És te? 
kérdez tem. Menj a ludni , mondot ta . Hi te t ­
lenül néz tem rá , de szava iban b e n n e 
volt a vé leménye , fejével Rugbül l i r á ­
n y á b a intet t . Én k imász tam, s egyedül 
h a g y t a m az á l l ásban . És t e? — kérdez­
t em még egyszer. — Egy kifejezést ke re ­
sek, mondo t t a . — Kifejezést? — A nyo­
mor ra . A n y o m o r r a és m i n d e n r e egy 
neve t keresek, igen. — És a vacsora? 
kérdez tem, mi re lekicsinylőn in te t t a ke ­
zével, az tán meggondol ta , vá l l a t vont , és 
enny i t mondo t t : ha m a r a d az ecetes h e ­
r ingből , fé l re tehe t tek belőle. N e k e m i t t 
még dolgom van . 

E lmenn i , bekanya rodn i , t i tokban vissza­
té rn i , m i n t m á r egyszer: n e m volt ked ­
v e m hozzá, tek in te té tő l követve hazafelé 
i n d u l t a m , vissza sem néztem, s m á r az 
u d v a r o n ha l lo t t am a telefon szaggatot t 
csengetései t — szünet né lkü l szólt —, v a ­
jon mié r t n e m emel ik fel a kagylót? A 
k o n y h á b a n éget t a vi l lany, n e m r é g még 
i t t vacsoráz tak , Hi lke meg a n y á m , most 
csend vol t a há lószobában. De hiszen 
h a l l a n i u k kel le t t a telefont, r e n d b e n van , 
n incsenek i t thon, akkor h á t n incsenek. 
Hi lke , t a l á n ágyon ülő any ja vöröses­

szőke ha já t fésüli, majd fénylő kon tyba 
fogja, présel i — gondol tam. Vagy egy 
p o h á r vízben, a p o h á r r a l az ó r a m u t a t ó 
i r á n y á b a n körözve, nyug ta tópor t old fel. 
Vagy pedig masszírozza az anyját , erős , 
hozzáér tő u j ja ival . A p á m i rodá jába k ísé­
re t né lkü l n e m léphe t tem, ezért n e m 
érdeke l t a telefon. Vagyis én sem vo l ­
t a m ot thon. Az é l é s k a m r á b a n ott á l l t a 
t á l az ecetes her inggel , a konyhaasz ta lhoz 
v i t tem. Mege t t em egyet a h a g y m a k a r i k á k 
és szegfűbors a la t t úszkáló, h a m u s á r g a 
her ingekből , egy m á s i k n a k mege t t em a 
ráncolódó bőrét , s a k é t m e g m a r a d t h a ­
lat l e t a k a r t a m egy újsággal , amelyrő l egy 
Dönitz nevű férfi nézet t r á m sürgető és 
üres p i l lan tássa l . Egy cédu lá ra r á í r t a m : 
N e m megenni , felkiál tójelet t e t t em u tána , 
és nehezékkén t vi l lá t he lyez tem a p a ­
p í r ra . K e n y é r ? K e n y e r e t m a g a is vágha t . 
A szálkát k iv i t t em, a sötét u d v a r r a ha j í ­
to t t am, az t án fe lmentem, hasz ta l anu l 
ha l lga tóz tam a hálószoba a j ta jáná l , m i ­
előtt a s zobámba vonu l t am, s az e lsö­
té t í tő rollót le sem eresz te t tem, h a n e m 
ruhás tó l h e v e r e d t e m az ágyra , és v á r t a m , 
hogy visszaérkezzék. 

Emlékszem, a sötétséget b á m u l t a m , fü­
lel tem, és Hi lke egyszerre csak zongo­
rázn i kezdet t , sohasem t anu l t a , s mégis 
f inom u j ja l já tszot t egy zongorán , ame ly 
a s zabadban állt , a zsilip mel le t t , s i rá lyok 
röpü l t ek el fölötte, miközben zongorázott , 
m i n t h a nagyon kicsi, k is és nagyobb jég­
csapok v á l t a k vo lna le egy ereszről, l e ­
hul lo t tak , üvegfe lü le t re p a t t a n t a k és szét­
tör tek , szét törés közben pedig látszott , 
hogy színesek vol tak, mindeneke lő t t v ö ­
rösek és sárgák, az t án á r n y hul lo t t Hi l ­
kére , repülőgép á rnyéka , egy moto rok n é l ­
kül közeledő, szürke, eléggé nagy r epü lő ­
gépé, ame ly a p á m hadá l l á sa mel le t t p r ó ­
bá l t leszállni , ez s ikerü l t is többször i k ö ­
rözés u t án , miközben csak jéghideg fu­
va l la t érződött , k ö n n y e d é n leereszkedet t , 
s ekkor az ovális aj tó m á r i s k icsapódot t , 
férfiak és nők u g r á l t a k ki, v a l a m e n n y i e n 
ismerősök, legelöl A n d e r s e n kap i t ány , 
az t án az öreg Holmsen meg P lönn ies t a ­
ní tó , meg Bu l t j ohann meg Hi lde Isen­
bü t te l , ug rása ika t Hi lke hangsú lyoz ta a 
zongorán , ame ly a zsi l ipnél tódu ló v íz­
ben tükröződöt t , s az ő j á t é k a volt , ame ly 
m i n d a n n y i u k a t felszólította, fogják meg 
egymás kezét , és ker í t sék be t ánc lépés ­
ben a p á m hadá l lásá t , egyre szorosabbá, 
egyre foj tóbbá vá l t a gyűrű , a r u h á k 
lengtek, de n e m a széltől, végül odaér tek 
hozzá, föléje, megkötözték, k iemel ték a 
földlyukból, és m í m e l t t ánc lépésekke l fel­
v i t t ék a zöld d o m b o n a malomhoz , amely­
nek most szárnya volt , piszkos vászonna l 
bebor í to t t szárnya , me ly remege t t a t ü -



re lmet lenségtől , ehhez bi l incsel ték hozzá, 
és ü t emesen tapsol tak , amikor a szárny 
lassan forogni kezdet t , s a p á m a t egy 
r ánd í t á s sa l fölemelte a földről, úgy, hogy 
a lábfeje hegyesen lecsüngött , de az tán 
egyre gyorsul t a forgás, zúgás hal la tszot t , 
a l end í tőerő l á tha tóvá vál t , fe lemelke­
dés közben a test vízszintes helyzetbe 
kerü l t , a s zá rny á rnyéka i á t s u h a n t a k a r ­
cunkon , a t óban is köve t te a mozgást 
egy á r n y é k m a l o m addig, amíg vékony 
füstcsík emelkede t t fel a hagymafedé l -
ből, igen, a m a l o m füstölgött, és égés 
szaga te r jenge t t a levegőben. 

Ekkor fe lugrot tam, s az ab lakhoz ro ­
h a n t a m , amely előt t vékony füstoszlop 
emelkede t t a magasba . Lenn az udvaron , 
a korareggel i napsü tésben , a p á m egy tűz­
r a k á s előtt állt . A tüzet lassan kü lönbö­
ző i r a t t a r tókbó l kiszedet t o k m á n y o k k a l 
táp lá l ta , ügyel t a r r a , hogy a felcsapó 
lángok szele n e hord jon szét egyet len 
megszenesedet t l apot sem. Minden t visz-
szahozott , s csak anny i t r ako t t a tűzre , 
a m e n n y i t a lángok meg t u d t a k emész te­
ni , h a pedig tú l magas r a csaptak, lapoz­
gatva, o lvasva várakozot t . 

Á l l t am és néz tem őt, amíg felfedezett, 
s mivel n e m fenyegetet t meg, s n e m is 
szólított, l e m e n t e m hozzá az u d v a r r a , és 
ké re t l enü l segí te t tem v i sszahordan i azo­
k a t a lapokat , amelyeke t a tűz fe lá ramló 
szele e l ragadot t . Érezte , hogy szün te lenü l 
f igyelem oldalról , de sokáig elviselte, 
csak hosszú idő m ú l v a ké rdez te : mi 
v a n ? N e m ismersz? N e m m o n d t a m neki 
s emmi t a ma lomró l meg a repülőgépről , 
ame ly Hi lke zongorázása közben szállt 
le, csak azt ké rdez tem: mikor m e g y ü n k 
vissza? — Vége, mondot ta , m i n d e n n e k 
vége, kü löná l ló l apoka t tépegete t t k i 
egy i ra t t a r tóbó l , összegyűrte őket, m i ­
előtt a tűzbe kerü l tek volna. Arca szür­
k e voit, borostás, a sapka fe rdén ál l t a 
fején, cipőjén még ra j t a volt a hadá l ­
lás nedves földje. Lógó vál l . Merev moz­
du la tok . Reked t hang . H a i lyen e m b e r t 
l á tunk , rög tön a r r a gondo lunk : ez meg­
ad t a magá t , ez m á r n e m lát k iu ta t a m a ­
ga s zámára . És fé lünk megszól í tani , 
ugyanis t ud juk a legfontosabbat . Hagy­
j u k ü ln i egy odagörgete t t fa tőkén, és a 
t a rkó já t figyeljük. 

Tel jesen r á m bíz ta a tűz felügyeletét , 
ő a sebhelyes tőkén ü lve c supán t áp lá l t a 
régi , b izonyára é r ték te len i ra tokkal , 
i dőnkén t egy-egy sort elolvasott , közöm­
bösen, m i n t h a s z á m á r a soha n e m let t 
volna ér téke , s m i u t á n az első h a l m o k a t 
a l ángokba dobta , b e m e n t az i rodájába , 
és ú jabb p a p í r t hozott , bizony, sok m i n ­
den összegyűl az élet fo lyamán, m e r t ő, 
ak i semmitő l sem tudo t t megváln i , m i n ­

den t összegyűjtött és e l rendeze t t és meg­
őrzött m i n t meg an n y i b izonyla tá t é le ­
tének, amelyrő l egyszer majd számot kel l 
adnia . 

Elégedet t vol t ve lem, azzal a módda l , 
ahogyan a tüzet őr iz tem, é le tben t a r to t ­
tam. A m i k o r u to l já ra m e n t be a házba, 
két i r a t t a r t ón k ívül könyveke t is hozott 
és foga lmazványoka t és egy kis csoma­
got, ame ly o la jpap í rba vol t bu rko lva s 
l azán á tkötve . T e h á t ez is, a l á tha t a t ­
l an fes tmények. Még ezt is? ké rdez tem, 
e r r e ő h a n g t a l a n u l : minden t . M i n d e n n e k 
el kel l t űnn ie , s kezdte szé t tépni a fogal­
mazványoka t . Ekkor Hi lke j e len t meg a 
lépcsőn, a ház elé lépet t , és t eá t i nn i 
h ívot t minke t , vagyis így szólt: a tea 
n e m lesz melegebb , ha n e m jöttök, s 
később még egyszer jött , közelebb hoz­
zánk, a tűzhöz, ahol kedve t lenü l megis ­
méte l te felszólítását, s mindvégig n e m a 
tüzet bámul t a , h a n e m engem, az t án h i r ­
te len hozzám szólt: egészen megörege­
det t az arcod, Siggi, o lyan vagy, m i n t h a 
huszonnyolc éves volnál , körü lbe lü l . A 
n ő v é r e m néha úgy beszél egy-egy e m b e r ­
ről, m i n t v a l a m i lóról. Így fe le l tem: 
lépj le, s amikor a tűz széléről egy félig 
megszenesedet t pap í r t felemelt , és o lvas­
ni p róbá l ta , e lve t t em tőle, s a tűzbe d o b ­
tam. Tűn j el, és já tsszál tovább , m o n ­
dot tam. Já t szan i , ké rdez te é r t e t l enü l , m i ­
vel j á t s szam? A zongorán, m o n d t a m , e r ­
r e ő a töprengő rendőrőrshöz : e lmen t az 
esze e n n e k a vénü lő a rcúnak . Rá jö t t em 
már , hogy sér tés né lkü l n e m szabadu l ­
h a t o k m e g tőle, csak azon gondolkoz­
t am, mi lyen sér téshez fo lyamodjam, ek­
kor Hi lke felkiál tot t : odanézzetek! Ott! 

Megfordul tunk, s a téglásút felé néz ­
tünk , ott á l lot t egy zöld, egy olajzöld 
felderí tő páncélkocsi . Ot t állt . Ot t volt . 
Búgó motor ra l , leeresztet t ágyúcsővel , s 
a felső nyí láson egy k a t o n a feje b u k ­
k a n t ki, fekete svájc isapkát visel t . A 
páncélkocsi szögletes, ferdén csapot t or­
r a lassan e lha lad t a „Rugbül l i r e n d ő r ­
őrs" t áb l a mel le t t , felénk fordul t , sú ro l ­
ta az oszlopot, de n e m döntö t te ki, szo­
rosan a régi szekér mel le t t e l m a n ó v e r e -
zett, s a tűz i r ányába ta r to t t . 

A p á m fe lemelkedet t a tőkéről . Ö n k é n ­
te lenül megigazí to t ta az egyenruhá já t . A 
felderí tő páncélkocs ival feszesen nézet t 
szembe, n e m szorongva, h a n e m csakis 
feszesen ál lva. Amikor a páncélkocsi köz­
ve t lenü l a tűz előt t megál l t , a p á m su t ­
togva szólt hozzám, úgy, hogy éppen 
csak m e g é r t e t t e m : el i n n e n azzal a ho l ­
mival , égesd el te . De hogyan? 

Egy i r a t t a r tó t l ábba l az o la jpap í rba 
burko l t csomag mel lé rugdos tam, lassan, 
cen t iméte r rő l cen t iméte r re , h a l k a n m e g -



csikordult , keskeny sávnyomot hagyot t 
maga u t á n a homokban , m i n t h a egy á l ­
lat vonszol ta vo lna ott a testét , t a l án egy 
teknősbéka. A nyí lásból egy vá l l emel ­
kedet t ki, az tán egy kar , a ka tona oda­
in te t te a p á m a t , kérdeze t t tőle va lami t , 
mi re a p á m rövid ból in tássa l válaszolt . 
Az i r a t t a r tó most a csomaghoz ért, m i n d ­
ket tőt a b b a n a p i l l a n a t b a n k a p t a m föl, 
amikor a ka tona tel jesen kikászálódot t 
a nyí láson, a földre ugrot t , s én h á t r a ­
felé ha l adva e l i ndu l t am a fészerhez, ahol 
a kis csomagot lee j te t tem, egyszerűen a 
földre e j te t tem, miközben az i r a t t a r tó t 
még a kezemben fogtam, s most ismét 
e lő r emen tem a tűz i r ányába , lassan meg­
ke rü l t em a tüzet , a p á m felé t a r to t t am, 
ak i a ka tonáva l beszélt . 

A k a t o n á n a k vöröses göndör haja volt, 
és két vöröses csil lag a vá l lap ján , ha ez 
mond va lami t , fakul t vászonszí ján fakul t 
p isz to ly táskát hordot t , b e n n e egy olyan 
ka l ibe rű fegyverrel , ami lye t a p á m is 
használ . El a k a r t a taposni a tüze t? Le 
a k a r t a foglalni a még o lvasha tó i ra to­
kat , és biztos he lyen k ié r téke ln i őket? 
I lyen fontos vol t a rugbül l i r endőrőrs? 

Az angol ka tona n e m törődöt t a tűz ­
zel. N e m é rdeke l t ék őt sem az ép, sem 
a félig megszenesedet t i ra tok. Egy cédu­
lára p i l lantot t , amelye t a mel lzsebéből 
húzot t elő, és akadozva , de a mi nye l ­
vünkön , azt ké rdez te apámtó l , hogy ő-e 
Jepsen rendőr tö rzsőrmes te r . A p á m ból in­
tott . Ez i t t Rugbül l? A p á m ból intot t . Ha 
így van , mondo t t a az angol ka tona , ak­
kor J epsen rugbül l i r endőr tö rzsőrmes te r t 
le kel l t a r tóz ta tn ia . Ezennel . Összehaj to­
gat ta a cédulá t , és visszatet te a zsebébe. 
A felderí tő páncélkocsi felé in te t t , n e m 
a páncélkocs inak, h a n e m a kémle lőnyí lás 
mögött i világos, ragyogó szem felé, 
ame ly r á n k szegezte tekin te té t , az tán j e ­
lezte a p á m n a k , hogy szálljon fel. 

A r endőrő r s habozot t . N é h á n y dolgot, 
mondot ta , t a l án meg v a n engedve, hogy 
n é h á n y dolgot m a g a m m a l vigyek. A k a ­
tona n e m tud ta , megengedhe t i -e neki , 
először megbizonyosodot t , m i u t á n beszólt 
a kémlelőnyí láson, a vi lágos szem be le ­
egyezését ad ta , e r r e a ka tona apámhoz 
fordul t , s a h á z r a muta to t t . A p á m előre­
men t , a k a t o n a meg én követ tük . 

Ez a félelem, ez a szünte len feszültség, 
a m i k o r be l ép tünk a házba : akkor úgy 
gondol tam, b á r m i megtör ténhe t , csak ez 
n e m : hogy a menekü lés m i n d e n k ísér le te 
né lkül , e l lenszegülés né lkül , szó né lkü l 
összecsomagolja a holmiját , és felszáll és 
elmegy, ahogy megkövete l ik tőle. A 
k o n y h á b a m e n t ü n k , a reggeli ott ál l t az 
asz ta lon, a t e á s k a n n a leülésre h ívot t föl. 

A r endőrő r s összeszedte a vízlefolyónál 
az a b l a k p á r k á n y r ó l borotvakészle té t . Át­
m e n t ü n k az üres polcú i rodába , az í ró ­
asztal fiókjai ki vo l t ak húzva, m i n t h a 
k i h á n y t á k vo lna t a r t a l m u k a t . 

A r endőrő r s fe lemel te i ra t táská já t , k i ­
ü r í t e t t egy rekeszt , ame lyben n e m t a r ­
tot t semmit , csak a t á ska másod ik ku l ­
csát, és be le te t te a borotvakészle te t . Egy­
más u t á n f e lmen tünk a hálószoba elé, 
többször kopogta t tunk , míg végre a n y á m 
fü rdőköpenyben k ibonto t t ha j j a l m e g ­
je lent az a j tónyí lásban , és ké t p á r zok­
nit , egy törülközőt és egy inget n y ú j ­
tot t ki, szó nélkül , m e r t sem a ka toná t , 
sem e n g e m n e m lá to t t meg. Be l ép tünk 
a szobámba , a p á m elöl men t , s én azon 
tűnőd tem, va jon i n n e n mi t a k a r e lv inni , 
de c supán egyszer megke rü l t e az asztal t , 
r ábökö t t a tenger i t é rkép re , r ákopp in to t t 
az ágyá l lványra , és e l sőként ú j r a k imen t , 
le a konyha felé. A k a t o n a n é h á n y lé ­
pésnyi re követ te a p á m a t , u j j á t fakul t vá ­
szonszíjába akasztot ta , s egyá l ta lán n e m 
kel te t te a t ü r e lme t l en e m b e r b e n y o m á ­
sát. Nézte, a m i n t a p á m teá t öntöt t m a ­
gának, és lóbáló kézmodula t u t án , amely-
lyel elnézést kér t , a teá t iddogál ta a v a s ­
tag cserépcsuporból , miközben, a csupor 
fölött, ő a ka toná t figyelte lebecsülő 
tekinte t te l , re j te t t e l lenszenvvel . Amíg 
a p á m a teá t i t ta, én t a r t o t t a m az i ra t ­
táskát . Milyen k i ta r tássa l , mi lyen ko­
mótosan tudo t t szürcsölgetni! S képes 
vol t másodszor is megtöl teni a csuprot , 
b á r a ka tona l ábá t egy székre tet te, s 
bi l legtetni kezdte. 

Apám, m i u t á n megi t ta a másod ik csu­
por teát , e lvet te tő lem az i ra t táská t , és 
kezet nyúj tot t . Hilkét k ih ív ta az élés­
kamrábó l , vele is kezet fogott. Az tán k i ­
lépet t az előszobába, fölfelé hal lgatózot t , 
a k a r t is, n e m is, édessavanyú mosol lyal 
a k a t o n á r a nézet t , aki n e m viszonozta a 
mosolyt , végül felszólt: szervusztok, és 
k ihúz ta magá t : készenlé tben áll t . K ik í ­
sér tük, s fenn m a r a d t u n k a kőlépcsőn, a 
két l áb ra ál l t p a t k á n n y a l bemázol t , o l a j ­
zöld felderí tő páncélkocsi t o rnyáva l azo­
nos magasságban . N e m s o k á r a visszaté­
rek, k iá l to t ta a p á m . Nemsokára . Hi lke 
h a l k a n sirdogált , t u d t a m ezt ané lkül , 
hogy odanéz tem volna, mer t s í r á sának 
olyan hang ja volt , m i n t m á s embe rek ­
nél a csuklásnak. Most odaér tek a p á n ­
célkocsi elé, a ka tona á tve t t e apámtó l az 
i ra t táská t , s hüve lyku j j áva l fölfelé m u ­
tatot t , amikor két csupasz, szeplővel b o ­
r í to t t ka r oldalra , a ház falához taszí tot t 
b e n n ü n k e t — Hi lké t és engem. 

Jött . A n y á m ha l ad t á t közö t tünk l e ­
eresztet t ha j ja l , ba rna , röv idu j jú r u h á j á ­
ban, l ábáva l t apoga tózva lépett , puha , d e 



erős tes te k iegyenesedet t , fejét h á t r a v e ­
te t te , j á r á s a kevély, ha ragos k i r á lynőre 
emlékez te te t t — mely ik re is? —, m i n d e n ­
ese t re e lé r te a megjelenésével , hogy a 
k a t o n a meglökte apáma t , és mondo t t ne ­
ki va l ami t . A tűz m a j d n e m tel jesen le ­
égett . A n y á m megál l t a tűz előtt , s hagy­
ta, hogy a p á m odamenjen , közelebb, még 
közelebb, egészen közel. K i t á r t a kar já t , 
úgy, ahogy az ember egy kifogott ha l 
nagyságá t muta t j a . Átöle l te a p á m a t . S i ­
e tve és ügye t lenü l magahoz szorította. 
Az tán sa já t r u h á j a zsebébe nyúlt , s 
va l ami t odanyú j to t t neki , egy kis csillogó 

tá rgyat , azt hiszem, egy zsebkést , a p á m 
elvet te a kést , röv iden inte t t , m i n t h a egy 
je lzésre válaszolna. Kész? kérdez te a k a ­
tona. A rugbül l i r endőrő r s fe lkapaszko­
dott a fe lder í tő páncélkocsi ra , egyre csak 
minke t nézet t , miközben megke rü l t ék a 
tüzet , s amikor az olajzöld t ömeg szo­
rosan me l l e t tünk e lha ladt , a p á m felpat­
tant , és t ün te tően k ihúz ta de reká t — 
amive l még a búcsúná l is é r t é s emre a d ­
ta, hogy egyenesen kell á l lnom. 

Ritoók János fordítása 
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