SIEGFRIED LENZ

ELETTAN

Siegfried Lenz nyugatnémet iré 1926. augusztus 17-én sziiletett a mazuri tavak
vidékén, Lyckben. A hamburgi egyetemen filozéfidt és angol irodalmat tanul. A
hdboru idején katona, majd 1950-t8l kezdve néhdny évig a hamburgi Die Welt szer-
kesztéje. Tagja a Gruppe 47 irdi csoportnak. Miveinek f6 témdja a hdborii, féleg
ennek emberi-erkélesi vetiiletei. A Zeit der Schuldlosen — 1964 (A biintelenek) cimi
dramdjdval, valamint Stadtgesprédch — 1963 (Vdrosszerte beszélik) és Deutschstunde
— 1969 (Németora) cimd regényeivel aratta a legnagyobb irodalmi sikert, hazdja
hatdrain tul is.

A Németdra a hdboril és a kisemberek Osszefonddd sorsdnak a regénye. A min-
den parancsot pontosan végrehajté Jepsen rendér és Nansen, a nagy festémivész
dsszecsapdsdban a vége felé kizeledd, céltalan hdbordi mellett, illetve ellen dlldst
foglald erdket jeleniti meg az ird szimbolikus erdvel. A gyermek Siggi Jepsen szem-
bekeriil apjdval, csalddjdval, a festd mellé dll, s amikor ennek felsd utasitdsra
félbe kell szakitania munkdssdgdt, a fid néhdny képet ,eltulajdonitdssal® meg akar
menteni; ezért javitintézetbe zdrjdk, ahol A kotelességteljesités dréme cimmel biin-
tetddolgozatot kell irnia. Ez a dolgozat — a felserdiilt ifji visszaemlékezései — a
Németdéra cimii regény: az apa képviselte, fasiszta tipusd német ,Gehorsamkeit”
(engedelmesség) mitoszdnak a leromboldsa és a festd emberi nagysdgdnak az igazo-
ldsa.

E konyv Elettan cimii, 13. fejezetét kozoljiik
R. 1.

Tetjus Prugel hamarabb {it6tt, mint a elmaradjon az utolsé lecke, ragaszkodott
t6bbi tanitd, és hatékonyabban. Mivel fi- az élettandérdjidhoz, még ha a robbandsok
gyelmetlenség miatt Utott a legdiihGseb-  és a nyugtalan replilégépek miatt sziinte-
ben — nem lustasag, ostobasag vagy las- leniil félbe is kellett szakitania mondani-
s észjaras miatt —, az osztdlyban senki  valdjat.
sem mert az ablakra nézni, amelyet mar Ultiink a padban, mereven, egyenes de-
reggel Ota tavoli robbanasok remegtet- rékkal, kezlink' egymas mellett a ferde
tek meg, és senki sem merészkedett az  padtetdn, arccal feléje fordulva az ajkat
alacsonyan tovavilland repiiléogépek utan figyeltiik, s a tudomanyt félelemmel les-
pillantani, amint a tenger feldl atlendlil- tiik le réla. A halakrdl, nem, az élet ke-
tek a gaton a katrdnyburkolati mutig, letkezésérdl a halaknal, nem, igy sem egé-
szogben megfordultak — ekozben fel le- szen pontos: a halakndl keletkezd uj élet
hetett ismerni az angol felségjeleket —, csodajarol sz6l6 tudoményt. Ezt a csodat
és Husum iranyaban tovabbrepiiltek. akarta nekiink megmutatni ezen a forré
Prugel gunyosan tekintett a mennyezet- napon, aprilis végén vagy madajus elején,
re, mikézben a motorok megesonkitottdk az Ugynevezett élettandran, sajat mik-
beszédét, vart, amig csékken a zaj, s roszképja segitségével, amelyet magaval
aztdn a mondatahoz, s6t az allitmanyhoz hozott az osztalyba. A mikroszkopot mar
kdnnyen visszataldlva tovabb beszélt. A  felszerelte, a csodat igazold, titokzatos
kopeos, kopasz ember, aki még jégzajlas- tartalommal t6ltott két badogdoboz oftt
kor is a szabadban fiirdstt, aki Ggy el- hevert mellette, Heini Bunje és Peter
virsstdott néha, hogy ha nem is az egész  Paulsen az osztaly képviseletében mar
iskoldat, de az osztdlyt kellemes meleg figyelmeztetést kapott a vonalzéval:
toltétte be, nem latott okot arra, hogy mindegyikllk harom jél elhelyezett, len-
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diiletében alig észrevehetd {itést ujjbe-
gyeire, ezzel létrej6it és egy idére biz-~
tositva volt az altalanos figyelem.
Bizonyara hasznos lenne egy ideig még
Prugelnél eliddzni, régi sebesliléseit le-
irni vagy mindegyiknek a térténetét vele
elmeséltetni — ha jokedvében volt, meg-
mutatta a bordak fol6tt vandorld revol-
vergolyé arnyékat --, tanulsagos lenne
egy latogatds is Mecklemburghdl szar-
mazé csaladjanadl, amelyet, barmilyen
idéjaras volt, tengerparti sétautakra be-
szélt ra, tréningditozetben természetesen;
de mivel tdl sok leirdssal nem akarom
8t felismerhetetlenné tenni, itt csak azt
allapitom meg, hogy a mi osztalyunkat
élettanra tanitotta, ma: az uj élet kelet-
kezésének csodajara a halaknal.

Beszélt tehat, amig a tavolban, olyan
messze, hogy benniinket mar nem is ér-
dekelhetett, egy nyolcegésznyolcas bele-
szolt, néha a kétcentiméteres négyesévil
légvédelmi agyu is, ritkdbban a hosszu-
csovil tizenotds: megtanultuk, hogyan le-
het Oket a kilovés és a légnyomashulla-
mok alapjan megkiilénbéztetni. Ott allt,
mint mindig, mereven a tdablanal — bi-
zonyara jO partnere lenne egy késdobald-
nak —, megszeliditett minket pillantédsai-
val, és halk hangon felszdélitott, meriil-
juink le a halak vilagaba. Mindezek a
fajtak, mondta, ezek az elnevezések: kis
és nagy lények. Képzeljétek el egyszer
ezt az életet, ti vadszamarak, mondotta,
ezt a nylizsgd életet a tenger fenekén:
capdk, ugyebdr, csords csukdk, makrélak,
angolna, tengeri nyul, tékehal és nem
utolsésorban: a tengerek sziirke wverebe,
a hering. Mi térténne, kérdezte tnmaga-~
tél, ha az allatok nem szaporodnanak?
A fajtak, vélaszolta, egymas utan ki-
halndnak. Es mi lenne, kérdezte maga-
t8l, a tenger halak nélkill? Természete-
sen, holt tenger. Aztan egy ideig a ter-
mészet mesteri rendjén lovagolt, amely-
ben latszdlag minden, de minden elbre-
ldtéan, gondosan a helyére kerlilt. A gbz-
gép peéldajat emlitette meggyGzésiinkre,
hogy az élethez hozzatartozik az égés,
persze nem felejtette el a természetes ki-
valasztast, s egy fejessel ismét lemeriilt
a halakhoz.

Tehat a néma halaknak, bar nem is
olyan némak, szintén vannak nemi je-
gyeik, nemi kiilénbségeik, nemi nyila-
saik. Ivas idején mindkét nem nagy
rajokban Osszesereglik, sekély ivasi he-
lyeket keresnek a folyépartok kozelé-
ben vagy a tengerpart mentén, néha na-
gyon messzire elvandorolnak, sét fel-
usznak, amint mar bizonyara hallottatok,
a folyékon, miksGzben, gondoljatok csak
a lazacra, emlitésre mélté akadalyokat

gybznek le. Védett és taplalékban gazdag
helyen aztan lerakjak az ikraikat, gyak-
ran csomoékban, s a himek megterméke-
nyitik az ikrakat a tejlikkel. Minden-
esetre, a csontos halak — Prugel félbe-
szakitotta a mondatot, és lefitymalast rej-
t6 erbltetett Onuralommal vart, amig a
replildégép tavozo arnyéka atsuhant sport-
palyankon, a zaj elesitult, majd folytat-
ta: —, valamint a capak nagy része ele-
ven Kkicsinyeket hoz a vildgra, de ez mel-
1ékes, ezt felejtsétek el, vadszamarak. Az
ikra: az élet az ikraban rejtdzik. Cso-
dalkoznunk kell, hogy csak nagyon ke-
vés hal torédik a lerakott ikraval vagy
a kicsinyek gondozasaval. Az apro, tis-
kés piko, igen, az fészket épit, Orzi az
ikrait, és egy ideig a kicsinyeket is vé-
delmezi; vannak olyan fajtdk, amelyek
elnyelik az ikrakat, és a kopoltyuik alatt
hordjak Oket, amig a kicsinyek -
nak. A legt6bb hal azonban magara
hagyja az ikrait, és nem toérddik sem az
utédok fejlodésével, sem a felnevelésiik-
kel. S a halporonty? Az nem az ikraban
noévekszik, vadszamarak, hanem rdsimul
a tetejére, s fokozatosan levalik rola.

De errdl, mondotta Prugel, nemsokara
magatok is meggy6z8dtok, elhoztam ma
nektek az anyagot — igy mondta: az ér-
tékes anyagot —, amelybdl az élet kelet-
kezik, s a mikroszképon at ezt a dolgot
most koézelebbrél megtekintjiik.

A tavolban jelentkezett a négycsovi, s
nyolcegésznyolcas kaliberli testvére le-
pattogtatta az ablakfardol az amugy is
morzsoldédod gittet, de Prugel mintha nem
akarta volna hallani, fellépett a kated-
rara, el@szoér kinyitotta a zsebkését, az-
tan a két badogdobozt, megszagolta a
tartalmat, kiemelt egy késhegynyit a z&l-
dessziirke pépbodl, raptttyintette kis tiveg-
lemezekre, majd ujjbeggyel szétkente,
azaz gyongéden lapogatva elteritette a
lemezen. Azutédn elhelyezte az ivegle-
mezt, és a mikroszkdép f61é hajolt, le-
hunyta fél szemét, kézben arcara erOlte-
tett vigyor {ilf, tobbszor mellényult, amig
a fekete csavart megtaldlta, aztan for-
gatni kezdte, hogy tisztan lasson, majd
egyetlen lendiilette]l, szinte hallatszott a
ropogas, ismét felegyenesedett. Végig-
mustralt benniinket. Diadalmasan. Inte-
lemmel. Es kétkedéssel is, mintha arra,
amit nekiink éppen meg akart mutatni,
nem volnank érdemesek, hidbavaldnak
bizonyulna ez az egész. Vezényelt: vi-
gyazz, leiilni, vigyazz, sorba &allitott min-
ket, egy sorba, vadszamarak, addig ran-
gatott, 16kd&s6tt, amig egyenes vonalban,
feszes térddel, mindenképpen hibétlan
alakzatban sorakoztunk f6l, hogy tanul-
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sagos pillantdst vessiink a csoddra. Az
ikrara. A halikrara.

Halistennek Jobst kerlilt elbszoér sor-
ra, neki kellett elséként megmondania,
hogy mit ismert fel, mi pedig fesziilten
lestiik, amig megglrnyedt, még egyszer
félénken visszafordult Prugel felé, éslab-
ujjhegyen, egészen magasrol a mikrosz-
kop folé hajolt. L.ejjebb, parancsolta Pru-
gel, kizelebb, s a dagadt szornyeteg most
a lencsére szoritotta szemét, és bamult.
Hatalmas {ilepe kifeszitette a nadragot,
a barna kordbarsony belemélyedt az
ulephajlatba, mikézben bamult, és ba-
mult, és hirtelen kinnal kibdkte: ikra, ta-
lan a heringtdl. Mit latsz még, kérdezte
Prugel, és Jobst, fesziilt figyelés utan:
ikrat, elég sokat.

Ezutan lefilhetett, mi pedig tudtuk, mit
kell mondanunk, hogy szintén a he-
lylinkre mehesstink. Jobst utan Bunje
ragadta meg a fajdalomtdl bizonyara bi-
zserg8, kékre dagadt ujjaival a mikrosz-
koépot, mig vizsgaléddsa kozben Prugel
azt mondta: most az egyszer ne gondol-
jatok  sililtheringre, {fiist6lt vagy ecetes
heringre; bar egyszer ne gondoljatok az
evésre, vadszamarak, hanem a csodara,
amely minden egyes ikraban benne la-
kozik. Onallé élet minden kis ikraban.
Sok koziillik koran elpusztul, mas élet
szamara taplalékul szolgal sattbbi, csak
a legerdsebbek, a legjobbak, a legellen-
allébbak ésigytovabb maradnak meg, és
tartjak fenn a fajtéat: ez mindeniitt igy
van, ha tbletek eltekintiink. Az érték-
telen életnek el kell pusztulnia, hogy az
értékes élet fennmaradhasson. fgy irja
el a természet rendje, s ezt a rendet
el kell ismerni.

Ygy ebihal, kidltott fel Heini Bunje,
egy egészen pici ebihal. Ez is. valami,
mondta Prugel, és kijavitotta: egy hal-
poronty, roviddel a kibujas elétt, figyeld
csak meg pontosan. — Halott, kialtotta
Heini  Bunje; és Prugel: tékozlas, itt
latjatok a természet tékozlasat. Szaz, de
mit is beszélek: ezer, sOt szdzezer kis ik-
ra, s mindez abban a reményben, hogy
megmarad néhany, amely az élet tovabb-
vitelérdl gondoskodik. Kivalasztds, ugye-
béar, és szlintelen{il: harc. A gyengék el-
pusztulnak a kilizdelemben, az erfsek
fennmaradnak. Ez igy van a halaknadl, és
igy van nalunk is. Véssétek eszetekbe:
minden erds a gyengébdl él. Kezdetben
valamennyinek azonos esélyei vannak,
minden jelentéktelen ikra életet &lel ma-
gaba és tapldl, de aztan, amikor a harc
megindul, az érdemtelen — igy mondot-
ta: az érdemtelen — a porondon marad.

Miutan ilyen és ehhez hasonld. észre-
vételeit ledardlta, engem intett a mik-
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roszkoéphoz, szabadda tette a betekintést,
és azt mondta: hadd halljuk, mit fedez
fel Jepsen, s ezalatt mellém lépett, vo-
nalzéval a kezében. Alig hajoltam a
mikroszkop f6lé, maris ugyszélvan valla-
téra fogott, azt kérdezte: nos? Gyorsan
végigmértem a szlirkészold, itt-ott szét-
nyomott, zselatinszer{i golydcskalk sza-
balytalan mintazatat, valamit ki akar-
tam 0t0lni, amikor a wvonalzdja maris
meglatogatta térdhajlatomat, fajdalom-
mentesen végigesuszotlt rajta, hiivosen
fel a combomig, de nem vettem le sze-
mem a latvanyrdél, elviseltem a vonalzd
vandorlasat, s az igért csoda valamilyen
jelét kerestem. Aprd, kimeredd halsze-
mek, paranyi, atlatszé haltest, s a bélosz-
szekdttetés az ikra és a hal kozétt: ezt
mar felfedezni véltem, de nem eléged-
tem meg ennyivel. Azt akartam — nem
is tudom mar, mit akartam voltaképpen,
taldn csak azért nem szdltam egy sz6t
sem, mert csalddtam a mikroszkop nyuj-
totta latvanyban. Semmi? kérdezte Pru-
gel, tehat semmi? -— Foltos toékehal,
mondtam vaktaban, foltos t8kehal ikrdaja
lehet, mire visszahtizta a vonalzot, és
megerodsitette: valéban foltos tékehal, de
ezt a megerdsitést mar alig hallottuk,
mert a kialtasra: angolok, itt vannak az
angolok! az ablakokhoz rohantunk.

Ott 4llt egy poros felderitd pancélko-
csi az iskola udvardn, a hossza antenna
imbolygott, a szlirke dagytcsé az egyik fe-
hérre festett labdartgo-kapura irdnyult,
és két férfi, angoloknak tlintek, kilépett
egy nyilason, gépfegyvereket nyujtottak
utanuk, néhany szdét visszakialtottak a
felderitd kocsi felé, és elindultak az isko-
la iranydba, ugrasra készen, minden ol-
dalra figyelve. Kakiszinli &ltozetet és
fliz8sesizmat  viseltek. Nagyon fiatalok
voltak., Mindkettejiik ingujja fel wvolt
tlirve.

Egymas mellett haladtak a bejarat fe-
1é a napsiitésben, el a zaszlérud mellett,
s én azt gondoltam: mikor néznek fel ide
hozzank, erre maris felnéztek, és megall-
tak. Felhivtak egymads figyelmét az osz-
talyra, amely az ablakiivegek mdogott szo-
rongott. Beszélgettek., Aztan felszolitot-
tak egymast a tovdbbhaladasra, és eltlin-
tek alattunk a bejardénal.

A remegd ablakokndl maradtunk vol-
na, ha Prugel tanité nem adja ki a pa-
rancsot: sorakozd, és mivel szerinte ez
nem tortént eléggé gyorsan, vonalzdjaval
a hatunkon jatszadozott, itt csapkodva,
amott dofkodve; elzavart benniinket az
ablaktdl, és egyetlen sorba allitott, amely
a katedratdl a kdzépsd padkdzén htizo-
dott végig; Jobst, Heini Bunje meg én
lelilhettlink.
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Ez a tanité nem azt kérdezte, hol is
maradtunk?, hanem azt mondta, bar egy
felderitd pancélkocsi allt az iskolaudva-
ron, és angolok voltak az iskoldaban: a
foltos tokehal ikrajardl van szé, ezt Jep-
sen helyesen figyelte meg. Egy olyan hal
ikrajarol, amely sok halnak taplalékul
szolgal.

De mit lehet az ikraban még keresni?
Bertram! Es Kalle Bertram félresimitotta
hamuszoke hajat a homlokarél, a mik-
roszkop fdlé hajolt, mikdzben mi vala-
mennyien — Prugel kivételével — tatott
szajjal figyeltiink, és lehetdleg a kilincsre
szegeztilk tekintetiinket. Ez wvajon mar
nem a lépések zaja? Angol hangok? Kalle
volt a katedran, aki buzgdlkodd figyelése
kézben egyik labaval a masikra taposott.
Nem mozdult meg a kilines? Megmoz-
dult. Még miel6tt Kalle Bertramnak ked-
ve tamadt volna az ikrdban rejlé cso-
darél nyilatkozni, kinyilt az ajtéd, nyitva
maradt anélkiil, hogy valaki belépett
volna, mar azt lehetett hinni, hogy ma-
gatél nyilt ki, de amikor Prugel val6-
szinfileg épp azt akarta mondani: Jepsen,
csukd be az ajtot, belépett a két férfi,
mindketten szokék, vilagos szemfiek, pi-
ros arcuak voltak.

A széls6 padkéz kozepéig mentek, fe-
lénk fordultak, és mustralgatni kezdtek
benniinket — mintha a mualtbdél valakit
fel akarnanak ismerni. Egyikilk azt
mondta: nincs hdbord, hdbory vége, ti
haza. Azt hiszem, megbamultuk &ket, ok
azonban vizsgalédd tekintettel mustral-
gattak minket, mindenesetre nem sokdig,
aztan, amint észrevettiik, valami a tabla,
a katedra felé vonzotta dket. Egyikilk
felemelte a tdrldszivacsot, osszenyomta,
¢s visszadobta a dobozba; a masik meg-
keriilte a katedrat, s egy néma kézmoz-
dulattal felszélitotta Prugel tanitdt, hogy
iiljon le. Prugel tanité nem {iilt le, és az
angol sem ragaszkodoit parancsa vegre-
hajtasahoz, bizonyara azért, mert éppen
felfedezte a mikroszképot. Odalépett a
mikroszképhoz, gyanakvéan pillantott
rank, lehajtotta a fejét, ismét kiegyene-
sedett, azt kell mondanom: zavartan, és
intett a tarsdanak; az két 1épéssel mogotte
termett, kérdd mozdulatot tett a kezével,
erre a masik a mikroszkophoz iranyitotta.
A masodik angol is belenézett, és mintha
hirtelen egy kiblivé szirént vagy vala-
milyen kihalt evezosldbut, egyszdval
olyasmit fedezett volna fel, amit egyi-
kiink sem, még Prugel biolégus sem vett
észre, szemeét a csdre tapasztotta, és bele-
bamult. Mit figyelt meg? Mit fedezett
fel a tokehal-ikrdban?

Csak akkor hagyta szabadon a mik-
roszkopot, amikor tarsa a tarkdjara bo-
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kott, s most egymasra bélintottak: lattak
mar, hogy mir6l van szé. Egymads utdn
lépve, végigmentek az ablakok mellett,
az osztalyterem hatsé faldhoz, ahol ter-
mészetrajzi szekrényiink allott: kettdsaj-
taju, livegezett s mindig zart szekrény —
egyik kulesa mar rég a gylijteményemet
gazdagitotta. Hogy a tiikorhatast elke-
rilljék, egészen kozel hajoltak az iiveg-
hez: a holt szertar rajuk vigyorgotf. Vi-
gyorgott a kitémétt blibos voesok, a ki-
tomott szaresa és a fényezett faagon fel-
futé  gérény, vigyorgott a kitomott
mezei nyul, a hollé és a preparalf, per-
gamenként ecsillogd, csukafejli hal, so6t
a térékeny gyik is vigyorgott gémbélyfli
iivegtartalydban, lehetetlen kigy6z6 hely-
zete ellenére. A két angol néméan hivia
fel egymés figyelmét a felfedezett dol-
gokra, le is guggoltak, hogy megtekint-
hessék egy foka csontvazat, egyikiik meg-
prébélta kinyitni a szekrényt. Végiil egy-
masra bdlintottak, az ajtéhoz indultak, és
méar mind azt gondoltuk, hogy bucsi-
zoul semmit sem mondanak, nines semmi
kozélnivaléjuk, de az ajténal megalltak,
végignéziek az osztdlyon, s egyikiitk djra
azt mondta: hdboryd vége; aztan eltlintek.

s Prugel? Megfeledkezett rélunk?
Megfeledkezett a mikroszképrél és az
ikrdban rejlo csodar6l? Miért nem alli-
totta helyre vonalzdjaval a sor rendjét?
Miért engedte meg, hogy egyesek az ab-
lakon kibamuljanak? Emlékszem, aho-
gyan ujjai kozott szétmorzsolta a krétat.
Ahogyan ajkdt elhuzta, erre is emlék-
szem, s amint csukott szemmel hatra-
szegte a fejét, roviden, lihegve lélegzett,
s eszembe jut arcdnak merevsége, sa-
padtsdga, ugyanis egyszerre olyannak
tlint, mint valamely atléta a végsoé kime-
riiltség allapotaban. Kidbrandultsag, za-
var és dith. Testének lassi, imbolygé
mozgasa. Lihegés. Es latom, ahogy a ka-
tedrahoz tamolyog, felhuzédzkodik, s ép-
pencsak sikeriil elkapnia a széket, hogy
rahuppanjon, az egész osztaly tanuja volt,
hogyan rejtette keze kézé az arcat, egy
ideig gy iilt, aztdn sdhajtva do&rzsdlni
kezdte tenyerével, évatosan, mintha egy
hdmlé bérréteget akart volna arcardl el-
tavolitani. Arra a pillanatra is emlék-
szem, amikor valami hallatlan ellenallast
legyozve felemelkedett, a két badogdo-
bozt lezarta, vallat vont, s aztan az osz-
talyra tekintett, valamit nyilvan mondani
akart, de semmit sem tudott kibdkni.
Prugel, a mi élettandaszunk. Végiil sike-
riilt felszdlitania minket: menjetek haza,
s mikozben gyorsan &sszekapkodtuk hol-
mijainkat, 6 maga nem késziilt elhagyni
az osztalytermet; egyszerfien ott maradt
allva mikroszkopja mellett, habozva és



nagyon tanacstalanul, el8re engedett ben-
niinket, és nem valaszolt k&szénésiinkre:
ilyennek lattam Prugel tanitét utoljara.

A folyoso, a 1épes6haz méhkassa valto-
zott, miutan kiengedett benniinket, ugral-
tunk, gurultunk, csuszkaltunk lefelé, de
az iskola udvara lres volt, a felderitb
pancélkocsi mar rakanyarodott a katra-
nyozott miuatra, és északi iranyban to-
vabbhaladt. A tobbiek kiszaladtak az ut-
ra, a tavolodo pdancélkocsit figyelték, s
még mindig ott alltak csoportosan, ami-
kor én mar rég a téglasiton mentem,
Jobsttél és Heini Bunjétdl utolérhetetle-
nill, nekik azonban ezen a napon talan
nem is hidnyoztam. Elénytm ndttén nott,
egyetlenegyszer sem vetettem magam az
aroktoltésre, amikor konnyl replilégépek
lendiiltek at az arkon, arnyékuk atsuhant
f616ttem, a légesavarok korflrészként
csillogtak, és atvagtdk magukat a tiszta
levegén. Ilyen tiszta napokat csupan a
tavasz hoz magaval: vilagos, éles fényl
napok, alig néhany mozdulatlan felho6, az
északkeleti szél perzseli az ember bérét.

A kapu nyitva volt. Hinnerk Timmsen
kerékparja a 1épcsdé mellett allf, a falnak
tamasztva. Apam telefonalt irodajaban,
ugy kiabalt, hogy mar a fészernél hal-
lottam: fegyverek atvéve, igeniss, teljes
létszadmban, -igeniss, az emberek készen-
létben allnak. Szaladni kezdtem. A utca
fedezése, igeniss, kidltotta apam, s rovid
sziinet utan: végrehajtjuk. A cementlép-
csO tetejére két ugrassal értem fel, be-
robbantam az eldszobaba. Karszalagok
szintén, igeniss, kialtotta apam, bizonyara
azokra a karszalagokra gondolt, amelye-
ket mar az el8szobabdl észrevettem a
konyhaszekrényen. Hinnerk Timmsen a
konyhaasztal el6tt allt, s ezekkel a sza-
vakkal fogadott: most aztdn kezdodik. S
mivel nem akart magyarazgatni, az ott
hever6é hadieszk6zOkre mutatott: kézigra-
natok vadonatdj ldddkban, néhdny péan-
célokdl, karabélyok és 10szer. Megkérdez-
tem tole, ki hozta ezeket ide a kony-
hankba, mire 6 azt felelte: senki, Siggi,
senki sem gondolt arra, hogy egyszer
még segiteniink kell. — Husumbdl? kér-
deztem, de nem valaszolt, felemelte a
pancéloklst az asztalrdl, felpattintotta a
csapéiranyzékot, és az ébreszt§oérankra
célzott, aztdn sorra vette az ellenséges
rizs-, dara- és szagoliszt-dobozokat, s
hangtalanul artalmatlanna tette Oket.
Megvizsgalta a karabélyokat, elolvasta
rajtuk a feliratot, s megallapitotta: olasz
zsakmany; ez nem hangzott valami biz-
tatéan. A kézigranatokat az asztal ala
allitotta, és megszamolta a 16szert, amig
apam bejott: csaknem hatszaz 16vés, Jens.
Mind uton vannak, mondotta apam, a

helyeket mar elosztottuk, atvessziik az

utca fedezését. — Mi ketten? — Kohl-
schmidt és Nansen is hozzank csatlako-
zik. — Nansen? -- Igen, és most tlizz

fel egy karszalagot: az egész népi ellen-
allas elfoglalja nalunk hadallasait.

Hinnerk Timmsen tehat feltlizte a kar-
szalagot safranysarga zakédja ujjara, de
nem akarhogyan, hanem kinos odaadas-
sal, néha ugy talalta, hogy til magasan,
néha, hogy tul alacsonyan van, s amikor
végre megelégedett a helyével, én oda-
erdsitettem két biztositétliivel a katona-
voltat jelzd karszalagot. A sok mesterség-
ben jartas, koévér ember mindenesetre
még egyszer ellendrizte a karszalagot a
tiikorben, aztdn segitett apamnak a hadi-
eszkozOk elosztasaban négy halomba, koz-
ben kis kortyokban iddogalta a teat, ame-
lyet Hilke t5lt6tt ki. Latszott, hogy nem
izlik neki. Amikor megemlitettem az an-
gol felderit6 pancélkocsit, amely isko-
lank udvarara tévedt, Hinnerk Timmsen
azonnal kiment egy pancéldkdllel a haz
elé, hogy szétnézzen, de rovid idé mulva
visszatért, és megnyugtatéd kézmozdulato-
kat szért széjjel. Tiszta a levegd, mon-
dotta, s lelilt apam mellé a konyhapadra.
A férfiak varakoztak. Hallgatagon. Nem
is volt mit mondani, hiszen mindent el-
dontottek, nem volt kozottiik tisztazatlan
kérdés — feljelentését a gatfelligyeld
Bultjohann maga vonta vissza, egy meg-
beszélés utan, amelyen a rugblilli rendér-
Ors is részt vett. Az ablaknal alltam, s
figyeltem helyettik a réteket; vajon ki
érkezik elsének? A népi ellenallds tehat
elfoglalta nalunk hadallasait.

A festd érkezett eldszor; lattam koze-
ledni a réten, hosszu kék kabatjaban, ka-
lappal a fején, kezét a zsebébe siily-
lyesztve. Itt jon Nansen bacsi, jelentet-
tem, mire az apam: ideje mar. — Miért,
kérdezte Timmsen halkan, miért akarod,
Jens, hogy 0 is benne legyen? Most, ami-
kor taldn minden eld6l? — Eppen ezért,
mondta apam, most, amikor talan min-
den elddl, azt szeretném, ha a kozelem-
ben lenne: jobb igy, Hinnerk, hidd el.
— Valld csak be, hogy bizni szeretnél
benne. — Hisz ez az, mondotta apam, ha
bizhatnék benne, nem kellene hogy a ko-
zelemben legyen, és felallt, az ablakon
at Kkitekintett a festore, aki mégsem:
egyedil és elsbnek érkezett, hanem meg
allt a ,,Rugbililli rend8rdrs® tabla alatt, és
a sOllringi birtok irdnyaba integetett, var,
még egyszer futdlag intett, és végiil né.
hany lépéssel Kohlschmidt madarasz el&
ment. Kézfogds. Gyors kérdezoskodés
Nyitott tenyérrel magyarazott neki, igye.
kezett meggybzni, vagy legaldbbis hozza-
jarulasat megszerezni valamihez, a festd
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pedig lathatéan nem tudott dénteni: fi-
gyelve karon ragadta Kohlschmidtet, a
hdz felé vezette, s felvonta magdval a
1épesén. Csoszogd lépteik még nem is
hallatszottak az el6szobdban, amikor a
rugbiilli rendérérs mar késziilédstt a fo-
gadasukra, mondjuk nyugodtan igy: &l-
lasba helyezkedett. Egyenesen, enyhén
terpesztett, tehat biztos ldbon, kényelme-
sen, de nem tul kényelmesen, allt a
konyha kozepén, s igy rdgtén megkéove-
telte maganak azt a tekintélyt, amely
esti kiképzoként és az lgynevezett népi
ellenallas mostani alvezéreként megillette.
Timmsenhez, aki cigarettdt akart sodorni,
igy szolt nyersen: itt nem szabad doha-
nyozni.

A férfiakat tehat olyan tartdsban varta,
mely pillanatnyilag neki megfelelének
tlint, és Ugy viszonozta a kdszénésiiket,
hogy nem lehetett kétséges, kinek kit kell
el8szér koszéntenie. Atvezényelte dket a
konyhapadhoz. Azt mondta: {iljetek csak
oda Hinnerk mell¢, s miutdn a férfiak
leiiltek, a feszilltsége feloldodott, az asz-
talhoz lépett, es ratette kezét egy olasz
zsakmanyfegyverre. Megsimogatta a pus-
katust. Elérte azt, hogy a férfiak hall-
gatva és figyelemmel felnézzenek ra, s
mégsem O szOlalt meg els6nek. Az elsd
sz6 Kohlschmidt madaraszé volt, aki hir-
telen felszabadult kényszerhelyzetébdl,
kiegyenesedett, és nagyon érthetden azt
mondta: badarsdg, az egész badarsag,
amit itt csindlunk. Az Elbanal allnak,
Lauenburgban, s6t Rendsburgban van-
nak, az el&6rseik taldn mar ide is értek.
Mindenki takaroddt fuj, csak mi, mi
akarjuk itt Gjrakezdeni. Néhany diétéré-
vel akarjuk feltartéztatni oket. Pléhvagd
ollidkkal. Ha még értelme volna — de
nincs semmi értelme, egyszerlien badar-

sag az egész!
Kohlschmidt izgatottan visszavonult,
fekete szigetelOszalaggal megragasztott

rovid pipajat eldkotorta a mellényzsebé-
bol, és a foga kézé dugta. Itt nem szabad
dohanyozni, mondotta apam, s valaszolni
késziilt, de megelézte 6t Hinnerk Timm-
sen, a ,,Wattblick® vendégldse, aki annyi
fellendlilés utan is sikertelen ember ma-
radt; szerinte nem volt értelmetlen az
ellendllds. Most, amikor minden a végé-
hez kozeledik, éppen most kell tovabb
folytatni, ezzel tartozunk onmagunknak,
mert amig jél mennek a dolgok, kénnyi
a helytallas, de 6 akkor is helyt akar
allni, amikor nem kecsegtet biztos siker;
kililénben is személyesen még semmit sem
adott fel harc nélkill, s ki mondja azt,
hogy mar mindennek vége, elvégre pél-

dat lehet adni, és az ellenséget minden-
képpen, vagyis bizonyara gondolkodoba
lehet ejteni, és a kemény, varatlan ellen-
allds révén, amelynek nem kell Orékké
tartania, de megprébalni a helytallast,
azt mégis illenék megtenni.

Mivel ugyis megkezdték kéretleniil el-
mondani a véleményiiket, apam e magya-
razat utdn szandékosan hallgatott, és ugy
tekintett Max Ludwig Nansenre, hogy
annak éreznie kellett: most rajtad a sor,
szint kell vallanod. S a festd nem tétova-
zott. Azt mondta: miért otthon, kint is
megvarhatjuk, és t6bbet nem sz6lt, ami-
kor pedig apam felszdlitotta, fejezze ki
magat vildgosabban, ennél a véleményénél
maradt, s lemondott arrdl, hogy béveb-
ben kifejtse allaspontjat.

Es a rugbiilli rendérérs? Természete-
sen neki is nyilatkoznia kellett, mert ha
nem is minden, de a legttbb tdle fliggdtt.
O azonban raért, a személyes vélemé-
nyekb6l valdszinlileg pozitiv és negativ
pontokat halaszott ki, egymdssal Ossze-
vetette Oket, vonalat huzott, és elkészi-
tette a mérleget. Miutan szivés tlrelem-
mel morfondirozott, a tdbbiek tudoma-
sara hozta, hogy itt parancsokrdl van
sz0, hogy ezeket a parancsokat nem hiaba
adtak ki, teljesiteni kell Oket, mégpedig
szOszerint, ami ebben az esetben ezt je-
lenti: az utca fedezése. Ennek értelmében,
mondotta apam, atvesszitk az utca fede-
z€ését, azonnal, s akinek még nincs kar-
szalagja, az most vételez maganak, az-
utan elfoglaljuk dlldsainkat.

A népi ellendllas ilyen beszédek utan
foglalta el hadalldsait. Es minekutdna
apamnak s a festébnek kellett atvennie
eléggé félreesé és aligha létfontossagy,
bar mindenesetre koézlekedésre alkalmas
utcank fedezését, képzeletemben feltlin-
tek az elmaradhatatlan képek: nedves
lyuk a foldben, ugyebar, meilmagassagig
érben, ¢s €ppen négy emberre szamitva,
déli oldalan a toltés, amelybe a l6vedé-
kek belefurédnak, vagyis eleinte még
farédtak, mert idokézben a sok ered-
ménytelen tamadds utidn az alacsony
védotoltésre ujabb emelkedett, a csondes
testek toltése, érthetd, amelybdl a kezek
mereven nyUltak ki az ég felé, és taver
az elotérben, a mez6kdn szétszorddva,
elszakitott ldnccal és repedt toronnyai
szamtalan tank, egyesek még sirlin és
kométosan flistolognek, ezért elrejtik
azoknak a repiilégépeknek a furcsamod
csekély részeit, amelyek lel6vésiitk utan
a lagy tozegftldbe ékelédtek, legaldbb a
pildtaiilésig belefuirddtak, és magamat is
lattam, mint 10szerhordd, ételhordd, viz-
hordd, s a férfiakhoz hasonléan én is
friss, talan Hilkétdl megerdsitett kotést
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viseltem a fejemen. Képzel6dések! Kép-
zelddések egy masik indidnjatékrol!

Nem lehetett azonban ellizni 6ket, ami-
kor itt lepecsételt karszalagokat thztek
fel, fegyvereket osztogattak, és meghata-
roztak azt a helyet, amelyen az angol
tankoknak és felderitd pancélkocsiknak
tgymond fiibe kellett harapniuk. A ma-
lom — az én malmom -— alatt lesz az a
hely; a felt6itott dombrdél, melybe bele-
astak magukat, végig lehet tekinteni ut-
cankon egészen a husumi mfittig, védel-
mezni lehet a régi zsilipet is, s Holmsen
legelbje ugyanakkor elegendd helyet biz-
tosit a kil6tt tankok és repiil6k szamadra.
Vallukra akasztottdak a karabélyokat, a
pancélokloket, megragadtak a lbszerrel
és kézigranatokkal telt ladakat, s elindul-
tak az egyetlen jardsmoédban, amelyet a
fegyverek sulya megengedett, vagyis ki-
csoszogtak a konyhabdl, és hamarosan
meg-megroggyand térddel haladtak a
téglasut felé, én utanuk kocogtam, mi-
kozben Hilke a szobajabdl, anyam pedig
a halészobabdl figyelte a kivonulast, min-
den részvét nélkiil. A tobbiek a rako-
many miatt nem tudtak integetni, ezért
én integettem hatrafelé a ndknek, amit
Hilke fenyegetéssel, anyam sehogy sem
viszonzott. Népi ellenallasunk igy foglalta
el hadallasait.

Kozvetlenlill a malom el6tt lesancol-
tunk, miutdn két asét odacipeltem; egy
mellig éré lyuk keletkezett a f&ldben,
talajviz nem tlnt f61 — ez itt, nalunk
mond valamit —, s a lyukbdl tobb viz-
szintes vajatot dastunk a talajba: ezekben
raktaroztuk el a kézigranatokat és a 10-
szert, majd néhany pancéloklist is beta-
szitottunk. Tanulsagos volt sancolas kéz-
ben figyelni a négy férfit: Hinnerk
Timmsen &allanddan hangtalanul flityolt,
s mindenki szamara batorité mosolyt tar-
togatott; Kohlschmidt madardasz nyiltan
mutatta ki elkeseredettségét, s az egész
sancolas alatt karomkodott, egyes ka-
romkodasokat érdekesen cifrazva; Max
Ludwig Nansen kifejezéstelen arccal és
rendilletlen figyelemmel végezte mindazt,
amit apam parancsolt, s ugy latszott, el-
hatdarozta, hogy csak kézmozdulatokkal
értekezik; véglil a rugbiilli rendorérs,
akiben egy megfigyeld rogtén felfedezte
volna a f8személyt t&prengd, szamolgatd
és korrigalo tevékenysége révén, a lapos,
de széles toltés készitésekor éppugy, mint
a 16tér ellendrzésekor. Mintha apdm min-
den gondja valdéban a malom alatti allas
lett volna, az elhelyezése, az 4&lcazasa.
Harom, esetleg négy O6ra alatt az oly-
annyira kiilonb6z6 vérmérsékletli embe-
reknek sikeriilt nehezen felismerhetd, az
utcat uraldé allast kiépiteniilik, amelyet
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harom irdnyban kénnyen lehetett védel-
mezni — csak az Eszaki-tenger felé volt
nyitott és veszélyeztetett, ez azonban
megengedhetének tlint, itt ugyanis nem
kellett partraszalldsi kisérletre szamitani.
S a levegbb6l? Miutdn a lapos tdltést ki-
hasitott gyeptégldkkal befédtiik, a levegd-
b6l nézve taldn kissé nagyra sikeriilt, de
békés tehénlepény benyomasat keltette a
malom drnyékdban. Mivel kiviilrol te-
kintve az Osszes sziikséges ellendrzések
és feliilvizsgélasok megelégedéssel vég-
zédtek, a férfiak véglil egymast segitve
leereszkedtek a foldlyukba, karabélyokat
és hdrom pancéloklét emeltek a mell-
védre, s kucorodott készenlétben, er8l-
kodve figyelték az utcat, le a husumi
mfittig.

Kétszer kildtek el, kétszer tértem
vissza, de a harmadik figyelmeztetés utén,
amelyet apam megfontoltan, vészterhes
nyugalommal intézett hozzam, tudtam,
hogy mi var rdm, ha még egyszer vissza-
térek, ezért eltlintem, golyahirt csap-
kodva, a gat irdanydban, éles kahyarban
visszafordultam, a népi ellenalldstél ész-
revétleniil odalopakodtam a malomhoz,
és a létrat felvonva, hogy senki se kovet-
hessen, feltorndsztam magam a kupola-
térbe, a rejtekhelyemre.

Mutatkozott mar valami? Elmulasztot-
tam volna valamit? A keménypapirokat
kiemeltem az ablaknyildsbél, fekhelyem-
re vetettem magam, kikémleltem, és elo-
szOr a hadéllasra tekintettem le — a 1ét-
szam még teljes volt —, majd a husumi
miut csilldmls, katranyozott szalagjara.
Valami gérdilt ott, valamit htztak és ta-
szitottak, egy kézikocsit telerakva, korii-
16tte, mintha a kocsit Oriznék, féltucat
férfi. Felderit§ pancélkocsi sehol. Tank
sehol. Gliiserup irdnyaban sem mutatko-
zott semmi, az Eszaki-tenger, amelyet
mindenesetre végigfliirkésztem, tiszta volt
egészen a lathatarig. Egyetlen ellenséges
replilégép sem tévesztette Sssze az iskola-
udvart a replilétérrel. A Riepen temetd-
ben semmi sem mozdult. Tehat csupan
egy kézikocsi, a négy Orkods férfi sza-
mara méltatlan célpont, amely nem adott
alkalmat mfvihar létrehozasara.

Mar akkor csoddlkoztam azon, hogy
a mi népi ellenallasunknak nem jutott
eszébe egy embert magaslati 6rszemként
a malomban elhelyezni, de ha mar el-
mulasztottak, én sajat magamat, bar ké-
retlenlll és engedély nélkill, személyes,
elbretolt megfigyeldjliknek tekintettem, és
barmely veszély esetén minden felfede-
zett tankot vagy felderitd kocsit kialtas-
sal jeleztem volna nekik — de semmi
nem mutatkozott, sem az el6térben, sem
a mélyen attekinthetd hdttérben. Aligha
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volt ~ érthetd, de valéban semmi olyan
nem tlint fel, amire érdemes lett volna
tlzelni. A lathatdr mozdulatlan maradt.
Ezt bizonydra az alattam levd férfiak is
megallapitottdk, mert alig féléranyi ki-
tartd, de eredménytelen késziiltség utan
tanakodni kezdtek, megegyeztek, hogy az
Ures lathatart nem kell valamennyiliknek
oriznilk, s a kis csapat gyors dontés utan
két még kisebb csapatra oszlott: most
mar csak két ember fordult a lathatar
felé, a masik ketts, nevezzitk oket ez
esetben szabaddrségnek, koézben a godor
aljara 1lt, bobiskolt, erdt gy{ijtott ésa-
tobbi. Vilagos volt szamomra, hogy apam
és a festd egy Orségbe keriilt, a masikat
Timmsen és a madardsz alkotta. Vartak.
Varakoztak karabélyaik és pdancélokleik
mogott. Ha a Sollring iranyaban lathaté
gdémbalaku bokrok felénk indulnak, ria-
doézhattam volna, de a bokrok meg sem
moccantak. Vagy ha a riepeni galagonya-
sOvény a f{6ldre hasalt volna. Vagy ha
egy ismeretlen, nyirfavesszével diszitett
allatfajta felénk gordiilt volna! Varnunk
kellett. Nem volt hatarozott tervem, leg-
fénnebb ido6toltés céljabdl kezdtem ke-
mény, felkunkorodott gitt-darabokat és
apr6 iivegeserepeket Osszeszedegetni. Mar
kis halomban hevertek, ekkor prébakép-
pen egy darab gittet ebbdl a magassagbél
a népi ellendllds hadallasara ejtettem;
Hinnerk Timmsen tarkdjara hullott. Az
tudta, hogy nem sebesiilhetett meg, de
azt hitte, hogy Kohlschmidt megcsipte, s
ezért meghdkkent szomszédjan akkorat
16kott, hogy az majdnem félborult. Hoz-
zam is felhallatszott a rovid szdévaltas,
amelyet apamnak kellett, bizonyara a
helyzetre utalva, békésen elsimitania.
Nemsokara ismét dohannyal kinalgattdk
egymast.

Egyik karomat kinyujtottam az abla-
kon, kinyitottam tenyeremet, karomat vil-
lamgyorsan visszarantottam, s lattam,
amint az {ivegeserép, a nehézkedési tor-
vénynek megfeleléen, néha megesillanva,
a gbdor felé zuhant, és — bar erre nem
is szamitottam -~ Timmsen dohdnyzacs-
k6jaba csapddott, amelyb6l Kohlschmidt
éppen meg akarta tOomni a pipajat. A
madarasz csodalkozva vette ki az tveg-
cserepet, megbamulta, mint ahogy az
ember egy lehullott meteorkd darabjara
bamul, egy pillanatig monoklinak hasz-
ndlta, a csaknem nyugtalanul vonulé ala-
csony felh6 megfigyelésére, végiil tovabb-
adta Hinnerk Timmsennek, aki fejét cso-
valva hajitotta ki a hadallasbél.

Elhataroztam, hogy egy egész marok-
nyi gittet és {iveget zdporoztatok le népi
ellenallasunkra, ez alkalommal apamra,

de nem volt idém e terv végrehajtasara,
mert mozgé ember tlnt fel a tajon.

Valaki ugrandozva haladt el a zsilip
mellett, végig az arok mentén, élesen
lekanyarodott, és gyanutlanul a hadallas
felé szaladt: Hilke volt. Gyanutlanul?
Hilke kosarat és kannat cipelt, a kosarat
jobbkezében, a kannat a balban lendii-
letesen, 1d6balva egymashoz konditotta,
akdrcsak a 1idbat, s e Kkis lendile-
tekkel vitette magat elére, a burjannal
bendtt malomuton félfelé, tovabb a mély-
z0ld emelkedésen at a hadallasig. Ha
t6lem fligg, én hamarabb adtam volna
enni a férfiaknak, de Hilke nem érkezett
hamarabb, a kosarat és a kannat csak
most nyGjtotta le az allasba, maga is le
akart ereszkedni a go6doér aljara, apam
azonban megakadalyozta, Hilke erre leiilt
a korhadé gerenda-keresztre, s hagyta,
hogy a népi ellendllas elfogyassza ételét
és italat. Szendvicseket ettek, és teat it-
tak, s a rugbiilli rendérors tudni akarta,
mit és mennyit tettek a kenyerére, ezért
6 egyedil szétvalasztotta a kenyérszele-
teket, megvizsgalta a ratétet, s aztan, 1at-
hatbéan élvezet nélkiil, megette az adag-
jat. Hinnerk Timmsen illendének vélte,
hogy noévéremet rejtett, de kozérthetd
kézjelekkel felszdlitsa, ereszkedjék le
hozza a gbédorbe, Hilke azonban moso-
lyogva nemet intett, Ggy latszott, tudja,
mit akar a masik. A festd nem evett,
csak a teajat sziircs6lte és dohanyzott,
egyedil allva a fdéldoldalnak tamaszko-
dott, Kohlschmidt iilve ragesalt, és ragas
kézben is hangot adott elkeseredésének
afolott, amit itt téle kivannak. Az evés
idején csak egyetlen személy figyelte a
lathatart: apam.

Nem birtam nézni, ahogy esznek, oda
kellett mennem hozzajuk, ezért letorndsz-
tam magam, és oly varatlanul bukkantam
fel, hogy Hilke megijedt, haromszor ki-
kop6tt, a vendégldos pedig azt mondotta:
a kisfid, nézzétek csak, ha ennivald akad,
rogtén megjelenik. Honnan jossz ilyen
hirtelen? — Onnan, mondottam, s fejem-
mel a giat meghatdrozatlan pontja felé
intettem. Taldn szdrnyon érkeztél? —
Igen, valaszoltam. Ezutan teat adtak, a
kanna fedelébdl megittam, és majszolni
kezdtem azokat a szendvicseket, amelye-
ket a festd nem akart elfogyasztani, s azt
is szivesen megettem, amit a madardsz
otthagyott, a kenyere ugyanis hazilag ké-
szitett majpastétommal volt megkenve.
Apam tlirte, hogy veliik egylitt egyem, s
ideiglenesen végighallgassam beszélgeté-
siiket, a népi ellenallas embereiként be-
széltek egy tanktipusrél, amelyet egészen
kozel kell engedni, sebezhetd pontjardl a
kipufogoécsbnél, beszéltek az éjszakai ki-
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latasokrol, kodrol és tavaszi fagyrdl, a
zseblampak is szoba keriiltek, s hogy
miként lehet az elemeket kimélni.

Csupan a festd nem beszélt, szinte ma-
gatol atvette az Orséget, a masik hdrom
férfi pedig leiilt a gédor aljara, s azon
gondolkodott, hogy mi is hianyzik. Ter-
meészetesen, a kartya hianyzott, nincs va-
lakinek kartyaja? Timmsennek volt a za-
kéja zsebében egy csomag oOreg kartya,
hajdanaban a ,,szerszamai® kozé tartozott,
akkoriban, amikor a nagy hazban vendé-
geit mutatvanyokkal rémitgette: tehat itt
van, ki oszt? A festd a lathatart figyelte,
s a hata mogott, eleinte még dvatosan és
néha flilelve, de aztdn egyre nagyobb
hévvel és gondoktdl szabadulva, idejliket
egy hossza skat-partival kezdték eltoi-
teni; vitatkoztak és szamoltak és bizony-
gattak: ha te nem, akkor viszont én, igy
a két utolso lités... ezt ismerjlik.

Apam kétszer egymas utan kézbdl ka-
rot jatszott, s kétszer veszitett, ezzel
szemben Kohlschmidt madarasz harmas
nélkiil kétszer durchmarsot nyert, kiilén-
ben kedvetlenill, s6t ugy latszott, hogy
dihiti a nyerés, ritkan lattam ilyen ko-
mor nyerdt, mint Kohlschmidt, aki az
6rkddés miatti elkeseredésében veszteség
utan 4ahitozott, de csupan a szerencse
jutott osztalyrészéiil. Megint csapnivald
— mondotta, s nyerdlapjat — treff né-
gyessel — egyszer{len kiteritette. Hinnerk
Timmsen minden tritkkje ellenére, amely
allitélag még almaban is sikeriilt neki,
csak kozepes jatékosnak bizonyult. A ja-
ték oly tokéletesen lekétttte a figyelmii-
ket, hogy ha az ellenségrdl nem is, de
énrolam megfeledkeztek: egyikilk sem
zavart el onnan, s ezért nem figyelhet-
tem meg, milyen hatasa lett volna egy
maréknyi gittnek és livegcserépnek, tetd-
magassagbol a hadallasra szorva.

Véglil késo délutan jottek a repiilé-
gépek, néhany Spitfire és Mustang,
Flensburg vagy Schleswig irdnyabdl for-
dultak erre, hogy mélyrepiilésben elvil-
lanjanak f{ol6ttiink, s az Eszaki-tenger
folott eltinjenek, Még nem is latszottak,
s Timmsen maris tlizet nyitott olasz
zsakmanykarabélyabol, szérétiizet, amint
késébb Onndn igazoldsiara magyardazta.
A fik csucsat csaknem surolva, gatfu-
tékhoz hasonldan kozeledtek felénk a re-
pildk, a bombdlé motorziigds egyre ki-
hivébb lett, egyre keményebb és hataro-
zottabb, aztan atlendiiltek az iskolankon,
lejjebb ereszkedtek, bele kellett volna
gabalyodniuk Holmsenwarfban a szélt6l
megvetemedett sévénybe, s mégsem ga-
balyodtak bele, mert kissé felemelkedtek,
de most, most mind k6zGsen leszallasra
késziiltek, arnyékuk egyre hosszabb és
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lassubb lett, biztosan leszalldsra késziil-
nek, s hirtelen mégis lemondtak roéla —
bizonyara azért, mert a hadallasban levd
Osszes férfiak tlizelni kezdtek, Kohl-
schimidt is, Kohlschmidt madarasz kiils-
nosképpen. Toltottek és 16ttek anélkil,
hogy a szdguldo repliléket hosszasan cél-
ba vehették volna.

A festd is? Max Ludwig Nansen festd
is tlzelt, olykor a repililgépekre, olykor
azonban, mivel tul kordn huzta meg a
ravaszt, a malomtoéra, ahol néhany vé-
kony szokékut emelkedett a magasba, a
nadovezetbdl rémiilt szarnycsapkoddassal
vadkacsdk szalltak fel, és merev, kinytj-
tott nyakkal elhuztak a haddllas folott.
A repiilék viszonoztak a tlizet, feltehetéen
kioldottak mar bombaikat, kiliriltek 10-
szertaraik, vagy talan, de ezt nem aka-
rom allitani, észre sem vették tiizelésiin-
ket, bar Timmsen kész volt megeskidni
arra, hogy egy gépet tébbszoér ,hataro-
zottan® eltaldlt, amint mondotta. A gat,
vajon a gatra akarnak zuhanni gépeikkel
és az Eszaki-tenger felé megnyitni? Nem,
koézvetleniil f616tte zagtak el, a tengerhez
értek, sotét vonalakként, amelyek a lat-
hatar felé suhantak, pontokka htuzédtak
Gssze, eltlintek. A népi ellendllas bizto-
sithatta fegyvereit.

Mikdzben egymas utan beszélini kezdtek
arrol, amit éppen atéltek, dsszegy(ijtéttem
az lres toltényhlivelyeket, megszamoltak
6ket, és csodalkoztam, hogy olyan sok
van bel6lik — én kevesebb 16vést hal-
lottam. A népi ellendllék egyben meg-
egyeztek: Osszpontositani kellett volna a
tlizet, csak egy repiilogépet egyszerre,
célmeghatdarozassal, ezt majd a kovet-
kezd alkalommal — s e kénnyen elért
egyetértés és néhany perc utan, mialatt
valamennyien ort alltak, a figyelem tjra
szétszorodott, Osszeszedték a kartyat,
megtisztogattak, kiegyenesitették a lapo-
kat, s amikor Timmsen igy szolt: én
voltam hivason, s ez alkalommal kinyir-
talak volna benneteket, azonnal szavan
akartak fogni, mert lekucorodtak a gédoér
keményre taposott aljara, és emeltek. Te
szivesebben dllsz? —, kérdezte apam, s
a festd egy kézmozdulattal: maradjatok
csak iilve. A festd mellé heveredtem, a
gyeptéglaval fedett toltésre, de nem mer-
tem megszélitani, csak kovettem tekin-
tetét a taj folott, amelyet oly sokszor
megfestett: a mélyzoldet, a majorok izzé
virssét; kozosen ellendriztiik az Osvénye-
ket és a vadon n6vé gylmdlesfakkal
szegélyezett miutat, egyszerre fedeztiink
fel egy lovast a tavolban — a festd bé-
lintott, amikor oda mutattam —, s nem
keriilte el figyelmiinket az a szekér sem,
amely alacsony porfelhdt kavarvaa soll-
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ringi birtok felé¢ vezetd uton végiggsrdiilt.
Kovettem a tekintetét, ahogyan tudtam,
testink azonos {itemben fordult, néha 6
is olyasmire hivta fel a figyelmemet,
amit én ugyanabban a pillanatban fedez-
tem fel, ilyenkor bélintottam. De Hilkét
én vettem el6sz0r észre; a ,,Wattblick®
feldél jott, a gatkorondn ment végig haza-
felé, s az Ures kannat néha megforgatta
karja kortl. Bleekenwarfban semmi sem
mozdult, Hoimsenwarfban az éreg Holm-
sen kitartéan droéttekercseket, bizonyara
szogesdrottekercseket hordott ki a fészer-
b6l az udvarra, valészinfileg azért, hogy
bekeritse Onmagat sajat udvardn, és a
vén Holmsennétdél biztonsdgban legyen. A
festd csak ritkdn emelte szeméhez a
rendérors tavesovét.

Vartunk, alkonyatig vartunk, s még
mindig nem mutatkozott semmi. A nap
lebukott a gat mdgott, gy, ahogy a festo
tanitotta kemény, fényes papiron: a vo-
rds, sarga ¢s kénes fény csikjaiban siily-
lyedt vagy csopdgdtt belé az Eszaki-
tengerbe, a hullamtaréjok sotéten tornyo-
sultak, okker- és cindber-ténusck terjed-
tek szét az ég tobbi részén, nem éles
korvonalakban, hanem elmosédva, s6t
kissé ftgyetlenill, de ¢ igy akarta: az
lgyesség, mondotta egyszer, nem érdekel
engem. Tehat hosszantarto, ilgyetlen,
néha kissé a hdsiség latszatat keltd nap-
lemente, eldszér még koérvonalazhatéan,
aztan nedves folt nedvesen, ez kifogésta-
lan stilusban ismétlédétt meg a hadallds
mogott.

A kirtyajatékban most megoszlottak
az esélyek, a befejezett partikat gyorsab-
ban targyaltak meg. Hinnerk Timmsen
idénként azt kérdezte, lehet-e mar latni
a ,figurat“, ezen Johannat, hajdani fele-
ségét értette, akinek a ,,Wattblick® ira-
nyabdl kellett volna étellel és itallal ide
érkeznie; majd idejében jelezziik, a fest6
meg én. A kod, amely ilyen napokon
mar alkonyodaskor leszall, varatott ma-
gara, de az allatok, mint ebben az idé-
ben rendszeresen, bogni kezdtek; elészor
egy s6tét, kérdezd tehénboOgés érkezett a
tavolbol, a lathatar ald rejtézott allat
felél, és tuloldalt, &llasunk aljaban, a
fekete-fehér foltos allatok a megfeleld
iranyba forditottak a fejiket, széros fi-
litkkel jatszadoztak, de még nem vala-
szoltak; amikor a tavoli bégés megismét-
16d6tt, csak akkor hajlott meg az egyik
allat, és fejét nehezen feltartva fehéres
lehelettel visszabdgétt, erre azonban nem
kapott kozvetlen valaszt, de egyik tarsa
horgé hangon beleszdlt, amit Riepen ira-
nyaban egy masik nem birt ki szdtlanul,
az a dormogd basszus, amelyet a tavoli
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tars bizonydra hivott, mert most slirgetd
valaszt kiildott, am mieldtt a dérmogod
basszus visszafelelhetett volna, az alat-
tunk 1évé allat kozbebogott.

Nem tordédtek kiilléndsebben az allatok
hangjaval, amikor esténként hivasuk
latohatartol latohatarig aradt; ezen az
estén is hallgattam 8ket, s nem vettem
észre, hogy az alkonyi fényben a fest6
elhatarozott, elokészitett valamit. Egy-
szerre kievickélt a gbédérbdl, leporolta a
ruhajat, visszafordult a tobbiek felé, és
azt mondta: nemsokara ti sem lattok mar
— tehat majd holnap. Aztan elindult az
ut felé, Apam lecsapta a kartyat, felkial-
tott: allj meg, Max, egy pillanatra. A
festdé tovabbment. A rendérdrs Hinnerk
Timmsen segitségével kimadszott a fold-
lyukbdl. Sapkajat fogva szaladt ferde
iranyban a to felé, hogy elvagja a festd
utjat. A festd lassan haladt, ezért erre
nem is volt szilkkség. Utolérte, kezét a
vallara tette, s igy sz6it: mi toértént ve-
led? Itt nem Ilehet egyszerfien eltlinni.
— Alkonyodik, mondta a festd, ilyenkor
az ember otthon szeretne lenni.

Apam egészen kozel 1épett hozza, tlirte
lebecsiilé pillantdsat és mindent, s las-
san azt mondta: talan elfelejtetted, hogy
karszalagot viselsz; vagy nem tudod, hogy
ezt mit jelent? A festd szétlanul lefej-
tette a karszalagot, odanyujtotta a rendér-
6msnek, aki azonban nem vette &t,
végill ideadta nekem: 6rizd meg holna-
pig. — Vedd vissza a karszalagot, paran-
csolta apam: érséget az ember nem akkor
all, amikor akar, s nem akkor megy haza,
amikor akar.

Tovabb jatszhattok, mondta a festd,
semmi kifogasom ellene, ha tovabbra is
jatszotok, de a szavaiban bujkalé o6vatos
megvetés nem érte el a vart hatast, apam
ugyanis olyan izgatott volt, hogy meg
sem hallotta, s ha hallotta is, akkor
ebben a pillanatban talan hidnyzott be-
10le az a képesség, hogy felfogja és nyug-
tazza, ami azzal magyarazhatd, hozy
csupan megprobalta azt itt bekdvetkezett
eseményt az érvényben levd eldirasok
szerint rendezni, mert ilyen helyzet ese-
tére is volt eldirds, ezt § persze ismerte,
és ebben a pillanatban erre gondolt. Szo
szerint ezt mondotta: ezennel madsod-
szorra felszolitlak, s ezzel a felszdlitassal
eleget mondott. Timmsen és Kohlschmidt,
akik mindezt az allasbdl figyelték, észre-
vették, hogy itt kiélez8détt a helyzet,
tantk akartak lenni, elobujtak, és rog-
ton karpdtoltdk Oket apam szavai: min-
denkinek ott kell allnia, ahol a helye van.
— Eppen, mondta a festd, ahol a helye:
az én helyem most otthon van, s ezzel
ugy akart tavozni, mint aki elfadta indo-



kait. A rugbilli renddrérsnek mas volt
a véleménye: a révid szijat megrantva
kinyitotta pisztolytaskajat, kivette szol-
galati pisztolyat, Max Ludwig Nansenre
irdnyitotta — koriilbeliil koldékmagassag-
ban—, s lemondott felszélitdsa megismét-
1ésérsl. Ott allt. Alkonyodott. Koroskoriil
semmi sem latszott. Milyen nyugodt kéz-
zel tartotta nagy kaliber(l, alig hasznalt
szolgalati pisztolyat! Kétszer vette hasz-
nat szolgalat kozben: amikor a veszett
réka a borjuba mélyesztette fogait, és
késObb, amikor Holmsen tenyészbikaja
megzavarta a gliiserupi allomas menet-
rendjét.

Kohlschmidt hirtelen megszdlalt: légy
észnél, de nem volt vilagos, kinek szolt.
Milyen sokaig birtak ezt a szembenallast,
hallgatva, nem is tulsdgosan éberen, vagy
azt kutatva, meddig lehet még a hurt
fesziteni, hanem inkabb készenlétben
allva, Ugy, mintha eldre tudtak volna a
dolgok alakulasat, talan mert mar tobb-
szor &alltak igy egymadssal szemben. A
szolgalati pisztoly, az eléirdsnak megfele-
16en, mindig csak ezt a mondatot ismeé-
telte: ezennel utoljara szdlitalak fel. Ki-
nyujtott kézzel odatartottam a festének
a karszalagot, de ra sem nézett, nem
szabadult apamtdl, s most végiil reagalt
a teste, feszlilt nyugalma feloldddott, és
enyhén eldrehajolt, a fegyverbll szar-
mazo nyomas hatdsara. Ahogyan én is-
mertem o6ket, nem kételkedtem abban,
hogy a festd el fog menni, amint elha-
tarozta, s éppligy abban sem kételkedtem,
hogy apam akkor 16ni fog, hiszen mind-
ketten gliiserupiak voltak. A festd igy is
tett. Azt mondotta: el fogok menni, Jens.
Engem senki sem fog visszatartani, te
sem. A rugbiilli rendér8rs hallgatott,
ezért folytatta: semmi, még a vég sem
valtoztat meg titeket. Arra kell varni,
amig kihaltok. Apam nem felelt, egyelSre
csak parancsa teljesitését kovetelte, min-
den masra késobb vissza lehetett térni.
Kiadta a parancsot, varta a teljesitését.

Ha te mész, Max, szdélalt meg ekkor
Kohlschmidt, akkor én is veled megyek.
Begombolta a zakdjat. J6, mondta a festd,
menjiink egyiitt. — Be kell latnod, Jens,
sz0lt Kohlschmidt apamhoz, senkinek
sem hasznalunk azzal, ha itt rostokolunk
egész éjjel. Mintha fel tudnank valamit
tartani! Hisz badarsdg az egész.

A rugbilli rendorérsst latszolag nem
érdekelte, hogy egy masodik ember is az
allas elhagydsara késziil, 6 csak a festot
tartotta szemmel, csak vele akarta Ossze-
mérni erejét. Hagyd, Jens, mondta Kohl-
schmidt, ne bolondozz, tedd el azt a va-
cakot; ezeknél a szavaknal a renddrors
vallara akart csapni, de hirtelen meg-
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ijedt, abbahagyta kisérletét, és kinyujtott
karjat észrevehetdé lassusdaggal huzta
vissza. Apam ajka megmozdult, egy mon-
datot készitett eld, s aztan Kohlschmidt-
hez fordult: szdkevények — talan nem
tudjatok, mi var a székevényekre. — Csak
lassan, mondta a madardsz, megkeriilte
apamat, szorosan a festé mellé allt, egy
frontot alkotott vele, a megtagadas vagy
legalabbis a lemondas frontjat, aztan na-
gyon higgadtan igy szolt: nagy szavak,
Jens, kinyilhatna a szemed. Mi most in-
dulunk, s holnap reggel Ujra itt vagyunk.
— Ha mindenki takarodét fiij, mondta
Hinnerk Timmsen, akkor én is lelépek,
hiszen éjjel nincs semmi értelme, még-
hozza egyedill. A hattérbdl odalépett a
csoporthoz, amely a festfb6l és a ma-
dardaszbol 4llt, és ezzel is megmutatta,
hogy dontétt — de egységlik és Ossz-
hangban allé kijelentéseik ellenére egyi-
kitk sem merte megtenni az els§ 1épést,
talan nem is azért, mert féltek a szol-
galati pisztolyt még mindig azonos ma-
gassagban tartd nyugodt kéztél, hanem
inkabb arra varva, hogy sikerul majd
a rendororsét koézosen a maguk oldaldra
allitani, s vele egyiitt elhagyni a had-
allast.

Apam magabiztosan figyelte a festdt,
aki szdlhatott volna valamit, de vald-
szinlileg nem akart t6bbet mondani, ak-
kor sem, amikor Timmsen hatulrél no-
gatva meglékte — feltehetden azért, mert
els6ként fedezte fel, hogy apam abban
a pillanatban feladta allaspontjat, amikor
a tdbbiek is elhatdroztak, hogy hazatér-
nek. A festd egyszerﬁgp magara hagyta
ot. Kifejezéstelen arccal vart, s ezzel a
tébbieket is arra kényszeritette, hogy
varjanak; az egyik part nemsokara ott-
hagyja a masikat.

A népi ellenalldst, persze, egy ideig
meég egylitt tarthatom az alkonyatban, a
szarnyatlan malom eldtt. Aki visszaemlé-
kezik, annak — akdr a kereskeddnek
sulyméréskor — veszteséggel kell sza-
molnia, én pedig szamolok ezzel, ezért
azt akarom, hogy apam feladja a szem-
benallast a festovel, egyszer réviden és
idegeniil végigmérje az egész csoportot,
aztan egyenld léptekkel kivonja magdt
ebbdl a blivkérbsl, s eloldalogjon az
emberek mellett a dombra, fel a haddl-
lashoz, arra a helyre, amelyre 6t — sajat
véleménye szerint — allitottak.

Akkor nem tehettem madst, mint hogy
koévessem apdmat, 6 szétlanul lesegitett
a f6ldlyukba, odahuzott egy 1ladat, én
felalltam a ladara, s egy fegyvert talal-
tam magam elo6tt, de nem nyultam hozza.
Egyiitt figyeltik az embereket, akik még
mindig nem indultak el, szoros kérben.
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alltak és sugdoléztak, lehet, hogy ismét
mas-mas véleményen voltak. Aztan mégis
elindultak, néha csak a lépteik hallat-
szottak, egylitt mentek a zsilipig, bar
csak Kohlschmidt madarasznak kellett
ott elhaladnia, és Ujra nem tudtak el-
valni. Nem, nem volt konny{i elvalni
egymdst6l, s miutan a csoport végleg
feloszlott, és kildénb6zé iranyban elta-
voztak — most mar szamunkra lathatat-
lanul —, arra szédmitottam, hogy egyikiik,
példaul Hinnerk Timmsen, megint felti-
nik a hadéallasban, s a fegyvere mogé
4ll, mintha semmi sem toértént volna, de
egyikiik sem tért vissza.

Tehat egyediil maradtam az allasban
a rugbiilli renddrdrssel, aki tenyere 6vo6
tolesérében meggyujtotta a pipajat, s az-
tdn szdraz, magabiztos mdbdjan végig-
kémlelte az utakat és a réteket, a soté-
tedd tajon ellenséget kutatott, akinek
most mar a kod is segitségére volt. Az
allatok elhallgattak. Lefekiidtek. A ma-
lomté mogott hosszikas rakasoknak lat-
szottak.

A k6d lapos, kiiiénvalt rétegekben gyli-
lekezett, ezek Osszendttek, felemelkedtek,
szétterjedtek, s a domboldalakon elhe-
lyezkedé majorokat hulldmaikra vették,
mint ahogy a visszatérd dagaly a tenger
fenekén vesztegldé csonakokat a hatara
emeli. Tavolrdl, de csak elszigetelten, in-
kabb robbantasra, mint tlizelésre emlé-
keztetd hanghulldmok csaptak at f5l6t-
tiink.

Menj haza, szélalt meg apam. Es te?
kérdeztem. Menj aludni, mondotta. Hitet-
leniill néztem rda, de szavaiban benne
volt a véleménye, fejével Rugbiill ira-
nyaba intett. En kimasztam, s egyediil
hagytam az allasban. Es te? -— kérdez-
tem még egyszer. — Egy kifejezést kere-
sek, mondotta. — Kifejezést? — A nyo-
morra. A nyomorra ¢és mindenre egy
nevet keresek, igen. — Es a vacsora?
kérdeztem, mire lekicsinylén intett a ke-
zével, aztan meggondolta, vallat vont, és
ennyit mondott: ha marad az ecetes he-
ringbél, félretehettek beldle. Nekem itt
még dolgom van.

Elmenni, bekanyarodni, titokban vissza-
térni, mint mdar egyszer: nem voit ked-
vem hozza, tekintetétdl kovetve hazafelé
indultam, vissza sem néztem, s mar az
udvaron hallottam a telefon szaggatott
csengetéseit — sziinet nélkil szélt —, va-
jon miért nem emelik fel a kagylét? A
konyhaban égett a villany, nemrég még
itt vacsoraztak, Hilke meg anyam, most
csend volt a halészobdban. De hiszen
hallaniuk kellett a telefont, rendben van,
nincsenek itthon, akkor hat nincsenek.
Hilke, taldn 4gyon 1ld anyja vOrdses-
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szOke hajat fésili, majd fénylé kontyba
fogja, préseli — gondoltam. Vagy egy
pohar vizben, a poharral az dramutatd
iranyaban korézve, nyugtatoport old fel.
Vagy pedig masszirozza az anyjat, erods,
hozzaérté ujjaival. Apam irodajaba kisé-
ret nélkill nem léphettem, ezért nem
érdekelt a telefon. Vagyis én sem vol-
tam otthon. Az éléskamraban ott allt a
tal az ecetes heringgel, a konyhaasztalhoz
vittem. Megettem egyet a hagymakarikak
és szegflibors alatt uszkald, hamusarga
heringekb6l, egy masiknak megettem a
rancolodéd boérét, s a két megmaradt ha-
lat letakartam egy ujsaggal, amelyrdl egy
Doénitz nevil férfi nézett ram silirgetd és
tres pillantdssal. Egy cédulara rairtam:
Nem megenni, felkidltojelet tettem utana,
és nehezékként villat helyeztem a pa-
pirra. Kenyér? Kenyeret maga is vaghat.
A szalkat kivittem, a s6tét udvarra haji-
tottam, aztdn felmentem, hasztalanul
hallgatéztam a haldészoba ajtajanal, mi-
elétt a szobamba vonultam, s az elss-
tétitd rollot le sem eresztettem, hanem
ruhastdl heveredtem az agyra, és vartam,
hogy visszaérkezzék.

Emlékszem, a sotétséget bamultam, fii-
leltem, és Hilke egyszerre csak zongo-
razni kezdett, sohasem tanulta, s mégis
finom ujjal jatszott egy zongoran, amely
a szabadban 48llt, a zsilip mellett, siralyok
ropliltek el £616tte, mikézben zongorazott,
mintha nagyon kicsi, kis és nagyobb jég-
csapok véltak volna le egy ereszrél, le-
hullottak, ivegfeliiletre pattantak és szét-
tortek, széttorés kozben pedig latszott,
hogy szinesek voltak, mindenekelstt vo-
rosek és sargak, aztan arny hullott Hil-
kére, replilégép arnyéka, egy motorok nél-
kiil kozeledd, szlirke, eléggé nagy repiilo-
gépé, amely apam hadalldsa mellett proé-
balt leszallni, ez sikeriilt is tobbszori ko-
roézés utdn, mikézben csak jéghideg fu-
vallat érz8dstt, kénnyedén leereszkedett,
s ekkor az ovalis ajté maris kicsapddott,
férfiak és nok ugraltak ki, valamennyien
ismero6sok, legell Andersen kapitany,
aztan az Oreg Holmsen meg Plonnies ta-
nité, meg Bultjohann meg Hilde Isen-
biittel, ugrasaikat Hilke hangsilyozta a
zongoran, amely a zsilipnél téduld viz-
ben tukrézodott, s az 6 jatéka volt, amely
mindannyiukat felszdlitotta, fogjak meg
egymas kezét, és keritsék be tanclépés-
ben apdm hadallasat, egyre szorosabba,
egyre fojtébba valt a gylr(i, a ruhak
lengtek, de nem a széltdl, végiil odaértek
hozza, foléje, megkttdzték, kiemelték a
foldlyukbdl, és mimelt tanclépésekkel fel-
vitték a z6ld dombon a malomhoz, amely-
nek most szarnya volt, piszkos vaszonnal
beboritott szdrnya, mely remegett a ti-



relmetlenségtdl, ehhez bilincselték hozza,
€s litemesen tapsoltak, amikor a szarny
lassan forogni kezdett, s apamat egy
randitassal folemelte a f&ldrél, ugy, hogy
a labfeje hegyesen lecsiingott, de aztan
egyre gyorsult a forgas, zuigas hallatszott,
a lenditSeré lathatéva valt, felemelke-
dés kézben a test vizszintes helyzetbe
keriilt, a szarny arnyékai atsuhantak ar-
cunkon, a toban is koévette a mozgast
egy arnyékmalom addig, amig vékony
flstesik emelkedett fel a hagymafedél-
bol, igen, a malom flstolgodtt, és égés
szaga terjengett a levegdben.

Ekkor felugrottam, s az ablakhoz ro-
hantam, amely elott vekony fistoszlop
emelkedett a magasba. Lenn az udvaron,
a korareggeli napsiitésben, apam egy tiz-
rakas el6tt allt. A tizet lassan kulonbé-
z6 irattartokbol kiszedett okmanyokkal
taplalta, lgyelt arra, hogy a felcsapo
langok szele ne hordjon szét egyetlen
megszenesedett lapot sem. Mindent visz-
szahozott, s csak annyit rakott a tlizre,
amennyit a langok meg tudtak emdszte-
ni, ha pedig tul magasra csaptak, lapoz-
gatva, olvasva varakozott.

Alltam és néztem 6t, amig felfedezett,
s mivel nem fenyegetett meg, s nem is
szolitott, lementem hozza az udvarra, €s
kéretlenil segitettem visszahordani azo-
kat a lapokat, amelyeket a tlz feldaramlo
szele elragadott. Erezte, hogy szlintelenil
figyelem oldalrdl, de sokaig elviselte,
csak hossza id6 mulva kérdezte: mi
van? Nem ismersz? Nem mondtam neki
semmit a malomrol meg a repiilégéprol,
amely Hilke zongorazasa koézben szallt
le, csak azt kérdeztem: mikor megyink
vissza? — Vége, mondotta, mindennek
vége, kllonallé lapokat tépegetett ki
egy irattartébdl, Osszegylirte Oket, mi-
el6tt a tlhzbe kerliitek volna. Arca szir-
ke voit, borostas, a sapka ferdén allt a
fején, cipdjén még rajta volt a hadal-
las nedves f6ldje. Logd vall. Merev moz-
dulatok. Rekedt hang. Ha ilyen embert
latunk, rogton arra gondolunk: ez meg-
adta magat, ez mar nem lat kiutat a ma-
ga szamaéara. Es féliink megszolitani,
ugyanis tudjuk a legfontosabbat. Hagy-
juk Ulni egy odagérgetett fatokén, és a
tarkojat figyeljik.

Teljesen ram bizta a tiz felligyeletét,
6 a sebhelyes t6kén iilve csupan taplalta
régi, bizonyara értéktelen iratokkal,
idoénként egy-egy sort elolvasott, kozom—
bdsen, mintha szamara soha nem lett
volna értéke, s miutdn az elsé halmokat
a langokba dobta, bement az irodajaba,
és djabb papirt hozott, bizony, sok min-
den 6sszegy(l az élet folyaman, mert 6,
aki semmitol sem tudott megvalni, min-
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dent Gsszegy(ijtétt és elrendezett és meg-
6rzott mint megannyi bizonylatat ¢le-
tének, amelyrdl egyszer majd szamot kell
adma

Elégedett volt velem, azzal a moddal,
ahogyan a tlizet Oriztem, életben tartot-
tam. Amikor utoljara ment be a hazba,
két irattarton kiviil konyveket is hozott
és fogalmazvanyokat ¢s egy kis csoma-
got, amely olajpapirba volt burkolva s
lazdn atkotve. Tehat ez is, a lathatat-
lan festmények. Még ezt is? kérdeztem,
erre 6 hangtalanul: mindent. Mindennek
el kell tlinnie, s kezdte széttépni a fogal-
mazvanyokat. Ekkor Hilke jelent meg a
lépesdn, a haz elé lépett, és teat inni
hivott minket, vagyis igy szolt: a tea
nem lesz melegebb, ha nem jottdk, s
kés6bb még egyszer jott, kozelebb hoz-
zank, a tlzhoz, ahol kedvetlenill megis-
mételte felszolitasat, s mindvcgig nem a
tlizet bamulta, hanem engem, aztan hir-
telen hozzam szdlt: egészen megirege-
dett az arcod, Siggi, olyan vagy, mintha
huszonnyolc éves volndl, koriilbeliil. A
novérem néha Ugy beszél egy-egy ember-
rol, mint valami 16rél. Igy feleltem:
1épj le, s amikor a tliz szélérél egy félig
megszenesedett papirt felemelt, ¢s olvas-
ni probalta, elvettem tdle, s a tlizbe dob-
tam. TOnj el, és jatsszal tovdbb, mon-
dottam. Jatszani, kérdezte értetlenill, mi-
vel jatsszam? A zongordn, mondtam, er-
re 6 a téprengd renddérorshoz: elment az
esze ennek a vénillé arcunak. Rajottem
mar, hogy sértés nélkill nem szabadul-
hatok meg téle, csak azon gondolkoz-
tam, milyen sértéshez folyamodjam, ek-
kor Hilke felkiadltott: odanézzetek! Ott!

Megfordultunk, s a téglasut felé néz-
tiink, ott 4allott egy z0ld, egy olajzold
felderitd pancélkocsi. Ott allt. Ott volt.
Bagd motorral, leeresztett agyutcesodvel, s
a fels6 nyilason egy katona feje buk-
kant ki, fekete svajcisapkat viselt. A
pancelkocsi szogletes, ferdén csapott or-
ra lassan elhaladt a ,Rugbilli renddr-
ors* tabla mellett, felénk fordult, surol-
ta az oszlopot, de nem doéntétte ki, szo-
rosan a régi szekér mellett elmandvere-
zett, s a tlz iranyaba tartott.

Apam felemelkedett a tékérdl. Onkén-
telenlil megigazitotta az egyenruhajat. A
felderitd péancélkocsival feszesen nézett
szembe, nem szorongva, hanem csakis
feszesen allva. Amikor a pancélkocsi koz-
vetlenill a tliz elGtt megdllt, apam sut-
togva szélt hozzdm, ugy, hogy éppen
csak megértettem: el innen azzal a hol-
mival, égesd el te. De hogyan?

Egy irattartét 1labbal az olajpapirba
burkolt csomag mellé rugdostam, lassan,
centiméterrdl centiméterre, halkan meg-
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csikordult, keskeny sdavnyomot hagyott
maga utan a homokban, mintha egy al-
lat vonszolta volna ott a testét, talan egy
teknésbéka. A nyildsbdl egy vall emel-
kedett ki, aztan egy kar, a katona oda-
intette apdmat, kérdezett t6le valamit,
mire apam révid boélintdssal valaszolt.
Az irattarté most a ecsomaghoz ért, mind-
kettét abban a pillanatban kaptam f£¢&l,
amikor a katona teljesen kikaszalddott
a nyildson, a f6ldre ugrott, s én hatra-
felé haladva elindultam a fészerhez, ahol
a kis csomagot leejtettem, egyszerfien a
foldre ejtettem, mikézben az irattartét
még a kezemben fogtam, s most ismét
el6rementem a tliz iranyaba, lassan meg-
keriiitem a tizet, apam felé tartottam,
aki a katonaval beszélt.

A katonanak voroses géndoér haja volt,
¢és két virdses csillag a vallapjan, ha ez
mond valamit, fakult vaszonszijan fakult
pisztolytaskat hordott, benne egy olyan
kaliberi fegyverrel, amilyet apam is
haszndal. El akarta taposni a tlizet? Le
akarta foglalni a még olvashatd irato-
kat, és biztos helyen kiértékelni Oket?
Ilyen fontos volt a rugbiilli rend6rérs?

Az angol katona nem torodstt a tliz-
zel. Nem érdekelték 6t sem az ép, sem
a félig megszenesedett iratok. Egy cédu-
lara pillantott, amelyet a mellzsebéb0l
htizott els, és akadozva, de a mi nyel-
viinkoén, azt kérdezte apamtdl, hogy 6-e
Jepsen renddrtérzsérmester. Apam bdlin-
tott. Ez itt Rugbiill? Apam bdlintott. Ha
igy van, mondotta az angol katona, ak-
kor Jepsen rugbiilli rendértdrzsérmestert
le kell tartéztatnia. Ezennel. Osszehajto-
gatta a cédulat, és visszatette a zsebébe.
A felderitd pancélkocsi felé intett, nem
a pancélkocsinak, hanem a kémlel6nyilas
mogotti  vildgos, ragyog6 szem felé,
amely rank szegezte tekintetét, aztun je-
lezte apamnak, hogy szalljon fel.

A rendordrs habozott. Néhdany dolgot,
mondotta, talan meg van engedve, hogy
néhany dolgot magammal vigyek. A ka-
tona nem tudta, megengedheti-e neki,
el0sz0r meghizonyosodott, mijutdn beszdlt
a kémleldnyilason, a vilagos szem bele-
egyezését adta, erre a katona apamhoz
fordult, s a hazra mutatott. Apam eldre-
ment, a katona meg én kovettik.

Ez a félelem, ez a szlintelen fesziiltség,
amikor beléptiink a hazba: akkor ugy
gondoltam, barmi megtérténhet, csak ez
nem: hogy a menekiilés minden kisérlete
nélkill, ellenszegiilés nélkill, szé nélkiil
oOsszecsomagolja a holmijat, és felszall és
elmegy, ahogy megkovetelik t6le. A
konyhdba mentiink, a reggeli ott allt az
asztalon, a teaskanna lelilésre hivott £&l.
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A renddrérs Osszeszedte a vizlefolyénal
az ablakparkanyrdl borotvakészletét, At-
mentiink az lires polcd iroddba, az ird-
asztal fidkjai ki voltak huzva, mintha
kihanytdk volna tartalmukat.

A rendorors felemelte irattaskajat, ki-
liritett egy rekeszt, amelyben nem tar-
tott semmit, csak a taska mdsodik kul-
csat, és beletette a borotvakészletet. Egy-
mas utdan felmentiink a haldszoba elé,
tdbbszér kopogtattunk, mig végre anyam
flirdékdpenyben kibontott hajjal meg-
jelent az ajtonyilasban, és két par zok-
nit, egy torilkézot és egy inget nyuj-
tott ki, sz6 nélkil, mert sem a katonat,
sem engem nem latott meg. Beléptiink
a szobamba, apam eld! ment, s én azon
tiinédtem, vajon innen mit akar elvinni,
de csupan egyszer megkerilte az asztalt,
rabokott a tengeri térképre, rakoppintott
az agyallvanyra, és els6ként Gjra kiment,
le a konyha felé. A katona néhany 1é-
pésnyire kévette apamat, ujjat fakult va-
szonszijaba akasztotta, s egyaltaldan nem
keltette a tlirelmetlen ember benyoma-
sat. Nézte, amint apam teat Ontétt ma-
ganak, és 16balé kézmodulat utan, amely-
lyel elnézést kért, a teat iddogalta a vas-
tag cserépcsuporbdl, mikdzben, a csupor
f6l6tt, & a katonat figyelte lebecsiildo
tekintettel, rejtett ellenszenvvel. Amig
apam a teat itta, én tartottam az irat-
taskat. Milyen kitartassal, milyen ko-
moétosan tudott szliresOlgetni! S képes
volt mdsodszor is megtélteni a csuprot,
bar a katona labat egy székre tette, s
billegtetni kezdte.

Apam, miutan megitta a masodik csu-
por teat, elvette télem az irattaskat, és
kezet nyujtott. Hilkét kihivta az élés-
kamrabdl, vele is kezet fogott. Aztan ki-
lépett az elészobaba, f6lfelé hallgatézott,
akart is, nem is, édessavanyu mosollyal
a katonara nézett, aki nem viszonozta a
mosolyt, végiil felszdlt: szervusztok, és
kihuzta magat: készenlétben allt. Kiki-
sértiik, s fenn maradtunk a ké&lépcsén, a
két labra &llt patkannyal bemadzolt, olaj-
z06ld felderité6 pancélkocsi tornyaval azo-
nos magassdgban. Nemsokara visszaté-
rek, kidltotta apam. Nemsokdra. Hilke
halkan sirdogdlt, tudtam ezt anélkiil,
hogy odanéztem volna, mert sirasanak
olyan hangja volt, mint mds emberek-
nél a csuklasnak. Most odaértek a pan-
célkocsi elé, a katona atvette apamtol az
irattaskat, s hiivelykujjaval félfelé mu-
tatott, amikor két csupasz, szeplével bo-
ritott kar oldalra, a haz faldhoz taszitott
benniinket -— Hilkét és engem.

Jott. Anyam haladt a4t kozottink le-
eresztett hajjal, barna, révidujji ruhdja-
ban, ldbaval tapogatdzva lépett, puha, de



er0s teste kiegyenesedett, fejét hatrave-
tette, jardsa kevély, haragos kirdlynédre
emlékeztetett — melyikre is? —, minden-
esetre elérte a megjelenésével, hogy a
katona meglékte apamat, és mondott ne-
ki valamit. A t{iz majdnem teljesen le-
égett. Anydm megillt a tliz el6tt, s hagy-
ta, hogy apam odamenjen, kozelebb, még
kézelebb, egészen kozel. Kitarta karjat,
ugy, ahogy az ember egy kifogott hal
nagysagat mutatja. Atélelte apamat. Si-
etve és ligyetlenill maganoz szoritotta.
Aztan sajat ruhdaja zsebébe nyult, s
valamit odanyujtott neki, egy kis csillogd

targyat, azt hiszem, egy zsebkést, apam
elvette a kést, réviden intett, mintha egy
jelzésre valaszolna. Kész? kérdezte a ka-
tona. A rugbiilli rendérérs felkapaszko-
dott a felderitd pancélkocsira, egyre csak
minket nézett, mikézben megkerilték a
tlizet, s amikor az olajzéld témeg szo-
rosan mellettiink elhaladl, apam felpat-
tant, és tlintetoen kihuzta derekat —
amivel még a bucsunal is értésemre ad-
ta, hogy egyenesen kell allnom.

Ritodk Janos forditdsa
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