
MIRON RADU PARASCHIVESCU 

1970 f eb ruá r j ában a kor t á r s r o m á n i roda lom egy 
nagy egyéniséggel le t t szegényebb: Miron Radu P a -
raschivescu harcos ant i fas izmusa és pol i t ikai lag elkö­
telezett avan tga rde l í rá ja m indenko r pé ldá t je lente t t 
a f iatalok számára , ak ik ra jongásig szere t ték ót, t a n u l ­
t ak tőle, követ ték emberségben , t iszta eszményeiben . 
Fo lyó i ra tunk régi bará t já t , Gaá l Gábor K o r u n k j á n a k 
m u n k a t á r s á t búcsúzta t ja Miron Radu Paraschivescu-
ban, a k o m m u n i s t a köl tőben. 

Levél 
egy elemózsiás csomagba 
(1935) 

E fehér papír, mit most veszek kezembe, 
annyi mindent juttat az eszembe, 
rátok s magamra gondolok, 
meg szeretném kérdezni, hogy megy a sorsotok, 
s hogy gondoltok-e, míg elkerül álmotok, 
a nagyszerű dolgokra, miket mindenki vár nagyon. 

Mert noha ti börtönben ültök, s én járok szabadon, 
ugyanazt a sorsot viszem vállamon, 
testvérként egyazon élet súlya s vágya nyom. 
S mert börtönt s szabadságot említettem, el kell mondanom 

(ezt különben mindegyiketek előre tudta), 
ha bárki közülünk azt mondaná, hogy ő szabad, hazudna: 
én is, ki a kerek eget látom most, míg e levelet rovom, 
s ti is, kik ott láthatjátok csak a börtönudvaron, 
szíveink egyként béklyózottak s elnyomottak, 
életünket egyként kitagadták s rátapostak, 
egyként könyörtelen az, s akik börtönbe dobtak 
titeket, rabként kezelnek engem is, 
s ki akarják oltani az én életem is, 
s azt mondják közben: „szabad vagy". Mondhatom, 
oly szabad, magam bármikor eladhatom 
szabadságommal együtt a nagypiacon, 
ád majd egy húszast a vevő, hogy jusson betevőre — 
s aki (még ha nem hasonlít is rá) emlékeztet a börtönőrre, 
azonos a vizsgálóbíróval, a földbirtokossal vagy az ágyú-

és gépfegyver-gyárossal, 

szabadságunk uraival közelben és távolban. 

De tudom, hogy ti is, akárcsak én, 
azon töprengtek, mit tegyünk, hogy menjen jól minden a maga idején; 



ha majd a börtönkapun kiléptek, 
várunk, hogy adjatok a munkában segítséget, 
s fáradozásotok lesz a legnagyobb győzelem, ne feledjétek. 

Egészséget kívánok és közeli szabadulást néktek! 

Jancs ik P á l fordí tása 

A Föld Emberei 
(1942) 

Most, amikor komoran gondolok hazámra, 
amikor dühösen gondolok rá, 
sorsára 
s az emberekre dühösen; 
amikor a földjére gondolok, 
termő, fekete, zsíros talajára, 
fára, búzára, kukoricára, árpára, 
lenre, rozsra, zabra, tölgyre, szőlőre, 
elevenekre s holtakra 
(mintha több holt lenne, mint élő). 

Most, mikor e hazára gondolok, 
a hegyekre s vizekre, 
a hegyekre s arany-mélyű vizekre, 
olajra, kőszénre, melyben cédrusok égnek, most, 
miután egyszer már elégtek, tíz- és százezer évvel ezelőtt, 
nagy, kimondhatatlanul nagy düh önt el. 

Gondolatom komoran tér meg, 
a városok s falvak utcáin lohol, mint éhes kutya, 
csontváz-kutya, mint átlátszó gebéje az 
apokalipszis egyik lovasának; 

képzelődő gondolatom, mely szintén olyan, 
mint rossz gebéje 
a legszörnyűbb apokalipszisnek, 
mely rászakadt e földre, 
parasztok e földjére; 

gondolatom, gebém, 
emlékekbe merül, 
egy tavaszi est friss vizébe, 
melybe, mint patakba, süllyedt az egész város. 
Új illatok lebbentek az aszfalt fölött, 
a nyílegyenes, szürke, szögletes épületek közt, 
nagy árnyak imbolyogtak, 
emlékei a cédrusoknak, 
melyek kijutottak a magas, piros kéményekben 



égő kőszén szorításából. 
A város vegetált, vegetált, 
mint még soha, akár egy gomba, 
csak vegetált, hízott, harácsolt. 
Fehér a város 
a kusza, nyers emlékezésben is, 
amikor patakként merült a Május kék estjébe. 

Kréta-fehérségű utcáin 
feltűntek akkor, földből emelkedve, 
földből kitépve, 
ebből a fekete és hálás földből, 
ebből a fekete szén-földből, 
a kukorica, arany, rabság és olaj földjéből, 

felkeltek még feketébben, s áthaladtak a városon 
a Föld Emberei, kaszával vállukon. 

Szakadékok hasadtak a város kékvizű estjében: 
a Föld Emberei léptek utcáin. 
A földből szakadt Föld Emberei 
haladtak a széles, szürke utcákon, 
a fehér házak közt, 
gáttalanul, mint a vihar. 

A Föld Emberei, 
föld-feketén. 
A föld maga. 
Maga a föld ment a város utcáin, 
a föld haladt az utcákon, a házak közt, 

s megrendült 
a Május kék estjében. 

Körülöttünk hideg közöny ólálkodott, 
mint ablakokra leskelődő fagy. 
A politikai magány elől menekültünk, 
mert tehetetlen tétlenségbe taszítottak bennünket, 
elszakítottak a néptől, az ágtól a rügyet. 

Ritoók János fordítása 

KOMÁN JÁNOS 

Illegálisak 
K o p p á n d i Sándor vol t vöröskatona , 
a két v i l ágháború között i marosvölgyi 
f amunkásmozga lom harcos a lak ja emléké re 



Tiltakozásképpen iskolázatlan igazgatók ellen 
szakosítottuk magunkat, 
miután hazacipeltük bágyadtságunkat 
a fenyegető munkahelyről. 

Esténként tanácskozó árnyékok kuporogtak 
a rokkant kályha körül, 
s inkább piros eszmék kemencéje melegített, 
mert mindig került valaki 
őrködő óvatossággal őrzött 
küzdelmünk tüzének a fölpiszkálására. 

A füles hatalom gondoskodása nyomunkba settenkedett... 
Nem érezhettük azt, hogy ez a mi hazánk... 
Száműzöttek lettünk itthon, 
és idegenbe szaladtunk seregestől, 
elhagyva apró porontyainkat. 

Türelmetlenségünk darazsai, a szavak 
nyelvünkre raktak fészket; 
fájdalmas hallgatás lett a mi birtokunk, 
s úgy éreztük, hogy már soha többé 
nem lesz szenvedésünkre orvosság a forradalom. 

RITOÓK JÁNOS 

Volt és lesz 

Ml 
a patyolat-hitűek, 
a fehér-fáklyafüst oltalmazói, 
a porhó-remény-csiholók, 
a szűz-gondolat kibernetikusai, 
a mész-lobogást megkötők, 
a bárányfelhő-nyáj simogatói, 
a papír-zizzenésről álmodók, 
a kréta-rajzú világ ihletői, 
a sosemvolt-liliom-lelkűek: 
leülünk megbeszélni 
közös dolgainkat. 

Ml 
a szurok-eszmék gyűlölői, 
a denevér-álomból ébredők, 
a láva-zátony szétforgácsolói, 



a halál-csontkereszttel dacolók, 
a korom-csíkos vágyak megvetői, 
a hármas-kakasszóra süketek, 
a tintahal-homály elpártolói, 
a szén-titokba el nem merülők, 
a sír-kábulat sosem-szenvedői: 
leülünk megbeszélni 
közös dolgainkat. 

* 

MI 
a vérünket 
mindenkinek feláldozók, 
tiszta ingben, vasalt nadrágban 
kiülünk 
veríték-köveinkből felrakott, 
hemoglobin-színű malterrel összetartott 
házunk elé. 

Gondolkozunk 
a volt-on és lesz-en. 

Majd egyenként 
és párosan 
(nő egyre az ember-folyam) 
elindulunk. 

És felröpítünk 
ötven piros-szárnyú madarat 
lelkünk főteréről. 

Óvó tekintetünkkel 
követjük útirányukat. 

Jó 
tudni: 
milyen vidékre szállanak. 

MARIN SORESCU 

Falumúzeum 

Ezeknek az embereknek az életéből 
Több tárgycsoport hiányzik; 
Az olyanok pedig, 
Mint az anyagi jólét, boldogság 



És szerencse — a történelemben 
Silányul mutatkoznak. 

Egyetlen érmét sem látni itt. 
A paraszt — nem lévén ezüstje-aranya — 
Köles-, búza-, kukoricaszemekre 
Véste arcát folytonosan, 
Am ezeket nem őrizték meg. 

Kitömött madarat viszont 
Hozhattak volna éppen eleget, 
De sajnálták megölni a rigót, 
Kakukkot, pacsirtát, fülemilét, 
Akik egy fitying nélkül muzsikáltak nekik 
Életükben és 
Halálukban. 

Az őskor, az ókor, a középkor 
Egyetlen korszaknak tűnik. 
A parasztok 
Nagy tudatlanságukban észre sem vették, 
Hogy ezek között 
Korszakos változás menne végbe. 

Legszembeötlőbb látnivaló itt 
A földkunyhó. 
Miután megművelte a földet, 
A paraszt egyenest a földbe bújt 
Megpihenni. 
Szervesen, a veremlakások sora közt, 
Helyenként 
Dózsa, Horia, Cloşca és Crişan, 
Valamint Tudor lázadása 
Magasodik a föld színe fölé 
Bámulatos 
Építészeti arányérzékkel. 

Látogatók, 
Ne érintsétek a múzeumban kiteregetett 
Szegénységet és bánatot. 
Ezek valódi tárgyak, 
Ügy, ahogyan ennek a népnek 
Kezéből, lelkéből és zsigereiből kikeltek 
Egy 2000 évig tartó 
Feszült és 
Önfeledt pillanatban. 

Saszet Géza fordítása 



SZABÓ ISTVÁN 
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a Bajká l p a ­
le t tá ja száz 

kamcsa tka i fojtott 
v u l k á n dobja 
színeit felém 

le lkem átszűr i m é r i 
vizsgálódik va ló h i te lén 

és a mér leg-nye lv a l a t t a m kiegyenl í t 
míg ké tmi l l iá rd tó l e l jutok egymagamig 

és formálódik a ve r s 
a k á r e t o ronyban a képek 

n é p e m relé i t keresve a nagy 
orosz égen á t hazáig nézek 

— a N a p ál lása is most a r r a int — 
— a Föld forgása is megsegí t — 
l e n n n e m p ihen a Moszkva m e d r e 

vize t isztul az e g y r e - m é l y ü l é s s e l . . . 
. . . s hogy va lóbb legyen m i n d e n magasság : 
a mélyből a mélyből 
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