
Lírai égtájak 

13 nép 13 költőjétől hozunk 13 verset — önkényes (vagyis véletlenszerű) 
összeállításban. Az országnév nem mindig árulja el az eredeti nyelvet, így 
a Nobel-díjas svédországi Nelly Sachs németül, a belgiumi Edmond Vander-
cammen francia nyelven, a spanyolországi Pere Quart katalánul (spanyol 
betétekkel), a csehszlovákiai Óndra Lysohorsky meg éppenséggel lah tájnyel­
ven ír; a jugoszláviai Grigor Vitez horvát, az indiai Bejan Daruwalla gudzse-
ráti, a jordániai Abu Szálmá arab, az izraeli Tovija Rivnér újhéber, a cseh­
szlovákiai Miroslav Holub cseh, a szovjetunióbeli Algimantas Baltakis litván 
— az anyanyelve szerint. 

7 hazai versfordítónk (az életkor minden fokáról: a nesztori Franyó Zol­
tántól az ifjú Bán Péterig) részben eredetiből adja vissza a világtájak líráját, 
részben — valljuk be — közvetítő nyelv segítségével (Ritoók János például 
angolból tolmácsol indiai költőt). Vendégünk a magyarországi Boldog Balázs 
— egyébként berlini származású — és az izraeli Gréda József. Íme, a líra észak­
ról, délről, keletről és nyugatról érkező üzenetei az irodalom diplomatáinak, a 
műfordítóknak, magyari újraköltésében. 

NELLY SACHS 
Svédország 

Ti, 
földünk 
népei 

Ti, földünk népei, 
kik ismeretlen csillagok erejével 
mint guzsalyokkal göngyölitek be magatokat, 
ti, akik egyre varrtok és újra fölfejtitek 

a férceket, 
akik úgy bújtok a nyelvzavarba, 
mintha méhkas volna, 
hogy mézbe szúrjatok 
és méztől szúrassatok — 

Földünk népei, 
ne romboljátok szét a szavak mindenségét, 
ne vágjátok el a gyűlölet késével 
a hangot, mely a lélegzettel együtt született. 

Földünk népei, 
aki életről beszél, ne értsen rajta halált 
s ha bölcsőt mond, ne értsen rajta vért — 

Földünk népei, 
hagyjátok a szavakat forrásaiknál, 
mert csak a szó az, mely a láthatárokat 
az igazi egekbe emelheti 
és elfordult oldalával, 
mint olyan álarccal, mely mögött az éjszaka ásít, 
csillagokat segít születni. 

Franyó Zoltán fordítása 



A nehéz borral töltött kancsót félretedd. 
Látom benne a világ minden könnyét, 
amelyet ebben az órában ontanak. 
Nem nedvesítheti a bányaportól száraz nyelvek ezreit, 
nem hozhat fényt a nyomorúságtól kihunyt szemek 

ezreibe, 
nem tölthet be ezer üres, álmatlan éjszakát. 
Hagyd érni borod az idővel. 
Érjen a kancsó tudatunk napja alatt: 
színültig töltve felemeljük majd, 
millió dalos, dolgos kéz egyetlen kancsót 

emel a magasba, 
a kivirágzó földet. 

Ritoók János fordítása 

Észrevettem az erdők álmát 
Szekrényeink dísztelen arcán, 
S az asztalon nem törte meg a csendet, 
Mintha szarvastehén megy át előtted. 
Magam voltam, hallottam a szelet, 
Mint viszi népét ős eredetéhez; 
Bozótos fák közt vad gyermekké váltam, 
És pompás páfrányok között lépkedtem. 
Így magasba nőtt lombhajzattal, 
Mint saját magam mozgó szobra, 
Csodás lénnyé változtam át, 
Madárcsapat ült karomon, 
Mely költői kor ígérete volt már. 
Magam voltam, de erdei emlékem 
Megajándékozott titkos metaforákkal. 

Tóth István fordítása 

Antonio, ha látnád ezt a kort! 

Egykor a távolból hazámba vágytam, 
igazibb városunkba; 
és katalán lélekkel vágyakoztam, 
tisztán s hűségesen 
(„jaj, vigyetek hazámba, 
haljak meg ott"). 

Kasztília fájdalmas szívü jósa, 
Collioure nyakas és büszke remetéje 
(ó, magány, én egyetlen társaságom!), 
mely az én földem is még álmaimban: 

ONDRA 
LYSOHORSKY 
Csehszlovákia 

Kancsó 

EDMOND 
VANDERCAMMEN 
B e l g i u m 

Az erdők 
álma 

PERE QUART 
Spanyolország 

Bizalmas 
vallomás 
Antonio 
Machadónak 



Antonio, ízlelnéd visszatérve 
a m e g m é r g e z e t t k o r k e s e r ű s é g é t . 
Ritka költő, Antonio, 
ki arra vágytál, amit el nem érhetsz, 
végül azt mondom én is 
— három lépést betartva —: 
a legjobb a halál. 

Mert ma, kísértet-testvérek, belülről 
vágyom homályosan, gyógyíthatatlan 
arra, amit találtam, 
a megalázott szeretetre. 

Falu bolondja lettem 
— hibbant, mint Ausiás — 
s hihetetlen meséket 
mondok a szélnek. 

A költő i s z o n y a t o s b ö l c s e s s é g é t . 

Jánosházy György fordítása 

JEGYZET. Ausiás March a katalánok legnagyobb költője, a XV. század első felében 
élt. A kiemelt szövegek Antonio Machado-idézetek (a katalán eredetiben spanyolul). 

Robert Rov in inak 

Az asztalos azon gondolkozott, 
Mit kezdjen a sok deszkalappal, 
Miket a vén gyerek, kit gondozott, 
Teleírt különös szavakkal. 

Ládát, szekrényt vagy ágyat készít? 
Kenyér, ing, pőre hús merengett, 
S ismételve a feledésig, 
Megértette a fura nyelvet. 

De a ceruza halvány s kusza volt. 
S a finom fán simítva egyszer, 
Hogy tőle mit kíván a holt, 
Rájött az ismeretlen mester: 

Letérdelt és tüzet rakott, 
Titok s nedv végre egybeforrott, 
S egy isten arcát látta ott, 
Amint a füstből rámosolygott. 

Jancsik Pál fordítása 

JEAN ROUSSELOT 
F r a n c i a o r s z á g 

Hölderlin 



BEDRI RAHMI EYÜBOGLU 
T ö r ö k o r s z á g 

Mehmed fiamnak 
megmutatom 
a házainkat 

Ott szemben azt a skatulyát lyukakkal 
háznak nevezzük 

Az emberek esznek és isznak benne 
És sok egyéb furcsa dolgot művelnek 
Jónéhányról nem illik szólani. 
Felül a házaink fedettek 
És a költők mind ablakon át 

fürkészik az eget 
A madárfészkek viszont nyitottak 
De madarak nem is írnak verset. 

Boldog Balázs fordítása 

BEJAN DARUWALLA 
I n d i a 

Szeplőtelen 
fogantatás 

Más oltárok előtt imádkoztam 
Idegen istenekhez, 
Nem az enyémhez. 
Hánykolódtam és sikoltoztam 
A lassú, örök pokoltűz 
Emésztő agóniájában 
Magam kínzó ötvözetébe zárva. 
Nincs kezdet és nincsen vég. 
Magányban várom 
Szeplőtelen fogantatásom éjjelét. 

Ritoók János fordítása 

G RIGOR VITEZ 
Jugoszlávia 

Tavak 
és vízesések 
között 

Minden szavam elenyészett végre 
s úgy zúgok mint a vízesés 

Szemem kék örvényekkel terhes 
fülembe zsivajgó zuhatagok tolulnak 

Nedves fűvel teltem meg és mohával 
Szívem és szám befödték Néma voltam 

Tükrök és tücskök ezre 
telepedett meg bennem 

Enyészni kezdtem Részekben elenyészni 



Sokáig nagyon sokáig bolyongtam 
míg a magányos nedves úton 
önnönmagammal találkoztam újra 
és felismertem a naponta fölöttem kéklő eget 

De zúg bennem és morajlik most is 
egy 
még meg nem fejtett vízesés 

Bácski György fordítása 

Az éhező nép nem fél a haláltól 
Quevedo 

Az éhező nép 
nem fél a haláltól. 
Hajlik, enged, 
sohasem törik. 
Ereje, mint az acélé, 
csak növekszik, 
ha préselik. 

És egy napon 
a túlzott feszítéstől 
hirtelen... 

a végletekig gyöngül, kimerül 
az ujj, mely visszafogja, — 
és akkor — kipattan a nyíl. 

Franyó Zoltán fordítása 

Én kis fiam, te hajnali virágom, 
Kit még az éji harmat leplez el, 
Te régi csókomban kigyúlt nagy álmom, 
Ki aggkoromban vígaszom leszel, 

Ifjúi vágyam vált valóra benned, 
Az én szivem lesz bölcsöd holtomig, 
Mely rémek nélkül, könnytelen melenget! 
Szemed reményeimről álmodik. 

Megvédelek, ha rádtörnek a latrok, 
És minden órában veled leszek, 
Utadban minden vad tövist letarlok, 
S enyhítelek, ha bánat törne meg. 

Az éhező nép 

JESÚS LOPEZ PACHECO 
Spanyolország 

ABU SZALMA 

J o r d á n i a 

Fiamhoz 



Kaput nyitok neked szabad napokba, 
Hisz véredben az én vérem hevül; 
Virágokon járj, ujjongón, ragyogva, 
Szebb hajnalok felé töretlenül! 

Egy kis mosollyal nagy tettekre keltesz, 
Szemed vidít, ha sorsom társtalan. 
A szellemed s a tested bármilyen lesz, 
Teérted ifjan őrzöm meg magam. 

Ha minden rosszat el tudnék temetni, 
Be nagy sírt ásnék két kezemmel én, 
Hogy tudjon már a föld békét teremni, 
S gyönyör viruljon minden rom helyén! 

Bár űzhetném el azt a vaksötétet, 
Mely mint halotti fátyol fog körül, 
Ó, bárcsak gyújthatnék oly fényt tenéked, 
Hogy ős hazád ne fojtson börtönül! 

Bár oszthatnám el én, mit ember-elme 
Boldog jövőnkért alkot és teremt: 
Ki még ma rab — szabad hazára lelne, 
S nem látna csak virágzó végtelent! 

Franyó Zoltán fordítása 

Enyhült a hő. Izzó szemét a nyár 
csöppet lehunyta, és a nap bogáncsa, 
mely szúrt-döfött, szürkül. Kél néha már 
szél, hogy ezüst fák fénykérgét lehántsa. 

Már nem lobog vad tűzben a mező, 
barna rögök közt eke éle kéklik, 
s madár ha felszáll, vígan köröző, 
hűs széllökések röppentik fel égig. 

A zöld ismét feléledett, akár 
a metszett kristály, nyílt a láthatár, 
szivek csitulnak, békélnek az elmék; 

add, nyárutó, hogy éltünk béke ója, 
légy, nyárutó, a tévelygés utója, 
nyújtsad derűben a kenyér kegyelmét! 

Gréda József fordítása 

TOVIJA RIVNÉR 
Izrael 

Nyárutó 



Ősidők óta készít lépcsőt az ember, 
bár nem szívesen jár senki se rajta, 
se fölfelé, se lefelé. Mert lépcsőt járni 
— legyen az bár csak két vagy négy fokú — 
végképp nevetséges. 

Egyesek teljesen elzárkóznak 
a lépcsőjárástól. Bizonyára 
meggondolatlanok, mert egyébként 
a lépcsőjárás egészen érthető. 

Nagyon sok értelmes dolog származik 
a balgaságból. S ez áll fordítva is. 

Sajnos, a lépcső helyett csupán 
a gurulás választható, 
vagy a kerülőutakon járás, 
mely nem fér össze 
az ember, az emberiség s a hivatalnok 
méltóságával. 

Hát lépcsőn járunk, hogy megőrizzük 
a méltóságot mindenképp, habár 
lépcsőn járni nagyon nevetséges. 

Sok nevetséges dolgot szül 
a balgaság. 
S ez áll fordítva is. 

Hát ezért járunk a lépcsőkön. 
Többnyire lefelé! 

Bán Péter fordítása 

1. 

Este. 

Újra tele vagyok színekkel és hangokkal — 
Ezek a nap észrevétlen ajándékai... 
Este. 
Különös mámor tölt el. 
Beszélget az álom és a való... 

Este. 

Újra könnyebben ömlenek a verssorok, 
Maguktól jönnek a szavak. 
A sötétből suttog valaki 

ALGIMANTAS BALTAKIS 
S z o v j e t u n i ó 

Este-reggel 

MIROSLAV HOLUB 
Csehszlovákia 

Rövid 
töprengés 
a lépcsőről 



S az ihlet árja mindent elborít. 
Köröttem glória ragyog. 
És én isten vagyok, 
És ördög. 
És király, 
És koldus. 
És bölcs, 
És bolond, 
És gyáva, 
És bátor. 
Vadrealista 
És képzelődő. 
Nem látok köztük 
Semmi különbséget. 
Mindez én vagyok. 

A színek és hangok káoszából 
Új világot teremtek magamnak — 
Saját isteneimmel és ördögeimmel, 
Saját királyaimmal és koldusaimmal, 
Saját tetteimmel és illúzióimmal... 

2. 

Reggel. 
Az ezüstös harmatban mosdó 
Gondolat ismét csillogni kezd, 
Akár a nap. 
Reggel. 
És újra tisztán látok, 
Köd nélkül, 
Mindent... 
Hallgatom 
A. város zenéjét, 
Amint új munkanapba kezd. 
Új léptek morajlanak a járdán, 
S a trolibuszok, szarvukat feltartva, 
Mint az ökrök, elbődülnék, 
Szikrák pattognak... 
Lassan én is 
Belekerülök 
Ebbe a tolongásba, 
S egész napon át a város 
Ritmusára élek. 

Jól tudom 
A kötelességem — 
Mint mindenkinek, 
Nekem is 
Szigorú grafikon int a falon. 



Most — 
A tömeg része lettem. 
Hozzájuk tartozom, 
Ők meg énhozzám. 
Erőm megfeszítve 
Végzem mindennapi 
Megszokott munkám. 
S nem tudja senki, mily öröm ez nekem. 
Hogyha most írni kerekedne kedvem — 
Nem engednék be könnyen 
Bármilyen szót. 
Szigorú lennék — 
Mint a gyári kapus, 
Csak az engedélyt felmutatókat 
Ereszteném be. 
Az érthetetlen 
Ködös szavakat 
Megállítanám és így kiáltanék: 
„Vissza! Hisz részegek vagytok! 
Csak még több bajt okoznátok nekem!"... 

Ám este kigyúlnak a csillagok, 
S könnyű ködfátyol borít be mindent -
Verssoraimat is 
Könnyű ködlepel takarja... 
És én, a gondtalan költő, 
Újra bolyongani indulok az éjszakába. 
Most már értitek, 
Miért mások 
A reggeli sorok, 
Mint az esti strófák?... 

3. 

Bán Péter fordítása 


