

## Lírai égtájak

13 nép 13 költőjétől hozunk 13 verset — önkényes (vagyis véletlenszerű) összeállításban. Az országnév nem mindig árulja el az eredeti nyelvet, így a Nobel-díjas svédországi Nelly Sachs németül, a belgiumi Edmond Vanderammen francia nyelven, a spanyolországi Pere Quart katalánul (spanyol betétekkel), a csehszlovákiai Ondra Lysohorsky meg éppenséggel lah tájnyelven ír; a jugoszláviai Grigor Vitez horvát, az indiai Bejan Daruwalla gudzszeráti, a jordániai Abu Szálmá arab, az izraeli Tovija Rivnér újhéber, a csehszlovákiai Miroslav Holub cseh, a szovjetunióbeli Algimantas Baltakis litván — az anyanyelve szerint.

7 hazai versfordítónk (az életkor minden fokáról: a nesztori Franyó Zoltántól az ifjú Bán Péterig) részben eredetiből adja vissza a világtájak líráját, részben — valljuk be — közvetítő nyelv segítségével (Ritoók János például angolból tolmácsol indiai költőt). Vendégünk a magyarországi Boldog Balázs — egyébként berlini származású — és az izraeli Gréda József. Íme, a líra északról, délről, keletről és nyugatról érkező üzenetei az irodalom diplomatáinak, a műfordítóknak, magyarai újraköltésében.

NELLY SACHS  
Svédország

*Ti,  
földünk  
népei*

*Ti, földünk népei,  
kik ismeretlen csillagok erejével  
mint guzsalyokkal göngyölitek be magatokat,  
ti, akik egyre varrtok és újra fölfejtitek  
a férceket,  
akik úgy bújtok a nyelvzavarba,  
mintha méhkas volna,  
hogy mézbe szúrjatok  
és méztől szúrassatok —*

*Földünk népei,  
ne romboljátok szét a szavak mindenségét,  
ne vágjátok el a gyűlölet késével  
a hangot, mely a lélegzettel együtt született.*

*Földünk népei,  
aki életről beszél, ne értsen rajta halált  
s ha bölcsőt mond, ne értsen rajta vért —*

*Földünk népei,  
hagyjátok a szavakat forrásaiknál,  
mert csak a szó az, mely a láthatárokat  
az igazi egékbe emelheti  
és elfordult oldalával,  
mint olyan álarccal, mely mögött az éjszaka ásit,  
csillagokat segít születni.*

**Franyó Zoltán fordítása**

ONDRA  
LYSOHORSKY  
Csehszlovákia

## Kancsó

A nehéz borral töltött kancsót félretedd.  
Látom benne a világ minden könnyét,  
amelyet ebben az órában ontanak.  
Nem nedvesítheti a bányaportól száraz nyelvek ezreit,  
nem hozhat fényt a nyomorúságtól kihunytt szemek  
ezreibe,

nem tölthet be ezer üres, álmatlan éjszakát.

Hagyd érni borod az idővel.

Érjen a kancsó tudatunk napja alatt:

színültig töltve felemeljük majd,

millió dalos, dolgos kéz egyetlen kancsót

emel a magasba,

a kivirágzó földet.

Ritoók János fordítása

EDMOND  
VANDERCAMMEN  
Belgium

## Az erdők álma

Észrevettem az erdők álmát  
Szekrétényeink dísztelen arcán,  
S az asztalon nem törte meg a csendet,  
Mintha szarvastehén megy át előtted.  
Magam voltam, hallottam a szelet,  
Mint viszi népét ős eredetéhez;  
Bozótos fák közt vad gyermekké váltam,  
És pompás páfrányok között lépkedtem.  
Így magasba nőtt lombhajzattal,  
Mint saját magam mozgó szobra,  
Csodás lénnyé változtam át,  
Madárcsapat ült karomon,  
Mely költői kor ígérete volt már.  
Magam voltam, de erdei emlékem  
Megajándékozott titkos metaforákkal.

Tóth István fordítása

PERE QUART  
Spanyolország

## Bizalmas vallomás Antonio Machadónak

Antonio, ha látnád ezt a kort!

Egykor a távolból hazámba vágytam,  
igazibb városunkba;  
és katalán lélekkel vágyakoztam,  
tisztán s hűségesen  
(„jaj, vigyetek hazámba,  
haljak meg ott“).

Kasztília fájdalmas szíviü jósa,  
Collioure nyakas és büszke remetéje  
(ó, magány, én egyetlen társaságom!),  
mely az én földem is még álmaimban:

*Antonio, izlelnéd visszatérve  
a megmérgezett kor keserűségét.  
Ritka költő, Antonio,  
ki arra vágytál, amit el nem érhetsz,  
végül azt mondom én is  
— három lépést betartva —:  
a legjobb a halál.*

*Mert ma, kísértet-testvérek, belülről  
vágyom homályosan, gyógyíthatatlan  
arra, amit találtam,  
a megalázott szeretetre.*

*Falu bolondja lettem  
— hibbant, mint Ausiás —  
s hihetetlen meséket  
mondok a szélnek.*

*A költő iszonyatos bölcsességét.*

**Jánosházy György fordítása**

JEGYZET. Ausiás March a katalánok legnagyobb költője, a XV. század első felében élt. A kiemelt szövegek Antonio Machado-idézetek (a katalán eredetiben spanyolul).

**JEAN ROUSSELOT**  
Franciaország

Robert Rovininak

*Hölderlin*

*Az asztalos azon gondolkozott,  
Mit kezdjen a sok deszkalappal,  
Miket a vén gyerek, kit gondozott,  
Teleírt különös szavakkal.*

*Ládát, szekrényt vagy ágyat készít?  
Kenyér, ing, póre hús merengett,  
S ismételve a feledésig,  
Megértette a fura nyelvet.*

*Ő a ceruza halvány s kusza volt.  
S a finom fán simítva egyszer,  
Hogy tőle mit kíván a holt,  
Rájött az ismeretlen mester:*

*Letérdelt és tüzet rakott,  
Titok s nedv végre egybeforrott,  
S egy isten arcát látta ott,  
Amint a füstből rámosolygott.*

**Jancsik Pál fordítása.**

BEDRI RAHMI EYÜBOGLU  
Törökország

*Mehmed fiamnak  
megmutatom  
a házainkat*

Ott szemben azt a skatulyát lyukakkal  
háznak nevezzük  
Az emberek esznek és isznak benne  
És sok egyéb furcsa dolgot művelnek  
Jónéhányról nem illik szólni.  
Felül a házaink fedettek  
És a költők mind ablakon át  
fürkészik az eget  
A madárfészkek viszont nyitottak  
De madarak nem is írnak verset.

**Boldog Balázs fordítása**

BEJAN DARUWALLA  
India

*Szeplőtelen  
fogantatás*

Más oltárok előtt imádkoztam  
Idegen istenekhez,  
Nem az enyémhez.  
Hánykolódtam és sikoltoztam  
A lassú, örök pokoltűz  
Emésztő agóniájában  
Magam kínzó ötvözetébe zárva.  
Nincs kezdet és nincsen vég.  
Magányban várom  
Szeplőtelen fogantatásom éjjelét.

**Ritók János fordítása**

GRIGOR VITEZ  
Jugoszlávia

*Tavak  
és vízesések  
között*

Minden szavam elenyészett végre  
s úgy zúgok mint a vízesés

Szemem kék örvényekkel terhes  
fülemben zsivajgó zuhatagok tolnak

Nedves fűvel teltem meg és mohával  
Szívem és szám befödtek Néma voltam

Tükrök és tücskök ezre  
telepedett meg bennem

Enyészni kezdtem Részekben elenyészni

. . . . .

Sokáig nagyon sokáig bolyongtam  
míg a magányos nedves úton  
önnönmagammal találkoztam újra  
és felismertem a naponta fölöttem kéklő eget

De zúg bennem és morajlik most is  
egy  
még meg nem fejtett vizesés

**Bácsi György fordítása**

JESÚS LÓPEZ PACHECO  
Spanyolország

Az éhező nép nem fél a haláltól  
Quevedo

*Az éhező nép*

Az éhező nép  
nem fél a haláltól.  
Hajlik, enged,  
sohasem törik.  
Ereje, mint az acélé,  
csak növekszik,  
ha préselik.

És egy napon  
a túlzott feszítéstől  
hirtelen ...

a végletekig gyöngül, kimerül  
az ujj, mely visszafogja, —  
és akkor — kipattan a nyíl.

**Franyó Zoltán fordítása**

ABU SZÁLMA  
Jordánia

*Fiamhoz*

Én kis fiam, te hajnali virágom,  
Kit még az éji harmat leplez el,  
Te régi csókomban kigyúlt nagy álmom,  
Ki aggkoromban vigaszom leszel,

Ifjúi vágyam vált valóra benned,  
Az én szívem lesz bölcsőd holtomig,  
Mely rémek nélkül, könnytelen melenget!  
Szemed reményeimről álmodik.

Megvédelek, ha rádtörnek a latrok,  
És minden órában veled leszek,  
Utadban minden vad tövist letarlok,  
S enyhítelek, ha bánat törne meg.

*Kaput nyitok neked szabad napokba,  
Hisz véredben az én vérem hevül;  
Virágokon járj, ujjongón, ragyogva,  
Szebb hajnalok felé töretlenül!*

*Egy kis mosollyal nagy tettekre keltesz,  
Szemed vidit, ha sorsom társtalan.  
A szellemed s a tested bármilyen lesz,  
Teérted ifjan őrzöm meg magam.*

*Ha minden rosszat el tudnék temetni,  
Be nagy sírt ásnék két kezemmel én,  
Hogy tudjon már a föld békét teremni,  
S gyönyör viruljon minden rom helyén!*

*Bár űzhetném el azt a vaksötétet,  
Mely mint halotti fátyol fog körül,  
Ó, bárcsak gyűjthetnék oly fényt tenéked,  
Hogy ős hazád ne fojtson börtönül!*

*Bár oszthatnám el én, mit ember-elme  
Boldog jövőnkért alkot és teremt:  
Ki még ma rab — szabad hazára lelne,  
S nem látna csak virágzó végtelent!*

#### **Franyó Zoltán fordítása**

TOVIJA RIVNĚR

Izrael

### *Nyárutó*

*Enyhült a hő. Izzó szemét a nyár  
csöppet lehunyta, és a nap bogáncsa,  
mely szúrt-döfött, szürkiül. Kél néha már  
szél, hogy ezüst fák fénykérgét lehántsa.*

*Már nem lobog vad tűzben a mező,  
barna régek közt eke éle kéklík,  
s madár ha felszáll, vígan köröző,  
hús szállókések röppentik fel égig.*

*A zöld ismét feléledett, akár  
a metszett kristály, nyílt a láthatár,  
szívek csitulnak, békélnek az elmék;*

*add, nyárutó, hogy éltünk béke ója,  
légy, nyárutó, a tévelygés utója,  
nyújtsad derűben a kenyér kegyelmét!*

#### **Gréda József fordítása**

MIROSLAV HOLUB  
Csehszlovákia

## Rövid töprengés a lépcsőről

Ósidők óta készít lépcsőt az ember,  
bár nem szívesen jár senki se rajta,  
se fölfelé, se lefelé. Mert lépcsőt járni  
— legyen az bár csak két vagy négy fokú —  
végképp nevetséges.

Egyesek teljesen elzárkóznak  
a lépcsőjárástól. Bizonyára  
meggondolatlanok, mert egyébként  
a lépcsőjárás egészen érthető.

Nagyon sok értelmes dolog származik  
a balgaságból. S ez áll fordítva is.

Sajnos, a lépcső helyett csupán  
a gurulás választható,  
vagy a kerülőutakon járás,  
mely nem fér össze  
az ember, az emberiség s a hivatalnok  
méltóságával.

Hát lépcsőn járunk, hogy megőrizzük  
a méltóságot mindenképp, habár  
lépcsőn járni nagyon nevetséges.

Sok nevetséges dolgot szül  
a balgaság.  
S ez áll fordítva is.

Hát ezért járunk a lépcsőkön.  
Többnyire lefelé!

Bán Péter fordítása

ALGIMANTAS BALTAKIS  
Szovjetunió

1.

## Este-reggel

Este.

Újra tele vagyok színekkel és hangokkal —  
Ezek a nap észrevétlen ajándékai ...

Este.

Különös mámor tölt el.  
Beszélget az álom és a való ...

Este.

Újra könnyebben ömlenek a verssorok,  
Maguktól jönnek a szavak.  
A sötétből suttog valaki.

*S az ihlet árja mindent elborít.  
Köröttem glória ragyog.  
És én isten vagyok,  
És ördög.  
És király,  
És koldus.  
És böles,  
És bolond,  
És gyáva,  
És bátor.  
Vadrealista  
És képzelődő.  
Nem látok köztük  
Semmi különbséget.  
Mindez én vagyok.*

*A színek és hangok káoszából  
Új világot teremtek magamnak —  
Saját isteneimmal és ördögeimmal,  
Saját királyaimmal és koldusaimmal,  
Saját tetteimmal és illúzióimmal . . .*

2.

*Reggel.  
Az ezüstös harmatban mosdó  
Gondolat ismét csillogni kezd,  
Akár a nap.  
Reggel.  
És újra tisztán látok,  
Köd nélkül,  
Mindent . . .  
Hallgatom  
A város zenéjét,  
Amint új munkanapba kezd.  
Új léptek morajlanak a járdán,  
S a trolibuszok, szarvukat feltartva,  
Mint az ökrök, elbődülnek,  
Szikrák pattognak . . .  
Lassan én is  
Belekerülök  
Ebbe a tolongásba,  
S egész napon át a város  
Ritmusára élek.*

*Jól tudom  
A kötelességem —  
Mint mindenkinek,  
Nekem is  
Szigorú grafikon int a falon.*

Most —  
A tömeg része lettem.  
Hozzájuk tartozom,  
Ők meg énhozzám.  
Erőm megfeszítve  
Végzem mindennapi  
Megszokott munkám.

S nem tudja senki, mily öröm ez nekem.  
Hogyha most írni kerekedne kedvem —  
Nem engednék be könnyen  
Bármilyen szót.  
Szigorú lennék —  
Mint a gyári kapus,  
Csak az engedélyt felmutatókat  
Ereszteném be.  
Az érthetetlen  
Ködös szavakat  
Megállítanám és így kiáltanék:  
„Vissza! Hisz részeketek vagytok!  
Csak még több bajt okoznátok nekem!” ...

3.

Am este kigyúlnak a csillagok,  
S könnyű ködfátyol borít be mindent —  
Verssoraimat is  
Könnyű ködlepel takarja ...  
És én, a gondtalan költő,  
Újra bolyongani indulok az éjszakába.  
Most már értitek,  
Miért mások  
A reggeli sorok,  
Mint az esti strófák? ...

Bán Péter fordítása

