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Csak az ostobdk ismernek kényes téma-
kat; az elfogulatlanok csak érdekeseket

ismernek el.
OSVAT ERNO

Csak azért merek belevdgni hosszu évek habozésa utdn a kényes
témak e legkényesebbjébe, mert €épp az teszi mondandémat kockazat-
mentessé, amiért sokdig kockdazatosnak tartottam: tudom, igy is, dgy is
félreértik. S azért értik félre, azért értem félre taldn én is a ,nbiro-
dalom* targykirébe vagé olvasmanyaimat, tapasztalataimat, mert ebben
a kérdésben mindenki elfogulatlannak érzi magat. Holott ugyszolvan
senki sem az.

Dehat beszéljenek a tények.

X. jelentékeny koltond Y. nem kevésbé jelentékeny szinésznot mél-
taté, igen szép cikkét azzal a vallomassal vezeti be, hogy mar rég
megirta volna, ha nem tart attél, hogy néi szolidaritdsbhél ereddé elfo-
gultsageal vadoljdk majd. Az irds szerzdjének és targydnak egyarant
vitathatatlan miivészi erényei ismeretében eldszor szinte felhaboritott
a nbi kisebbrendiiség-érzetnek ez a leplezetlen megnyilatkozasa., Mert hi-
szen kinek jutna eszébe, hogy egy férfi elismerését a vele torténetesen
azonos nemii miivész teljesitménye irdnt ,férfi-szolidaritdssal® magya-
razza? A részrehajldsnak ez a fajtaja sokkal természetesebb lehet el-
lenkez6 nemii személyek esetében...

Mads. Z. ismert nevii esztéta Anna Seghersrdl szdélé radideldadasa-
ban elismerden Aallapitja meg, hogy az irondé prézajanak stilusabél a
legkevéshé sem lehet a szerzé nemére kivetkezteini. Ez egyébként igaz.
Csakhogy ez Oonmagaban éppugy nem erény, mint ahogy nem feltétlen
fogyatékossag, ha valaki ,férfiasan” vagy ,nobiesen* ir — jiél. Hiszen az
irodalom — bar az alkotaslélekianban nem elhanyagolandd, de el se
tilozandé a miivész neme — elsésorban mégiscsak esziétikai, nem pedig
szexuadlis tevékenység. George Sand — akit Balzac igy nevezeti: ,La
vache qui écrit“ (Az iré tehén) — férfirubhaban irt bilinrossz regényeket.
George Eliot — valédi nevén Mary Ann Evans — férfi dlnéven igen
jokat, a Viktdria-kor legintellektualisabb, realista regényeit, melyeken
a legjobb értelemben érzddik a darwinizmus és a pozitivizmus elindi-
totta szellemi forradalom hatdsa., Az egyik tehetséges volt, a masik
tehetségtelen, de mindketten sziikségét érezték, hogy alnév vagy Aalol-
tizet segitségével nyerjenek bebocsattatdst az irodalomba, ahol nbi
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voltukban kevés esélyiik lehetett arra, hogy teljesitményiiket komolyan
vegyék.

Ma mar a civilizdlt orszagokban a néemancipdcié hirdetése any-
nyira nyitott kapuk dongetésének tiinik, hogy maga a fogalom is leg-
fennebb torténeti munkakban és vicclapokban fordul el6, De a leg-
nagyobb bdk, amit iréné kaphat — mint ir6, nem mint né! —, hogy
ugy ir, mint egy férfi. Mint milyen férfi? Mint egy tehetséges vagy
mint egy tehetségtelen, mint egy kozépszerli vagy mint egy zsenialis
férfi — ezt rendszerint elfelejtik tisztazni. Mar-mar gy tiinik, mintha
ez a fonév a mindsitojelzd funkciéjat toltené be, kritérium lenne, mérce,
a versenyképesség szinonimaja. Nem mindenkinél az.

Osvat Ernd példaul, a milt szazad utolsé esztendejében, hogy egé-
szen pontos legyek: A Hét 1899. februar 5-i szamaban egyenesen kidll-
hatatlannak érzi, ha ,iron6k férfimodort affektalnak®“. A Kkijelentés
uriligye egy gyenge elbeszélés-kotet Herman Ottoné tollabsl, Oka viszont
a Kisfaludy TAarsasdgnak az a hatarozata, hogy marpedig niéket nem
fogad a soraiba (nem is igen volt kit: Kaffka Margit éppen tizenkilenc
éves volt ekkor), mely ,elvi“ dllaspontnak az igazdn nem konzervativ
Osvat leplezetleniil oriil. ,,Milyen kellemetlen sz6 ez: ndiré — morfon-
dirozgat maliciézusan —, és milyen ismeretleniil is bdjos valaki egy
iréné!“ S ha még ebbdl se értenének A Hét mindkét nembéli olvaséi,
a tovabbiakban Herman Otténét lovagiasan és kérlelhetetleniil kivégzi,
megjegyezvén, hogy ,,...Jjeles iron6 a szé kedves értelmében*...

Az egész mesterien megirt cikkben mindossze két sért6é jelzd fordul
elé: a kedves és a bdjos. Nem vitas, hogy Herman Otténé nem volt
mélté arra, hogy egy Osvat Ernd akar leirja is a nevét, Ha megtette
— a tudatos, a megvesztegethetetlen, a hiper-igényes Osvat —, volt ra
cka. Az ok a két jelz6: a bajos és a kedves. Ilyen szavakkal udvarolni
lehet, kritikat irni — komoly kritikat, komolyan rossz vagy komolyan
jo konyvrdl — soha. Nem vérzik a szivem Herman Otténéért. Hidnyzik
beldlem a néi szolidaritds. Ha Osvat nyajasan és szellemesen kitessékelt
egy dilettanst az irodalombdél ugy, mintha latszolag befogadna — jél
tette. Csakhogy a tehetségtelen néirdval egyiitt Osvat szelid langpallosa
tehetséges irdndket is kiilizott ebbdl a nem is olyan boldog Paradicsom-
bol. Elvben minden nét, aki nem tart igényt mint ,,bajos valaki“ holmi
nyajaskodasra, hanem ,affektalva“ vagy sem a ,férfimodort”, egyenld
jogu és kotelességii (!) honpolgara kivan lenni az irodalmi ,respublika-
nak“ — Bajza szavdval —, mely nem ismerhet semmilyen diszkrimi-
naciét. Az irodalomban asszonynevét hasznalé Herman Ottoné mar az-
zal is vétett e respublika torvényei ellen, hogy férje tudomanyos tekin-
télyével, vagyis idegen tollakkal ékeskedve probalta megvesztegetni a
kozvéleményt. , Noiesen“ viselkedett, ha gy tetszik — s megkapta, amit
érdemelt, Eljarasa azonban, ha magyarazza is, nem menti az Osvatét.

Az irodalomban a finom hangulatok, a gazdag és bens6séges érze-
lemvilag, de még a sajatosan ndi problematika sem a néirdk kizardla-
gos kivaltsdga. Az Anna Karenina, a Bovaryné, az Iszony, a Thérése
Desqueyroux szerzéje férfi. No persze, ez azt is jelenthetné, hogy a
férfiak a nokrol is tobbet tudnak, jobban irnak, mint maguk a ndk.
Csak az a kérdés, vajon az idézett regények irdit nemiik vagy tehetsé-
gilk tette képessé ilyen remekmiivek megalkotasara? S vajon férfiak
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kozt a Tolsztoj, Flaubert, Németh Laszlé, Mauriac-méretii irékbél ép-
pen tizenkettd akadna egy tucatban?

Tagadhatatlan viszont, hogy altaldban, bar nem minden esetben,
érvényes a ndirékra az, amit Szerb Antal allapitott meg Kaffka Margit-
rol: ,Mint a legtobb asszony-irénal, nala is érezni, hogy kevés dolgot
talal ki, a legtobb csakugyan megtortént, regényei kulcsregények és
vonzoerejiilket noéi igazmondasuk adja meg.“ Megvallom, ez a fajta
igazmondas, mely gyakran megy a miivészi hitelesség rovasara, inkabb
taszit, mint vonz. Okat nem annyira abban latom, hogy a nok képze-
letére inkabb hatna a valdsag gravitaciés ereje, képtelenné téve oOket
a miivészi fikcié siulytalansag-allapotara, a szabad lebegésre. Az iro-
dalom mindig birkézas a valdsaggal, szerencsés esetben annak legyii-
rése, illetve birtokbavétele. Egy tobbezeréves férfi-civilizacié kozepette
a né szdmara mar az is vivmany, ha el mer indulni, hogy feltérképezze
vildgat, 1étét, sorsat, s oOszintén vall felfedezéseirdl. A legtébb né sza-
mara, legaldbb kezdetben, az iras egy neme a kihivasnak — innen a
mar-mar tiintetd énmutogatas —, eszkoz és nem cél, az ambicié gyakran
inkdabb emancipativ, mint esztétikai inditéki. Ez mindenképpen a folya-
mat kezdetlegességére utal, még ha remekmiiveket hoz is létre. A pasz-
szivitds, az alarendeltség, amelyre a nét torténelmi-tarsadalmi helyzete
itélte (mondhatnam, egészen napjainkig), kifejleszteit benne egy olyan
képességet, mely éppen az irodalmi alkotdsban felbecsiilhetetlen jelen-
téségii, és ez a megfigyeloképesség, a tiirelem, egyfajta alazat az élet
apro tényei, a val6sag irant. A lazadas erkolcsi energiaja mellett ez az,
ami a legtehetségesebb noéirék miivének megkiilonboztetett értéket ad.
Ha van ndi specifikum az irodalomban, amelynek, ismétlem, onma-
gaban nincs ,,neme*“ — hat ez az.

Mary McCartyt és Emily Brontét olvasgattam a kozelmuiltban. Az
el6bbit a felfedezés oromével — elbeszélé prozajat nem ismertem eddig,
»csak® néhany kitlind esszéjét meg egy utinapldéjat; az utébbirdl meg az
Uvolté szeleket djraolvasva kellett, régebbi benyomasaimat korrigalva,
megallapitanom: zsenialis ird.

Ha mar a véletlen ugy hozta, hogy két igen eltérdé miivészi alkati
irén6t nagyjabél egyidében olvastam, o6nként kindlkozott a tanulsag,
mely mint minden alapigazsag: kozhely. Es ez mar nem véletlen. Bar-
hogy erdlkédtem ugyanis, hogy valami jellegzetesen noit talaljak akar
Mary McCarty targyilagos onéletrajzi visszapillantasaban, akar Bronté
szerteleniil romantikus regényében a sitét szenvedélyrol, melyet ez a
puritan papcsaladbdél szarmazé vénlany igazan nem ismerhetett, mind-
untalan megfeledkeztem a nemiikrdl. Ugy latszik, barmilyen titokzatos
erd a szexus, a tehetség még titokzatosabb. Amir6l ezenfeliil arulkod-
nak az olvasott miivek: a két ir6né szarmazasa (mindketten ir erede-
tiiek), neveltetése, csaladi koriilményei, az emberek, tajak, nézetek,
amelyek hatottak, szinezden, tehetségiik kibontakozasara, a kornak azok
a szellemi-miivészi aramlatai, melyek miiviik besorolasat megkonnyitik
— egyt6l egyig nagyobb szerepet kapnak irasaikban, mint az a tény,
hogy torténetesen nok. George Steiner, a mai angol kritika legeredetibb
tehetsége, a Bronté-novérek sitét romantikajat Victor Hugo, Balzac,
Dickens, Schiller, Poe, Puskin egyes miiveivel azonos hangulatok okan
a XIX. szdzad neogdtikus atmoszféraji irodalmiba utalja. McCarty okos
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fegyelmii, természetes hangvételii analitikus prézdja a még le sem zart
életmiinek madris szdzadunk klasszikus értékei kozott biztosit helyet.
Mit bizonyit ez? A vildgon semmit, azon kiviil, hogy a nbk, feltéve,
hogy teheiségesek, éppoly ,alkalmasak® arra, hogy irék legyenek, mint
a tehetséges férfiak., (Mindenesetre alkalmasabbak leheinek maéar al-
katilag is, mint arra, hogy traktoristdk legyenek vagy bdnydszok.)

Egy angol irodalomtiorténet a negyvenes években — egyébként
komoly, alapos munka — kiilon fejezetben targyalja a kilténoket, akar-
csak az ireket... Ezek is, azok is angolul irnak, dehat a szerzonek fel-
tehetbleg fejlett érzéke volt az ilyen vagy olyan kisebbség megkiilonbioz-
tetésére. Arra, hogy nemzetének elstsorban angolszdszok ¢és férfiak mii-
velte irodalmaban ki az, aki bar ,odatartozik“ — de meégis ,,mas” és
miért, ..

Ha van ,nokérdés” az irodalomban, megolddsa valdsziniileg akkor-
ra varhaté, amikor megsziinik a ndék tudatdban csakigy, mint a fér-
fiakéban a leplezeit vagy bevallott megkiilonboztetés, amikor az irénét
sem udvariatlanul, sem udvariasan nem kezelik kisebbségként.

Szdes Agnes rajza
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Hajdu Tibor

A Magyarorszagi
Tandcskoztarsasag

A kotet az 1919-es Magyar-
orszdgi Tandcskoztdrsasdg tor-
ténetének els6 részletes tudo-
mdnyos feldolgozdsa. Ismerteti
a Tandcskoztdrsasdg katonai és
diplomdciai sikon folytatott
onvédelmi harcdt, a belsé el-
lenforradalom ellen vivott kiiz-
delmeit. Részletesen taglalja a
forradalom gazdasdgi épits-
munkdjdt, az uj tdrsadalmi
rend megalapozdsdt, szocidlis
vivmdnyait, kulturdlis-szellemi
életét, Kiillon fejezetekben fog-
lalkozik olyan kérdéscsopor-
tokkal, mint a proletdrdikta-
tura szovjet dllamformdjdnak
konkrét alkalmazdsa, az egy-
séges munkdspdrt megterem-
tése, az ennek kebelében le-
zajlé ideoldgiai vitdk, a pdrt
mindennapi gyakorlati tevé-
kenysége. A munka a témd-
val foglalkozo, eddig jorészt
mdr megjelent, killonb6z6 be-
dllitottsdagnu irdsok kritikai fel-
dolgozdsa, de szdmos 1j adat-
tal és alapvetS értékeléssel is
béviti a tandcshatalom rovid
fenndlldsdrdl kialakult dltald-
nos képet. (Kossuth Kionyv-
kiado. 1969.)

Robert Graves —
Raphael Patai

Héber mitoszok
A Genezis kdnyve

A Claudius-regények és a
Gérog mitoszok szerz@jének
irdi készsége a tudds alapos-
sdgdval tdrsulva létrehozta a
Biblia egyik legismertebb és
egyben legtébbet vitatott kony-
vének sokoldalt — keleti, go-
rég és mds mitoszokkal Gssze-
vetett — érdekes, olvasmd-
nyos elemzését. A teremtés le-
genddjdnak, az elsé emberpdr,
Kain és Abel, Noé, Abrahdm,
Izsdk, Ezsau és Jdkob, Jozsef
és testvérei
mertetése és magyardzata az

Sohajt a fenyves
(Valasz Pusztai Janosnak)

Kedves Janos,
kérlek nézd el, hogy leveledre* ily késdn valaszolok.
Nem tartom okos dolognak, ha az iré6 magyarazza bi-
zonyitvanyat, de idé multan szerkesztG-barataim meg-
gybztek arrdl, hogy valaszolni illik; vitat indithat el,
megvilagithat egy-két irodalompolitikai kérdest.

Igy hat mégiscsak magyardzom a bizonyitvanyom.
De csupadn egy tételedre koncentralok. Ugy véled,
hogy a régi felfogast propagalom, mely szerint
»...a mult csupa szenny és gydtrédés, a jelen meg
makulatlan tisztasdg, vidamsag, boles tisztdnlatas fog-
lalata“.

ElGszor is: a felszabadulads tdajan 20. évemet tapos-
tam. Azel6tt t6bb mint egy évtizeden at 4rvan éltem.
Megjartam a frontot, hadifogsagot is. Nem a jobbik
oldalarol ismerem hat a maltat. Mégis tudom, hogy
nem csupdn szennybdl és gydtrelembdl allt akkor sem
az #let. Kizdeni akkor js érdemes volt, ki lehetett
vivni valamit. A kisregényemben is megmutatom,
hogy az apa haldla milyen szenvedést zuditott a csa-
ladra, hogyan fosztotta ki Kecskést a mester, a kato-
natiszt, mit gyotrédott a vandorlasban. De: kemény
munkaja aran eltartja, felneveli testvéreit, majd tel-
ket vesz, hazat épit, valosagos paradicsomms alakitja
at a kertjét, hazukban nem ritka a dinom-danom...
Ez csupa szenny és gyotrédeés?

Masodszor: mit mondok a jelenr6l? Kecskés a gye-
rekkel kapcsolatban mintegy Osszegezi filozofidjat a
kisregény utolsé elStti oldalan.

,— Ett8]l birod otreg fejjel is a strapat — mondo-
gatja reggelenként (az asszony), amikor behozza a
pajtabdl a félsajtar tejet.

Rahagyom. Orvendek, hogy karpétoini tudja ma-
gat meg nem szilletett gyermekeiért. Ha ugyan ez a
sok idegen csOppség karpotlast nyudjt meki. Nem tu-
dom, nincs batorsigom megkérdezni. Ki tudja, mi-
lyen sebeket szakitanék fel?... Hallgatunk hat. Es
vigasztalédunk, ahogy lehet. Intézziik a fertaly lgyes-
bajos dolgait, neveljiik a masok gyermekeit és a ma-
gunk kecskéit.

Hol van ez attdl, hogy — mint felrovod — ,,...be-
fejez6dik a vilaghaboru és ettdl kezdve Kecskés ba-
csinak zsirozott csapagyakon gordiil elére az élete“?

Emlékeztetnélek néhany mai tdrgyd novella-hés
sorsara is. A Maradék-beli lany lelenc, tarstalan, kal-
16d6 teremtés. A fiik mihelyt megkapjak, hamar ott
hagyjak, a lanyok o6vakodnak téle, féltik jo hiriiket.
Munkahelyén megaldzon bannak vele, ételmaradékon
¢él, csaladjanak tagjai: egy vak és egy idegbeteg Oreg-
asszony. A Jutalom agronémusat kinevetik; fivesiteni
akarja a suvatag hegyhatot, Sok évi kisérleteinek
eredményét, a vetémag-parcellat lelegeltetik, amikor
pedig sajat pénzén, 1000 lejért vesz szirds drétot és
koriilkeriti a parcellat, az eln6k is bolondnak tartja.
A Szépség hbése Oreg mérndk. Kivdlo szakember, de
nem sokra vitte munkahelyén. Csaldadja sem sokra
becsiili. Arca gy{irott, megkeseredett, ruhaja kopott.

# Ldsd Korunk, 1969. 10. 1578—1580.
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Zsfrozottsdg ez? Simdan gbrdil minden azokon a
bizonyos csapdgyakon? Nehezen érthetd hat, hogy
ezzel a tizparancsolat-iz{i tandcssal fejezed be leveled:
»Ne eréltess mQveidre szimplifikalt obligat-optimista
befejezést, mint ahogy jelen kotetedben tetted.«

Hagyjuk azonban azt, amiben nem értiink egyet. Lé-
nyeg az, hogy Te is elitéled az oktalan optimizmust, én
is. Meggy0zddésem, hogy kdnyvem nem sugall ilyes-
mit. Mégis, minek alapjdn {rtad meg leveled? Talan
amiatt, hogy Kecskés bdcsinak viszonylag derfis oreg-
kort ,,adomdnyozok“, vagy hogy a Jutalom agroné-
musa végil is gyéz, kivivia az elismerést? Ha szerin-
ted ez obligat-optimizmus, akkor vallalom. Ide ugyan-
is tudatosan ,lyukadok ki“ Mindez tapasztalataimbol,
életfelfogasombdl, irodalmi hitvallasombdél fakad.

El6bb azonban egy kis kitér6. Amint tudod, nem
tartozom a fényes karrier(i, téretlen palydju emberek
k62zé. Voltam f8varosi lap szerkesztéségi f6titkara,
majd ciganykovacsok segédje is. Emiatt taldn azt var-
tad, hogy irdasaimban t6bb legyen a kesergés, dithdn-
gés. De ne feledd, nem vagyok beat-énekes, sem hip-
pi, sem divatbolond. Sok tapasztalatomra, tuddsomra
hivatkozol. No, ha filozdéfiai végzettségem és hanyodé-
saim nem is tettek bdlccsé, egyben és mdsban kije-
gecesitették véleményemet.

Gondolok itt a véalasztdsra mint filozofiai katego-
ridra. Latszolag elvont bolcseleti probléma, az egzisz-
tencialistak kelléktaranak tartozéka. Diakkorom ota
sokat foglalkoztat. Mert azelStt is, manapsag is el-
méleti érdekességén tul nem ritkan gyakorlati stirge-
t8ként 4all elém: valasztanom kell utak, megoldasok,
lehetOségek kb6z6tt, s bizony gyakran gydtr6dém, mi-
tévda legyek? Ilyen gondokkal kiizd a Mi célt kdves-
sek diakja, tovabba Kecskés bdcsi, amikor a koérhaz-
ban topreng: végezzen-e magaval, vagy az életet vé-
lassza-e, vagy a Scéhajt a fenyves hése, amikor beldt-
ja, hogy elrontotta életét.

-Igyekszem azonban a kérdéseket nem elvontan ab-
razolni. Szigordan ragaszkodom a valdsiaghoz. Ebben
az értelemben szamolok azzal, hogy olyan orszagban
élink, amely hajdani elmaradottsagdbol erdéfeszitések
aran, szocialista uton iparkodik a fejlett allamok kozé
jutni, s ebben az orszdgban is egy nemzetiség fia
vagyok; irdsom e lakossaghoz szol. Ilyen alapon val-
lom, hogy bar nem roézsaszini a sors, de kemény
munka aran csak el tudunk érni valamit. Ha ezt a
valasztds értelmében fogalmazom meg, csakis a mun-
kakodzponti életre szavazok. Meggy6z6désem, hogy
a .mai fiataloknak fokozottabb mértékben a mun-
ka és a klizdelemben edzettség nyujthat elégtételt,
biztosabb létalapot. Ezért latom ugy, hogy a Kon-
cepcio kizdd, de kialakult életcélt kdvetd agrondmu-
sanak tartalmasabb az élete, mint a varosatya-férj
segitségével varoson maradt, szinekura-munkat végzo
gazdasz-asszonyé, Persze, tavolrol sem vallom, hogy
a munka mindig idvozit. A cimadé novella mérnske
serényen dolgozott, mégis ugy latja, félresikeriilt az
élete, halalba készll.

Nem szeretném azonban, hogy mindebbd! azt ol-
vasd ki, holmi lapos, prakticista irodalmi hitvallast
hirdetek. Vallom példaul, hogy a l’art pour ’art-nak
létjogosultsdga van az irodalomban. A sokszinliség,
gazdag arnyalatisdg jegyében. Tudom, hogy az iroda-
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»dltaldnos miveltséggel ren-
delkez6 intelligens olvasdhoz*
sz0l, Az egyes fejezeteket gaz-
dag jegyzetek, bibliogrdfia és
mutatd, valamint hdrom tér-
kép (A Genezis vilaga, Abra-
ham vildga és Palesztina a
birak kordban) egésziti ki. Az
angol nyelven megjelent
kényv forditdsdt Terényi Ist-
vdn végezte. (Gondolat, 1969.)

Edes gyonyoriiség
Orosz szerelmes versek

Hatvan wvers, hatvan klasz-
szikus és modern orosz kolt6
— koztiltk Puskin és Kolcov,
Lermontov, Hippius, Bunyin,
Blok, Ahmatova, Paszternak,
Mandelstam, Cvetajeva, Bagri-
ckij, Vinokurov, Jevtusenko
és Ahmadulina — vallomdsa
az ezerarcu szerelemrdl, fényld
titkok, bus bdnatok, szilaj ked-
vek, csendes oromok, fdjo em-
lékezések, szelid bocsdnatok
hol gydtrd, lobogva emésztd,
hol pedig gydnyoriséges, bol-
dog vildgdrol, sorsok taldlko-
zdsdrol és wutak szétvdldsdrol,
mindarrdl, mi  tisztasdg és
mélység végtelenje* (Afanaszij
Fet). A forditégdrda Aprily
Lajostél Wedres Sdndorig ter-
jedé mnévsordban ott taldljuk
Ilyés Gyula Képes Géza,
Szabé Lérine, Vas Istvdn és
mdsok mnevét. (Magyar Heli-
kon, 1969.)

Pierre Leprohon
Maestrii filmului francez

A sokoldalt pdrizsi film-
szakember, szdmos filmeszté-
tikai és -kritikai mi szerzdje
e konyvében nem a francia
film torténetét, csupdn legne-
vesebb miivelbinek arckép-so-
rozatdt mutatja be, de kézben
a vildg egyik legsajdtosabb,
legtobbet wvitatott és legnép-

szertibb  filmmivészetét egé-
szében tdrja elénk. Abel
Gance-tél, René Clairtdl és
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a némafilm mds mestereitil

a ,dialogusfilim® megteremtoi
— Renoir, Autant—Lara és
tdrsaik —, valamint a hdborils

iddszakban indulok nemzedé-

ke — Clouzot, Cocteau és
mdsok — bemutatdsa utdn el-
jut a mai nagy rtendezdik:

Bresson és Tati, Astruc és
Resnais mellett az ,uj hul-
lam“-ot képviselé Truffaut és
Godard pdlydjdnak és alkotd-
sinak elemzéséhez. Kiilon érde-
me, hogy a kiemelkedd ,na-
gyok* ismertetése mellett
olyan rendezbkkel is foglalko-
zik, akik egy idd utdn a ke-
reskedelmi szempontok miatt
filmjeikben lemondtak a mii-
vészi igényrdl, de azelbtt mii-
veikkel hozzdjdrultak az adott
korszak egyik wvagy mdsik
dramlatdnak, sajdtos stilusd-
nak kialakitdsihoz, ezért el-

hanyagoldsuk a kirkép Ossz-
hatdsdt gyengitette volna.

A kdzdlt illusztrdcios anyag
emeli az érdekes kitet vonzo-
erejét. A forditds Lia Crigan
munkdja.
1969.)

(Editura Meridiane,

lom jaték is lehet, élvezettel olvasom a kénnyed, ja-
tékos irasokat. Az abszurdokat szdzadunk legnagyobb
irodalmi ujitéinak tartom, hiszen életiink tele abszur-
ditdssal. De nem tudok megfeledkezni az irodalom
funkcionalitasarol. Nem tudok megfeledkezni arrdl
sem, hogy a szocializmus épitése minden orszagban
sajatos, azon belill pedig egy nemzetiség léte is kiilo-
nds kérdések sokasagat hordja magdban. Es megva-
laszolasuk? Mi lenne, ha irdink java abszurd kérdé-
sekkel foglalkoznék, vagy oOncélu irodalmi jatszado-
zasban lelné 6rémét?

Megint precizirozok: nem 4dltatom magam azzal,
hogy az irodalom sok mindent meg tud valaszolni,
vagy hogy erbGsen befolyisolhatja az élet menetét.
Még kevésbé vallom ezt a magam irasairol, amelyek
nem ritkan darabosak, nem elég modernek, néha meg
didaktikusok. Igyekszem azonban bemutatni az ut-
keresést, a valasztds moddjat, lehetdségeit, s olyan
életpdlyakat, amelyek talan meodellill, eligazitoul is
szolgdlhatnak. Igy jutunk el ismét a Keecskés bdesi-
hoz. Mindnyajan latunk, ismeriink Sregeket, akik jo-
val meghaladtdk a nyugdij-korhatdrt, mégsem hagy-
jdk abba a munkat. Szimplifikdlnank, ha azt allita-
nok, hogy csupan a kereset miatt, Szitkségiitk van az
aktiv életre, értelmes cselekedetre, a munkak&zisség
megbecsillésére is, Ezek lattan irtam meg a Kecskés
bdcsit. Az tregkor derfije azonban nem az én talal-
manyom, lélektani, szocioldégiai tanulmanyok, regé-
nyek sokasaga foglalkozik a kérdéssel. En csupdn sze-
rény megfigyelésemet igyekeztem hangoztatni: a de-
riis dregkor alapja a dolgos élet. Azt pedig nem ta-
gadhatod, hogy a mai dregek élete sokkal nyugodtabb,
mint a régieké. A régi vilagban sok dreget lattam
koldulni, nyomorogni. Pedig egy életen at dolgoztak. A
mai derfisebb 6regkornak viszont nemcsak a nyugdij
az alapja, hanem a szocialista humanizmus jegyé-
ben feléjiik sugarzd fokozottabb gondoskodas, tisztelet.

Ha megfigyelted, én annyira ragaszkodom az ,itt
és most“-hoz, hogy irdsaimban mnem adok alnevet az
utcaknak, varosoknak, folyoknak, tdjaknak, hanem
részletesen igyekszem leirni Kolozsvar killvarosat, a
Mez0ség falvait, a szaszok épitkezési modjat, a moc-
vidéki szénégetbket, csebreseket vagy a Brétf(i hegy-
oldalat. Az a célom, hogy az olvasé minél jobban
megismerje ezt az orszagot, ezt a fdldet, az itteni vi-
szonyokat s ennek alapjan életpalyaja, hivatdas-valasz-
tdsa vagy éppen parvalasztdsa minél redlisabb legyen.

Mindez — bevallhatom — alapvet6 életérzésembél
fakad: gyermekkori otthonnélkiiliségem, hadnyattata-
som nyoman erds bennem a tétovazds, a bizonytalan-
sdgi érzés. Irdsaimban éppen ezért — sok esetben
magam szamara is okulasul — elGszeretettel abrazo-
lom a vdlasziut elé érést, az elhatdrozast, a déntést,
vagy az utana kivetkezé hatarozott lépéseket. Talan
igy erbsitgetem ®nmagam elhatdrozdsait is.

Mindez azonban mar tilsigosan is szubjektiv va-
lami, nem tartozik a vitdhoz. Csupdn azért alltam
eléd wvele, hogy érzékeltessem: az irodalomba min-
denki sajatos élményhordalékkal, uszadékfakkal evic-
kél be, s anyagdbdl azt faragja, amit lehet s amit
tud. Nem azt, amit masok foltételeznek, vagy elbir-
nak szamara. Oszinte baratsiggal

Herédi Gusziav

1886



