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INCZE JANOS
Rembrandti fény

Nehéz rola beszélni, irni. Szellemes, modern francia festd, Bernard
Buffet mondja: ,,Rembrandtrol irni olyan nehéz, mint Istenrdl irni!* Egy
kivalo életrajz-regényiro Michelangeldot nevezte a szobrdszat, Beethovent
a zene, Rembrandtot a piktira titdnjanak. En, a fest6 — aki nem vagyok
méltd, hogy a sarujinak szijdt megoldjam — oridsi csucsnak litom 6t, a
nagyok kozt is legnagyobbnak, olyannak, ,mint a sast a sélyommadarak
kozotte.

Huszonhét éves koromig csak néhdny munkdjinak a fényképét is-
mertem. Hires Anatémiai leckéjének szines reprodukcidjat orvosi rende-
l6kben lehetett latni. Egyszer aztdn, egy szép kinyvben hatszdazharmine
olajfestményének, eqy madasikban kétszdz rajzinak a mdsa keriilt a ke-
zembe. Ennyt mi! S amit végteleniil nagyra becsiiltem benniik, s példa-
képpen addig is magam elé tiiztem: minden egyes darabjdrol azonnal fel-
ismerhetni, hogy Rembrandt keze alkotta éket! Minden munkdja egy 1j
teremtmeénye a vilagnak. Feltint az is, hogy ez a hatalmas életmi —
azzal a tobb ezer rajzzal és szdmos festménnyel, amit még ma is csak
hirbdl ismerek — ardnylag révid életnek a gyilimolcse: Rembrandt hat-
vanhdrom évet, két honapot és tizenkilenc napot élt. Ami igazdn meg-
hokkentd, tizennyole éves kordban késziilt Onarcképe (a kasseli képtar-
ban) madr mint meglett férfit dbrdzolja — a mai tizennyolc évesek még
gyerekek! —, s méghozza micsoda miivészi érettséggel! Viszont a hatvan-
két éves kordban késziiltrél aggastyan néz reank, a mai hatvankét évesek
nagy dtlaga joval fiatalabbnak ldtszik, mint 6.

Elete bamulatosan hasonlit a piktiirdjahoz; nagy fények — nagy dr-
nyékok, vildgossdag—sotétség, piros orom—;fekete bdnat, fénytizé jolét —
foldhozragadt szegénység. Jart a boldogsdg legmagasdn, dllott nehéz ko-
porsok mellett: a sziilein kiviil két feleségét, négy gyermekét temette el,
dgriilhetett ragyogoé miivészi sikereknek, de nagyon csif kudarcokat is ¢l
kellett szenvednie . ..

Az idén tett miivészeti tanulmdnyutamnak egyik nagy ordome volt,
hogy nyugati miizeumokban Rembrandtnak t6bb mint husz eredeti miuvét
lathattam. Még a pikturdban jdratlan szemlélét is megdllitja képeinek
rendkiviil meggy6zd, elhiteté ereje, epikai, lirai, drdmai elemeinek cso-
ddlatos egyensulya, egymdst kiegészité koncentrdltsiga; a szakérté pedig
elképed, mikor ldtja, hogy Rembrandt a cicomds, sallangos konvencickkal,
pufogo frdzisokkal tele barokk idején milyen zsenidlis 1jitd, milyen sajdt
utjat jaré mivész volt: képeibsél mély humdnum, péz nélkiili egyszerti-
ség, az élet valosaga, kenddbzetlen kiézvetlensége drad, az embernek, a nép-
nek a szeretete, pdratlan magas mivészi szinten és héfokon. A kompond-
lasban elkeriil minden merev szabdlyt, szokdst, bandlis konvencidt, gon-
dosan mérlegel, rafindlt tudatossdggal és izléssel rendezi az alakokat s a
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téma elemeinek ritmus-eltoléddsaival, finom aszimmetriqval szokatlan
kozvetlenséget, életet és valdsziniiséget teremt.

Rend, vildgos szerkesztés, ész és sziv, értelem és érzelem, tudatossdg
és ihlet — zsenidlis dsszhangban és egyiitthatdsban. Rembrandt csaknem
minden képét a fény és drnyék optikai jelenségére épttette fel. Elédeinek
vagy kortdrsainak munkdiban elvétve mdr akad ilyesmi, de programsze-
riien, ilyen tudatosan és kdvetkezetesen senki sem tiizte maga elé festdi
feladatul. Eljdrdsdt tobb példdn is szemlélhettem: az drnyékban marado
részeket valami hideg umbra-zild-okker keverékével festi fel. A feliiletet
jo riicskdsen hagyja, ettdl az erdsen elnyeli a fényt. A megvildgitott re-
szek viszont simabbak, s a festéket tobbnyire vastag rétegben rakja fel,
kiilonésen a kiemelendé részeken, 1gy, hogy szinte domborodik. Persze,
az ilyen feliilet vildgité ereje hatvdnyozodik. Az intenziv mély sététnek
és a maximdlis vildgosnak eqy képen valé felhaszndldsdval Rembrandt
nagyszerd festsi hatdsokat ¢ér el. Képei valdsdggal vildgitanak.

J6l megfigyelhettem ezt az Uffiziben; ldtogatdsom napjin borult volt
Firenze felett az ég, de a nagy terem legsttétebb sarkdban festédllvdnyra
tett kis Rembrandt-képek szinte sziporkdztak a sajdt fényiiktél. A Mester
nem elégedett meg a f6téma meguildgitdisdval: a fény lesiklik rdla, rdiil
a szomszédos részekre, s hol itt, hol ott csendiilnek fel kiilonbszé fények,
valdsdgos hangerdvel. Akaratlanul is Palestrina kérusainak finom fluk-
tudldsat hallom, a téma rezdiiléseit a kiilonbdzé szélamokban . ..

Rembrandt nemigen ismerhette a munkdval jaré vajuddst, az anyag
ellendlldsdt, a kiiszkodést. Ugy tiinik, hallatlanul biztos kezének minden
mozdulata azonnal célba taldlt. Megolddsai elképesztben természetesek,
magdtol értetédéek, kifejezbek, konnyen addddk, gdtlds, kinlédds mélkiil-
liek. Rembrandtot az élet szdzszor is legylirhette, de a vdsznon, a festés-
ben korldtlan ir maradt: eleve gydztesen indult minden harcdba, s bdr-
mihez fogott, mdr a kezdés pillanatdban biztos volt a sikerében. A festés
orome, az aWcotomunka gyonyoriisége az élet minden bdnatdért és kiilsé
kudarcdért kdrpotolhatta. Mivészi pdlydja a kezdettél az utolsé onarc-
képig megdlids vagy visszaesés nélkiil felfelé tvelt. Amint fogytak életé-
nek napjai, igy nétt naponként magasabbra a mivészetben.

1669. oktober 4-én nagy szegénységben halt meg, 8-dn temették
Amszterdamban. A korabeli feljegyzés szerint lakdsaban ,,csak gyapjibol
és wvdszonbol késziilt ruhanemilit és mesterségének eszkozeit” taldltdk.
Temetésérsl tdvol maradtak a vdros nagyjai, nem dicséitették — akkor
szokdsos — nagyhangiu versek, kicirkalmazott bicsuztaték ... Mindegy!
Onarcképére hiaba tesziink kirdlyi korondt: nem lesz tobb téle, hidba
akasztunk rd koldustarisznydt, nem lesz kevesebb miatta. Magdban dGll6
erték — ma sokkal tobb, nagyobb, fényesebb mint valaha. AKi csak rd-
néz, gazdagabdb lesz téle, a beavatottak éppigy, mint a laikusok. Engem,
tudom, megbabondzott; Becsben az Edesanya portréja vagy kis, piros-
kabdtos Onarcképe, az Uffizi szamdra készitett mdsik Onarcképe, vagy a
pesti Rabbinusa haldlomig elkisér ... Boldog vagyok, hogy ¢l Rembrandt,
és még engem is megajandékozott .
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