
IRODALOM-MŰVÉSZET 

Könyv és világ 

Tessékeljük csak udvariasan előre, ahogy a gyengébbet szokás. De 
ha egyszer a könyv a gyengébb, miért keltek annyiszor a könyvek, igaz, 
gyakran kéretlenül, a világ védelmére? S miért óvja oly kevéssé a világ 
a könnyen szakadó lapokat, a törékeny gondolatot, a porrá s hamuvá 
omló testű szerzőt? Ha gyenge a könyv — miért félnek tőle? Ha meg 
erős, miért nem tud védekezni közöny és máglya, index és papírzúzda 
ellen? 

A könyv — a jó könyv — rendszerint elégedetlen a világgal. Még 
a lehetséges világok legjobbikával i s . Igaz, könyvben még senki olyat 
nem olvasott, hogy jobb már nem lehet a világ. Még komformista szerző 
sem vetemedik arra, hogy „nagy gonoszul" azt hirdesse: „ . . . m á r meg­
állhatunk, mert itten Az ígéretnek földje van". Petőfi még a való világ­
ban is csak átutazó volt, az ígéret Földmérője. Goethe is csak képzelet­
ben élte át a „fausti pillanat"-ot. S a világ többi nagy könyve sorra 
(mert mind a világéi, ha az nem vállalja is mindig őket!), a Biblia és az 
Isteni színjáték, a görög tragédiák és az orosz regények — egytől-egyig 
perelnek a világgal. A komisz világgal a jó világért. Azért, melynek 
képét csakis a könyvekből olvashatták ki az emberek. 

Csoda-e, hogy a világ nem elégedettebb a könyvekkel, mint azok 
vele? Előbb kiátkozza, majd klasszikusként tiszteli némelyiküket. Vagy 
fordítva. Korok, korszakok erkölcsi és esztétikai értékrendjét lehet ki­
olvasni a könyvekből, melyeket elutasítanak vagy felmagasztalnak. Isme­
retes, milyen meghallgatásra lelt civilizációnk egyik alap-könyve, a kő­
tábla, melyre a lángoló csipkebokor fényénél vésték fel az igét: NE ÖLJ! 
Már a szerzője hitetlen hívei fején zúzta szét haragjában, hogy a Világ 
nem hallgat a Könyvre. Talán ez a sajnálatos eset az első számontartott 
precedens arra, hogy a könyv igenis fegyver lehet. Hogy öl, mert hátha 
csak így értik meg: ölni — nem szabad. Mózes naív volt és türelmetlen. 
De minek nevezzük Cézárt, aki írd volt és hadvezér, s mikor lángoló gá­
lyáitól tűzbeborult a tudás tárháza, az alexandriai könyvtár, égtek a 
kéziratok és az emberek a birodalom dicsőségére, ő tűzzel és vízzel da­
colva, életét kockáztatva mentett ki néhány — tekercset? Talán azóta áll 
a világ legerkölcstelenebb, legképmutatóbb dilemmája, az áldilemma: mi 
ér többet — a könyv vagy az ember? Pedig már Cézárnak tudnia kel­
lett: ahol az emberélet olcsó, a könyvnek se lehet nagy becse. 

A papirusz-tekercsek idején, de jóval később is, a kódexek korá­
ban, a könyv vagyontárgy-számba ment. Sok rabszolgát vagy jobbágyot 
lehetett vásárolni az áráért, szép darab földet, erős barmokat. Azóta 



már — a technikának hála — zseniális remekműveket birtokolhatunk 
potom áron. Az érték és az ár a könyvpiacon is messze került egy­
mástól. Ami nagyon jő és nagyon rossz. A föld minden lakójának jutna 
betű, ahogy kenyér is juthatna. . . De a feltételes és a kijelentő mód 
között ott tátong az iszonyú, szégyenletes és tűrhetetlen szakadék, elnyeli 
az egytagú szó-pallócskát, azt, hogy — H A . . . 

Ha egy jelenségre nem találunk jelzőt, segítségül hívjuk a statisz­
tikát: „ A világ lakosságának mindössze 20%-a jut hozzá a napi 2700 
kalóriához, a m i alatt m á r az elégtelen táplálkozás kezdődik." A föld né­
pességének több, mint egyharmada irástudatlan, csaknem a fele pedig 
gyakorlatilag annak számít. S közben repülünk a Holdba. Nem Münch-
hausennel, hanem komoly tudósokkal, bátor űrhajósokkal. Ilyen bonyo­
lult a világ időszámításunk 1969. esztendejében. S ezek után még kér­
dezze valaki, miért bonyolultak a könyvek, ennek a századnak a köny­
vei! Ettől a kérdéstől csak egy következtetésnyire van a következő lehet­
séges kérdés: mi a haszna századunkban a könyvnek, a humán kultúrá­
nak? Hasznot mondunk, bár tudjuk: ha üres hasat akarunk megtölteni 
vele, s láthattuk, az emberiségnek még mindig az éhség maradt az elemi, 
kielégítetlen szükséglete — a könyv használhatatlan. 

De mennyiben szükséglete a könyv azoknak, akik mindennap jól­
laknak, sőt, a betűvetésben is járatosak? Újabb statisztikákkal bizonyít-
hatnók a civilizált világ mindennapi, riasztó tapasztalatát: a mass me­
diák, elsősorban a televízió, egyre kevesebb időt és türelmet, egyszóval 
érdeklődést juttatnak az olvasásnak. A presztizs-fogyasztás, a technika 
bűvölete is szerényre zsugorítja a költségvetésnek a könyvvásárlásra 
szánt összegét. Kitűnően prezentált, tartalmas képeslapok gondoskodnak 
arról, hogy emberek milliói recenziókból, interjúkból, reklámokból tudják 
meg, mit kellene, mit illenék elolvasniuk. Következésképp: nem olvas­
sák el. A konzum-társadalom megengedheti magának, hogy embereket 
fizessen (nem is rosszul), akik olvasnak — helyette. Hízelgő vagy 
lealázó ez a bizalom, a szellemi lustaságnak és önállótlanságnak ez a 
már-már intézményesített formája? Inkább az utóbbi. A z olvasás hova­
tovább foglalkozássá válik (akár a középkorban vagy az ókor bizonyos 
társadalmaiban, melyekben az írástudók külön kasztot alkottak); mi több, 
szakmai deformációvá lesz. Szakemberek tömegei panaszkodnak vagy 
mentegetőznek, hogy ha lépést akarnak tartani szakterületük irodalmá­
val — szépirodalomra már nem jut idejük. Nem is hazudnak. 

Mi fenyegeti hát a humán kultúrát? Az éhség vagy a jólét? A 
visszamaradottság vagy a fejlett civilizáció? Más-más oldalról mindegyik 
és az egész együtt Hogy a világ szétszóródd figyelmét milyen, nem ép­
pen irodalmi, bár adott esetben talán esztétikai eszközzel igyekszik 
felhívni a magát irodalomnak nevező üzleties exhibicionizmus, arra a 
júniusban megtartott I. nizzai Nemzetközi Könyvfesztivál szolgáltatott 
példát: egy fiatal regényírónő évakosztümben dedikálta könyvét a 
80 000 érdeklődő (könyvbarát?) bármelyikének, Botrány volt. A könyvek 
elkeltek. 

Nem tudom, lehet-e ezen nevetni. Hiszen a Beatles-ek legfrisebb 
lemezének borítékán magam láttam egyiküket ádámkosztümben. S 
ezek az angol fiúk vannak olyan tehetségesek (vagyis ilyen reklámra 
nem szorulók), mint az ismeretlen leányzó a nizzai könyvstand mel-



lett. A művészet mindenképpen önkitárulkozás. De az emberi méltóság, 
a kultúra becsülete évezredes konvencióink szerint megengedi a lelki 
sztriptízt, és szükségtelennek, lealázónak minősíti azt, hogy a szellemi 
értékek létrehozója testileg is lemeztelenedjék a világ előtt. Könyv és 
világ eddigi rendje szerint itt visszaélés történt valamivel. Hogy a 
meztelenség élt-e vissza a könyv becsületével, melynek önmagáért kell 
helytállnia, vagy egy értéktelen könyv elkelt példányai éltek-e vissza a 
szép női test örök-hatásos reklámjával — csak azok mondhatnák meg, 
akik látták a szerzőt és olvasták a könyvet. 

„Volt idő — írja Norman Mailer esztétikáját méltatva Jack Ri­
chardson a N e w York R e w i e w of Books-ban —, amikor az írást a 
Kegyelemben részesültség aktusának tekintették, egyfajta természetfö­
lötti beavatkozásnak az emberi képzelet mindennapi ügyeibe." Nos, ez 
az idő elmúlt. De amikor az írást a kiválasztottság jelének ismerték 
el, az írót meg kiválasztottnak — Szokratésszel kiüríttették a bürök-po­
harat, Dantét száműzték, Dosztojevszkijt a kivégzőoszlophoz kötözték a 
Szemjonov-téren! Mikor és hol részesült hát az írd abban a megbe­
csülésben, melyre teljesen indokolatlan nosztalgiával szokás visszagon­
dolni? Az író csak annyiban különbözik a többi embertől, hogy hivatása 
egyben sors is. A könyv — cselekedet, melynek épp úgy megvannak 
a kiszámítható és kiszámíthatatlan következményei, mint minden em­
beri tettnek. Ha mégis úgy érezzük, igaza van Claude Roy-nak, aki 
Défense de la littérature (Az irodalom védelme) címen írta meg leg­
újabb könyvét, az nem azért van, mintha azt hinnők: az irodalom holmi 
privilegizált helyzetből hirtelen mostoha sorsra jutott volna. Nem a 
múltból kiindulva kell a jelentől féltenünk az irodalmat, hanem a j e ­
lenből kiindulva — a jövőtől. Mint Claude Roy, aki azért aggódik a 
könyv sorsáért, mert az emberiség sorsa aggasztja. 

Márpedig a tudatlanság és a technokrácia között az irodalom, a 
könyv is az utilitarista manipuláció tárgyává züllhet, s ekként megfosz­
tatva elkötelezetten nyugtalanító és „öncélúan" gyönyörködtető funkció­
jától, elsorvad, megsemmisül. Akkor pedig egy új kőkorszak virrad az 
emberiségre, még akkor is, ha közben gombnyomásra repül szájába a 
sültgalamb. Az igény könyveket szül, a könyvek igényt. Ha kettőjük 
közül valamelyik nem keresi a másikat, akár úgy is, hogy elébe siessen 
— az emberöltőnyi pillanat végzetessé válhat. Mit tehet és mit nem 
tehet a könyv, hogy e pillanat be ne következzék? Fogas kérdés. 

Válasz helyett hadd idézzük azt a Zola-anekdotát, melyet Roy em­
lít könyvében. A vereség megjelenése után, egy társas vacsorán az 
írót megszólította egy tábornok: „Mester — mondotta — , megírta A 
vereséget , most már meg kell bennünket ajándékoznia A g y ő z e l e m ­
mel is." Zola rávillantotta híres csiptetőjét: „ A győzelmet? Ez csak önök­
től függ, tábornokom!" 



Bölöni Farkas Sándor 
életregénye 

téka 

Vitatható, mi lyennek áhítjuk a történelmi regényt . 
Igényelhet jük, hogy napja inkhoz szóló példázatot k ö z ­
vetítsen, szerethetjük, mint o ldot tabb formájú de hi­
telességre törekvő dokumentum-i roda lmat . Folyhat a 
disputa formáról , tartalomról, funkcióról , — abban 
azonban mindenképpen egyet érthetünk, hogy szük­
séges, kell az o lvasóknak. Ke l l a f iataloknak és ne ­
künk, akiknek szellemi istápolása már n e m az ifjú­
sági K ö n y v k i a d ó gondja . Tanúság rá M i k ó Imre 
könyve* is, amelyet o ly gyorsan szívott fel a k ö n y v ­
piacról a fogyasztói ráéhezés. 

Szép egymásratalálás e redménye ez a regény. M i k ó 
Imre maga val l ja : Bö lön i Farkas életsorsa mindig 
foglalkoztatta, küszködött vele , n e m tudott menekülni 
tőle. A témát n e m ő választotta, a téma választotta 
őt. Bö lön i Farkas talált rá arra a M i k ó Imrére, aki 
lázas fiatalságában, lelkesen fordul az erdélyi falu 
felé , romant ikus hevülettel — hadd vessük tisztelet­
tel papírra a szót —, de józan, i l lúziómentes, tudósi 
tárgyilagossággal népi, nemzeti önismeretre törek­
szik. Tes tvérek abban is, hogy a népet és benne az 
ember iséggel e g y b e o l v a d ó önmagunkat szerényen, 
nagy-nagy alázattal kivánták mindenkoron szolgálni . 
Ezért van M i k ó Imre k ö n y v é n e k belső, ember i hitele, 
ezért van a „mesének" históriai aranyfedezete és 
ezért ö tvöződhe t „ á l o m és va lóság" hiteles élet­
rajzzá. 

Ki rő l szól az írás? A szolgálat emberérő l , a k ö z ­
d o l g o k sáfáráról, a közösségnek áldozott élet szépsé­
géről . Va ló jában az egy ik legszámot tevőbb , l eggyöt -
r ő b b ősi kérdésünkről : az e m b e r és a közösség, az 
egyén és a társadalom viszonyáról . M i k ó Imre 
k ö n y v é b ő l egy o lyan férfi l ép elénk, aki a köz javára 

törekedésben, az adó, az ajándékozó lélek örömében 
keresi a közösségben az egyéni boldogságot . N e m 
csak ő választ így a forradalmat vá ró korban. B o ­
lyai János Üdvtanával hazáját és az ember iséget 
akarja szolgálni ; Brassai Sámuel pályája kezdetén 
ír ja: „É le tem s annak minden iparkodása honnyo­
mé ." Bölöni Farkas szintén részt vett népe gyötrő 
gondja iban, töprengett , cselekedett érette. Elvetette 
és megvetet te a csak önmagát szolgáló józan óva tos ­
kodót , a csak önérdeke inek élőt, s így növekedet t 
naggyá, így teljesedett ki személyisége. Ke l l lennie 
példát sugárzó e rőnek ebben az életsorsban, mégha 
n e m is indokolat lan a szerző gond ja : korszerű-e ez a 
választás, vállal ja-e a mai o lvasó útitársnak az ame­
rikai utazót? Hiszen annyira hiányzik éle téből az 
anyagiakban va ló bőve lkedés , o ly ritka a siker pezs-
dítő itala. Sőt, osztályrészéül inkább a hátravetettség, 

* Mikó Imre: A bércre esett fa. Bölöni Farkas Sán­
dor életregénye. Ifljúsági Könyvkiadó, Bukarest. 
1969. 

J. L. Araguren 
Sociologie de l'information 

A szerző a különböző infor­
mációs eszközök tulajdonságai­
ból és funkcióiból indul ki, és 
arra törekszik, hogy a modern 
kommunikáció „nyelvtanát" 
állítsa össze. E célból sorra 
vizsgálja a közlés négy állan­
dó tényezőjét — a leadót, a 
közvetítőt, a felvevőt és az 
„üzenetet", tehát magát a köz­
lést — az antropológiában, a 
távközlésben, a szemantikus 
filozófiában, a lyukkártyák és 
a magnetofonszalagok techni­
kájában, a sajtóban, a keres­
kedelmi életben, a művésze­
tekben. A könyvet elemi jel­
lege, az olvasó előzetes tájé­
kozottságától való eltekintés, 
egyszerű nyelvezet és sokol­
dalú illusztrációs anyaga al­
kalmassá teszi arra, hogy jó 
bevezetésül szolgáljon az in-
formác ió -e lmé le thez . (Hachette, 
1968.) 

Jó reggelt, Párizs! 

Merész dolog egyetlen költő-
műfordítónak egy világirodal­
mi rangú költészet mai ke­
resztmetszetének bemutatására 
vállalkozni. Tóth István kötete 
esetében ezt csak azért kell 
hangsúlyoznunk, hogy még töb­
bet mondjon az a summás 
megállapítás, hogy vállalkozá­
sa sikerrel járt. A modern 
francia költészetet Paul Valé-
rytől Blaise Cendrars-on, Sa­
int-John Perse-en, Paul Éluard-
on, Louis Aragonon, Gabriel 
Audisio-n, Jacques Prévert-en, 
Eugene Guillevic-en, Jean 
Rousselot-on, André Liberatin 
át François Saganig és Juliette 
Darle-ig bemutatni, a költői 
egyéniségek ilyen széles skálá­
ját műfordítói teljesítményben 
átfogni csak úgy lehet, ha a 
fordí tóban egyesül a költőtárs 
egyéniségét magábafogadó alá­
zat a mű újrateremtéséhez 
szükséges nyelvi-formai sokré-



téka 

tűséggel. Ezért sikerült Tóth 
István 45 modern francia 
költő 182 versének fordítását 
egybefogó kötete, a legkülön­
bözőbb és legellentétesebb 
egyéniségek művészi vissza­
adása. Sokszínű lírát ismerünk 
meg ebből a kötetből, amelyet 
azonban egységbe fog a mai 
francia líra legjobbjainak hu­
manizmusa, emberi és művé­
szi elkötelezettsége. ( I rodalmi 
K ö n y v k i a d ó , 1969.) 

Studii de sociologie şi psiholo­
gie socială 

A Teor ie şi metodă în 
ştiinţele sociale (Elmélet és 
módszer a társadalomtudomá­
nyokban) sorozat 6. kötete szo­
ciológiai és szociálpszichológiai 
tanulmányokat tartalmaz. A 
szerzők a szociológia elméleti 
és empirikus módszerének kér­
déseivel, az elmélet és mód­
szer egységével, a társadalmi 
jelenségek szerkezetének felfo­
gásával, a gazdasági szocioló­
gia problematikájával, a szo­
ciológia és szociálpszichológia 
viszonyával, az ipari munka 
pszichoszociológiai aspektusá­
val, a nevelésszociológia s a 
közvéleménykutató szociológia 
különböző vetületeivel foglal­
koznak. A tanulmányok közös 
törekvése: a marxista elmélet 
alkalmazásának és hatékony­
ságának demonstrálása a szo­
ciológiai kutatások területén. 
Természetesen sok kérdés kö­
rül lehet és kell is még vi­
tázni a csak a kezdeteknél 
tartó marxista szociológiai 
szemlélet továbbfejlődéséért és 
gazdagodásáért. (Editura po l i ­
tică, 1968.) 

Hans Habe 

Halál Texasban 

A történelem egyik legsöté­
tebb bűnügye a Kennedy-gyil-
kosság. Eltérően a szenzáció­
hajhászó íróktól, akik a gyil-

a lemondás , a b o r o n g ó életérzés és a magányossá vá l ­
lás jut. 

Vannak történeti-társadalmi helyzetek, fo lyamat­
szakaszok, ame lyekben az ér te lem emberének az 
adott szociális struktúra nehéz életformát, az egyéni­
ség érvényesí tésének mostoha feltételeket szab. Mikó 
Imre könyvében va ló jában a re formkor , és annak is 
az a per iódusa bontakoz ik ki, amelyben megindul a 
támadás a pusztulásra ítéltet fenntartani akaró zsar­
nokság ellen. I lyen korszakokban k ö n n y e b b az azo­
nosulás a nép érdekeivel , hiszen például a feudaliz­
mus és az önkényura lom ellen l ázadozók érdekei , vá­
gyai nagyjából egy szintre kerülnek, és az alkotó em­
ber fokozot tan érzi az egész társadalmat gyötrő el­
maradottságot, va lamint a szel lem szabad k ibontako­
zását kor lá tozó önkény terhét. A kor tettekre serkent, 
de kockázatokat is rejt. Utat lehet törni, a népért, a 
haladásért sokat lehet tenni, de vállalni kell a még 
n e m ébredezők közönyét , a veszélyt sejtő maradiak 
ellenállását, vagy az ura lmuk fenntartását rettegve 
őrzők gyűlöletét . N e m csak a lko tn iok kell tehát, ha­
n e m meg kell küzden iök az alkotás j o b b feltételeit 
biztosí tó vi lágért is. Ezért n a g y o b b az összebúvás 
lelki szükséglete, az összefogásra va ló készség, de 
t öbb az erőpazarlás, gyakor ibb az e lmagányosodás , a 
társadalmi közegel lenál lást legyűrni n e m tudók fé l re­
siklása, megtorpanása is. 

A re fo rmkor szervezkedik, testületeket, in tézménye­
ket létesít, egyre-másra születnek az egyletek, a b i ­
zot tmányok, a közhasznú új organizációk. A regény 
lapjairól ez, az élet új formáit , az összebúvás lehetsé­
ges új sejtjeit építő e m b e r is e lénk lép , n e m csak az 
ismertebb, a haladásnak mintát v e v ő és programot 
a d ó utazó. Ez a Bölöni Farkas szervezi lázas buzga­
lommal a G o n d o s k o d ó Társaságot, a dologházat , a v í ­
vóiskolát , a kaszinót, az o lvasóegyle te t és bábáskodik 
a néplap megszületésénél. I lyen feltételek között 
azonban n a g y o b b a szétforgácsolódás lehetősége, na­
g y o b b a belefáradás, a közönytő l és kudarcoktól m e g ­
gyötör t e m b e r tragikus hullásának veszélye is. Bölöni 
Farkas Sándorban is fe lvetődik a kérdés: „Hasztalan 
annyi tiszta szándék?" — s fél, hogy le lkének ereje 
fogy, s „a jónak és igaznak hiedelme, o l y k o r inga-
d o z " benne. Ret tegve gondol arra, hogy legyőzötten 
„az üresen maradt hideg szívben n e m foglaland-e 
helyet a gyűlölség s részvét lenség?" 

S o k életíró nemzeti sajátosságnak, v a g y legalább 
is táji speci f ikumnak minősíti a m i tör ténelmünkben 
o ly gyakori , törésekkel teli vagy befejezet len élet­
művet . A z alkotóképesség és a megvalósí tot t mű, a 
felmutatható alkotás között va lóban n e m egyszer 
túl nagy a különbség. A torzóban maradt, vagy ham­
v u k b a holt lehetőségek t ragikuma vitathatatlan, és az 
sem csitíthatja megrendülésünket , hogy az i lyen sors­
nak a hordozójá t nagyranövel i é le tének egésze, küzdő 
férfiasságának etikai nagyságrendje . M i k ó Imre már 
k ö n y v é n e k c ímében felhasználja hősének Kaz inczy 
Ferenchez intézett soraiból a „bé rc re esett fa" sz im­
bólumát . A z az életérzés, az a megkínzottság azon­
ban, ami e szavakban is sűríti Bö lön i Farkas Sándor 
sorsának tragikumát, a regényben n e m minősül örök 



átokként kísértő nemzet i sajátosságnak. A szerző d i ­
daktikus, történeti és szociológiai magyarázatoktól 
megk ímé lve olvasóit , a valóságos történeti helyzetben, 
a feudal izmus b o m l ó szakaszában mutatja meg a 
társadalmilag és vallási lag is kitaszított, sokra h iva­
tott e m b e r küzdelmét , é le tpályájának szükségszerű 
rögösségét . Ané lkü l , hogy borúlá tóvá tenne. Hiszen 
az o lvasóhoz szólva meg is foga lmazza : szomorú hő­
sének a sorsa, „ d e biztató, ha arra gondolsz , hogy a 
lélek ereje — bárhova is vessen a sors — csuda d o l ­
gokat tehet." Ezért b izakodásra késztető, ezért erőt 
adó tanulságokat ho rdozó a k ö n y v e . 

A történésznek csábí tó lehetőségeket kínál a re­
gény, annak az ö r ö m n e k a kifejezésére, hogy mennyi 
apró, de je lentős valóságmozzanat ta l teszi hitelessé 
az író a re formkor i K o l o z s v á r légkörében le já tszódó 
történetet, mennyi igaz tudáse lemmel gazdagítja o l ­
vasóit . 

A z o k n a k pedig, akiknek a tör ténelem oktatása a 
gondjuk , azért is nagy nyereség Bölöni Farkas élet­
regénye, mert a história megismeréséhez is j ó segéd­
könyv . A tör téne lem fe j lődéstörvényei t kibontani 
akaró történész azt nyomozza , ami általános, ami a 
véle t lenek tömegén szükségszerűségként tör utat ma­
gának. Az t teszi, ami t tennie kell. Néha azonban 
megfe ledkez ik arról , hogy kü lönböző szinten, más és 
más kifejezési fo rmában is igényelhető a múltunkról 
szóló tudósítás. Más igények, szükségletek kielégíté­
sét szolgál ja az akadémia i szintű munka. Más a tör­
téne lem iskolai oktatásának a célja, és mások az esz­
közei . Sajnos, a kutatásnak éppen a t ankönyvekben 
l ecsapódó vége redménye n e m egyszer túl koncentrál t 
és szakszerűséggel tetézett. Tételesség, tö rvények já ­
tékrendje, a kel lő vagy a szükségesnél n a g y o b b te­
ret hódí tó formulák, ada tok elburjánzása mellett j ó 
szolgálatot tesz a más fo rmába öntött, a múltat 
regényes, é lményt kínáló m ó d o n fe ldo lgozó i roda lom. 
A tör ténelmet e m b e r e k csinál ják és mi a történeti 
tá rsadalom szerkezetét, mozga tó erőit e l emezve n e m 
gondo lunk eléggé arra, mi lyen nagy a fiatal lélek 
fogékonysága a társadalmi fe j lődés törvények keretei­
től meghatározott , s egyben azokat megvalós í tó e m b e ­
rek példája iránt. Hiszen n e m csak e szmék megszü­
letésének szükségszerűségéről kell meggyőznünk a 
tanítottakat, hanem az eszméket megfoga lmazó , azok 
diadaláért harcba szálló e m b e r e k példáját is e lé jük 
kell állí tanunk. A történeti tudatformálásnak n e m ­
csak okszerű, gondola t i útja van, hanem olyan ö s ­
vényei is, amelyeken az é rze lem vezethet, és o lyan 
útitárs is kínálkozhat , min t Bölöni Farkas Sándor . 

N e m érezzük az elhivatottságot ahhoz, hogy i ro ­
dalmi műként is ér tékel jük M i k ó Imre könyvét . Ezt 
a gondo t más céhbe l iekre hagyományozzuk . Mi csak 
afölötti ö römünke t tesszük hírré, hogy M i k ó Imre 
megírta Bölöni Farkas életének hű krónikáját , s 
maga is megval lot ta , miért lelkesül, miben hisz, 
mit tanácsol, mi lyen ember i magatartásformát kínál 
mértékként a fiataloknak. 

Imreh István 
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kosságban krimi-témát láttak, 
Habe rávilágít az ügy társa­
dalmi, politikai és világnézeti 
vonatkozásaira. Valóságos ke­
resztmetszetét kapjuk a mai 
amerikai társadalomnak. Meg­
ismerkedünk különböző réte­
gek és csoportosulások vezetői­
vel, kezdve a reakciós Gold-
watertől a „Fekete hatalom" 
képviselőjéig, Malcolm X-ig. 
Felszínre kerül a korrupció, a 
műveletlenség és a négerek 
helyzete, megállapítja a biz­
tonsági szolgálat felelősségét a 
történtekért. Elmegy Texasba, 
„a gyűlölet forrásaihoz", hogy 
tisztázza, melyek voltak azok 
az erők, amelyek felbújtották 
a gyilkost, s az okok, melyek 
egy nagy országot fosztottak 
meg vezetőjétől. ( Irodalmi 
K ö n y v k i a d ó , 1969.) 

Russzkije narodnije szkazki 

Népi mesemondók akkor is 
voltak, amikor még nem volt 
írott irodalom, s úgy látszik, 
hogy a mai áttétes műfajok 
korában sem apadt el a mese­
folyam. Az elektromos orgona 
mellett tovább szól Kurcsi Mi-
nya és Anna Nyikolajevna Ko-
rolkova tilinkója. A hetvenhét 
éves, Voronyezs környéki asz-
szony kedvesen emlékezik, 
mennyi baja volt fiatal korá­
ban néhai férjével beszédes-
sége miatt. De ennek a szó­
bőségnek és jó memóriájának 
köszönhetjük, hogy átvette, ki­
színezte nagyanyja és a többi 
falusi vénember mesekincsét. 
„Mester, ha régi meséket 
mond, kontár, ha új tartalom­
mal akarja megtölteni a régi 
formát" — írja kommentálója, 
E. V. Pomeranceva. S ez a 
megállapítás a műfajra is ár­
nyékot vet. Az atomkor nem 
hagyja népmesébe foglalni ma­
gát. Nincs mese. (Nauka, 
1969.) 



téka Munkásirodalmi központ 
Dortmundban 

Csatári Dániel 

Forgószé lben 

(Magyar—román viszony 

1940—45-ben) 

„Népeink közös útvonalán, 
amely végre egyenesbe for­
dult, néha-néha nem árt 
visszafelé is vetni egy pillan­
tást, hogy lássuk, honnan in­
dultunk el, milyen »örökséget« 
hagyott ránk a régi világ, 
amelynek politikája a nemzeti 
kizárólagosságra épült" — ál-
lapítja meg előszavában a 
szerző. Arra vállalkozik, hogy 
ennek a régi világnak egyik 
legviharosabb szakaszát, azt a 
korszakot mutassa be, amikor 
a bécsi döntés következtében 
az évszázadok óta együttélő 
románok és magyarok forgó­
szélbe kerültek, mely mindkét 
oldalon felkavarta a naciona­
lizmus tüzeit. Levéltári anyag, 
kiadott emlékiratok és tanul­
mányok alapján elemzi, mi­
ként állította szembe egymás­
sal a hitleri politika a két né­
pet, milyen felelősség terheli 
az uralkodó osztályokat, a hi­
vatalos diplomáciát, mi volt a 
rugója a lakájszellem és a so­
viniszta uszítás vállalásának, 
majd hogyan bontakoznak ki 
azok a demokratikus mozgal­
mak, amelyek végülis a meg­
békélés útját keresik. A csak­
nem 500 lapra terjedő, szé­
pen megírt munka valóban élő 
történelem, amelynek szerep­
lőit gyakran ismerjük, s ha 
itt-ott gondolatban vitába is 
szállunk a szerzővel, mert né­
ha úgy érezzük, hogy nem 
mindig az egészet, hanem csak 
a részt adja, bátor vállalkozá­
sát és müvének komoly érté­
keit nem lehet elvitatni. 
(Akadémia i K iadó , 1968.) 

Fritz Hüser, a dor tmundi Munkásköltészeti és 
szociális irodalmi levéltár a lapí tója o lyan „magán­
vá l la lkozó" a szabad p iacgazdálkodás vi lágában, aki 
személyét i l letően hallani s e m akar az úgynevezet t 
fogyasztási társadalom egyik nélkülözhetet len és nem 
mindig örvendetes kísérőjelenségéről , a reklámról , 
a hírverésről . 

Néhány hétig do lgoz tam levél tárában. Szerencsés 
véletlen folytán résztvehet tem 1968. ok tóber 4-én 
hatvanadik születésnapjának megünneplésén . Sőt, 
mint a munkás i roda lom kutatói nemzetközi céhének 
egyik szerény képvise lője , e b b ő l az a lka lomból né­
hány szóban m a g a m is lerót tam előtte az el ismerés 
és a hála adóját . Öt azonban n e m sikerült megszólal ­
t a tnom arról, hogyan keletkezett levéltára. Szeren­
csére a születésnap a lka lmával megszólal tak a bará­
tai. H e d w i g Bieber , a dor tmundi városi könyvtár 
igazgatója, összeállította Hüser munkásságának b i ­
bl iográfiáját (Fritz Hüser. Aufsätze — Schriften — 
Kritiken — Bücherverzeichnisse. Ein Ausmahlver­
zeichnis zum 60. Geburtstag am 4. Oktober 1968. 
Stadtbücherei Dor tmund) . A dor tmundi könyvtár igaz­
gató szétágazó tevékenységében, amelyben a k ö z m ű ­
velés, a könyvterjesztés és az i rodalomismerte tés 
legvál tozatosabb formái szerepelnek, központ i helyet 
foglal el a munkás i roda lom. 

Ennek az érdeklődésnek a magyarázatát könnyű 
fel fedeznünk Hüser életrajzában. Maga is ruhrvidéki 
bányászcsaládból származik. Fiatal korától kezdve 
résztvett a munkásmozga lomban . Lehet, hogy csak 
anekdóta, de mindenesetre je l lemző, hogy a szájha­
g y o m á n y szerint egy sztrájk a lkalmával , 1928-ban a 
következő feliratú táblát függesztette k i : „ A tehetet­
len harag n e m segít. Használ játok ki a kényszerű 
szabadidőt önképzésetekre . Olvassatok könyveket !" 

Egészen fiatalon gyűjteni kezdte a munkásság é le­
téről, harcairól szóló könyveket , füzeteket, lapkivágá­
sokat. Személyesen is megismerkedet t a szocialista 
és kommunis ta ihletésű i roda lom képvise lő ive l . A 
háború idején gyűj teményének j ó része megsemmi ­
sült. Ez a veszteség sem bátortalanította el. Kitartó 
és odaadó munkával , személyes anyagi á ldozatokkal 
összegyűjtött ú jból mindent , ami még egyáltalán 
menthető és megtalálható volt . Csak az, aki tudja, 
h o g y a szocialista i roda lom termékei mi lyen k e d v e ­
zőtlen körü lmények közöt t keletkeztek és mennyi re 
n e m vo l t senki, aki e hagyatékot gondozza , értékel­
heti é rdeme szerint Hüser erőfeszítéseit és hűségét. 
Ennek e redményeként könyvgyűj teménye , melyet 
számos író levelezése, kéziratos hagyatéka, és a r ó ­
luk szóló munkák, recenziók, tanulmányok, lapkivá­
gások is kiegészítenek, a Német Demokra t ikus K ö z ­
társaság Akadémiá jának lipcsei intézete mellett, a 
leggazdagabb forrása a munkás i roda lom kutatásának, 
az első szocialista költők, Heine, Freiligrath, Weer th 
művei tő l a szó legszorosabb ér te lmében napjainkig. 

Ez a gyűj temény, amelyet egyetlen ember lelkese-



dése, odaadása és áldozatos munkája teremtett meg, 
amióta Hüser a dor tmundi könyvtá r vezető je lett, 
ebben a háború után újjáépített könyvtárban kapott 
helyett. Német , svájci , amerikai kutatók keresik fel 
és aknázzák ki feldolgozat lan, n e m ritkán egyedül ­
á l ló darabjait . N e m kis része van abban, hogy a 
második v i lágháború után a szocialista i roda lom 
múltja iránti é rdeklődés a főiskolákra is kiterjedt, 
ami rő l dolgozatok, disszertációk tucatjai tanúskod­
nak. Mindezek a munkák a Hüser-féle gyű j temény és 
levél tár anyagára támaszkodnak, az általa szervezett 
bibl iográfiai fe ldolgozások eredményei t hasznosítják. 
A klasszikus német hagyaték gondozása mellett , kü­
lönösen nagy é rdeme Hüsernek az, hogy az i smer tebb 
szocialista kö l tőkön kívül (Lersch, Bartel és társaik) 
— felhívta a f igyelmet a kevésbé ismertekre, az elfe­
ledettekre és elhanyagoltakra. Például az első vi lág­
háborúban elesett hannover i munkásköl tőre , Gerri t 
Engelkerre, az emigrác ióban meghal t Paul Zechre , 
és sok sok más társukra. 

A levél tár gyűj tő je és szervezője a l eg jobb érte­
lemben vett „népfront i" szel lemben végezte és végzi 
munkáját . F igye lme egyaránt kiterjed a munkásélet 
és a szocialista harc korai szakaszára, az 1880 utáni 
fel lendülésre, az első v i lágháború után kialakult 
kommunis ta és szocialista i rodalmi törekvésekre. K i ­
adványai , tanulmányai , bibl iográf iai e lőmunkála tot 
je lentenek minden tovább i kutatás, fe ldogozás szá­
mára. 

Ezek után az sem meglepő, hogy a második vi lág­
háború után, amikor a hitlerista terror által erő­
szakkal megszakított szocialista i rodalmi törekvések 
újjászülettek és a munkásélet ábrázolásának hagyo­
mányát a l egkü lönbözőbb oldalakról feltámasztani 
törekedtek, Fritz Hüser levél tárában és az ő személye 
körül csoportosul tak azok az újonnan je lentkező köl­
tők, írók, krit ikusok, akik e hagyomány le té temé­
nyeseinek érezték magukat az annyira megvál tozot t 
történelmi és társadalmi helyzetben. Így verődöt t ösz -
sze néhány éves kutatás, vizsgálódás, útkeresés után 
az az í rócsopor t , ame ly alakulásának éve és helye 
után a Dortmunder Gruppe 1961 néven vált ismertté. 
Ez azonban már egy új , lezáratlan fejezet, ame ly rő l 
szintén érdemes vo lna beszámolni . 

Csehi Gyula 
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Szabadság és hagyomány 

„ U t á l o m Írországot és az íreket. Ők maguk is rám­
bámulnak az u t c á n . . . Lehet, kiolvassák s zemembő l 
a gyűlöletet." Ha n e m tudnók, ki írta ezeket a so ro ­
kat, egyetlen legyintéssel e l intézhetnők: ango l? — so­
viniszta. De nem. A z ír James Joyce írta 1909-ben 
feleségének, Norának, Triesztbe. 

Mi, akik n e m ismerjük Írországot, n e m ismerjük 
a nyelvet , l egfe l jebb mint kultúra jutott el hozzánk 
az a szó, hogy „í r" , megi jedünk, e lszomorí tanak a 
szavak. Látjuk Joyce szikár alakját, amint ki jön ap-

Ambrogio Donini 

După chipul şi asemănarea 
omului 

A vallás lényege és eredete 
— évszázados probléma. A ku­
tatók szubjektív beállítottsága, 
vallási kötöttségeik azonban 
sokszor akadályozták a tudo­
mányos kutatást. Ambrogio 
Donini, a kérdés neves olasz 
szakértője, igyekszik megsza­
badulni ettől a kolonctól, és a 
vallást nem valami természet­
feletti tünemény megnyilvánu­
lásának, hanem az emberi tár­
sadalommal párhuzamosan ke­
letkező és fejlődő, mindig a 
gazdasági és a társadalmi fel­
tételektől meghatározott jelen­
ségként tárgyalja. Felhasználva 
az eddigi eredményeket, kü­
lönösen a múlt és a jelen szá­
zad nagy műveit, végigka­
lauzolja az olvasót a világ 
nagy vallásain, bemutatja a 
vallásos gondolkozás különbö­
ző fokozatait, a totemizmust, 
animizmust, fetisizmust, an— 
tropomorfizmust, továbbá az 
egyiptomi, mezopotámiai és a 
görög vallásokat. Sok téves 
eszmét eloszlató, értékes mun­
ka. Románra Eugen Costescu 
fordította, az előszót Octavian 
Cheţan írta. (Editura poli t ică, 
1969.) 

Varró Ilona 
Változatok 

A kötet címe a szerzőtől 
származó fülszöveggel együtt 
tudatosan kitűzött, program­
szerűen végigvitt írói szándé­
kot fejez ki: „Csak az tud ér­
dekelni, semmi más, amibe be­
helyezhető vagyok. S csak azt 
tudom leírni önmagamról, ami­
be mások is behelyettesíthe-
tők." Varró Ilona írásai — 
akárcsak bemutatkozó köteté­
ben — itt is egy téma varriá-
cióit kínálják. Ez a téma — 
az asszonysors — magában 
foglalja azonban mindazt, ami 



téka 

nemre való tekintet nélkül az 
ember életét kitölti: halál, sze­
relem, lelkifurdalás és félté­
kenység, gyermekek, siker és 
kudarc, munka, öröm és csaló­
dás. Az őszinteség önmagában 
még nem írói erény. Varró 
Ilona esetében az. A Kín cí­
mű novellában meg egyenesen 
a magas művészet szférájába 
emeli azt, ami különben csak 
orvosra vagy a papra tartoz­
nék. ( Irodalmi K ö n y v k i a d ó , 
1969.) 

Székely János 

Soó Péter bánata 

Káin mindig túléli Ábelt. 
Lehet, hogy nem öli meg. Csak 
éppen túléli: ez a bűne. S ki 
tudná megmondani, kettőjük 
közül melyikre méretett nehe­
zebb sors, s kit kell jobban 
sajnálnunk, az ártatlan holtat 
vagy a bűnös élőt? Azt, aki 
élete s az idők végezetéig si­
ratja vigasztalan magányában 
jobbik énjét, aminek el kellett 
pusztulnia, mert ha nem, 
ugyan mit sirathatna? Önma­
gunk gyászolásának legneme­
sebb módja, hogy siratjuk azt, 
aki mellőlünk és belőlünk 
meghalt, aki finomabb volt 
nálunk, jobb, több — ő volt 
az igazi, az eszmény. A pró­
zaíró Székely János ezzel a 
kisregénnyel egyből a lírikus 
Székely János rangjára emel­
kedett. Paulovics László borí­
tója és rajzai méltóak a kiváló 
szöveghez. ( I rodalmi K ö n y v ­
kiadó, 1969.) 

Roberto Berardi 

Dizionnario di termini della 
critica litteraria 

A különböző nyelveken sor­
ra megjelenő irodalomtermino­
lógiai szakszótárak a szakkife­
jezések szemantikai tisztázásá­
nak a feladatát igyekszenek 
megoldani. Másrészt kétségte­
lenül nagy gyakorlati jelentő-

jával a színházból ; hét éve , hogy hazajött Párizsból 
az anyja temetésére, m a j d n e m hét éve küzd a ki­
adókkal , száműzetéssel, magánnyal , anyagi gonddal , 
s amint mennek az öreggel , aki sohasem tudta pon ­
tosan, hogy t izenöt vagy tizenhat gye rmeke van, lát­
juk az író szomorú arcát: „ U t á l o m az í r e k e t . . . n y o ­
morul t darab, k iábrándí tó k ö z ö n s é g . . . " 

Élete ö rökös száműzetés, reményte len, emberfelett i 
harc a tisztaságért, őszinteségért, szabadságért. M e ­
nekül Dubl inbó l , ahol első novel láskötetét megsemmi­
sítik, Párizsból , ahol f ő m ű v é t elégetik, Triesztből, 
ahonnan k idob ják mint az Osztrák—Magyar M o ­
narchiában élő idegen ál lampolgárt , V i c h y b ő l a né­
met katonaság elől, m a j d n e m teljesen vakon megér­
kezik Zür ichbe , ahol néhány hónapon belül , 59 éves 
korában meghal . 

„Senki , ha csak egy kicsit is tiszteli önmagát , nem 
marad Írországban, hanem kirepül, mint egy olyan 
hazából , a m e l y a fe ldühödöt t Jupiter látogatását szen­
v e d i " — írja 1907-ben. „ N e m v a g y o k haj landó tovább 
szolgálni azt, amiben már n e m hiszek, nevezzék azt 
akár az o t thonomnak, hazámnak vagy az egyház­
n a k . . . " (Ifjúkori önarckép). Kegyet len szembenézés, 
végletes erkölcsi , ember i mér ték — ezek életének, 
tudatának alappil lérei . 

„ J o y c e felfogása idegennek tűnhet a mi Marx 
utáni és Freud utáni gondolkozásunknak ; inkább 
Szent Pál ra hasonlít, min tsem egy X X . századi írótól 
e lvárná az ember , de azért n e m a r i sz tokra t ikus . . . 
Joyce egyszerűen elég anakroniszt ikus vo l t ahhoz, 
hogy azt h iggye : az e m b e r fe l sőbbrendű természetét 
ö rökké fenyegeti az a l sóbbrendű természet lealacso­
nyí tó veszé lye : a testi vágy, az erkölcsi gyengeség, 
vagy bénultság" — írja O 'Br ien új Joyce- tanulmá-
nyában*. 

Joyce tudatának a megközel í tése van o lyan ellent­
mondásos , mint egy konvergens sorozat vizsgálatáé, 
me lynek n e m tudjuk a határértékét, hisz minden róla 
felállított tételt saját mondata iva l lehet cáfolni . Ezért 
kiálthatták ki a századforduló egyik vitathatatlanul 
nagy íróját hol arisztokratának, hol lázadónak, szo­
cialistának, nonkonformis tának, kiábrándultnak, re­
lativistának, ír Danténak, ír Ben Jonsonnak. Egy 
biz tos : Joyce tudatának egyet len logikus törekvése, 
életének, környezetének szigorú mércé je a valósággal 
összeütköző szabadságeszmény követése, megalkotása 
műve iben és saját é letében. Épp ez a logikus tudat 
vezet el élete t ragédiájához is. Korlá t lan szellemi sza­
badságot hirdetett. És a tények: Párizsban elégetik az 
Ulysses 500 példányát , Ang l i ában bojkot tá l ják a 
könyvei t , az Ifjúkori önarckép már csak N e w Y o r k ­
ban je lenhet ik meg. N e w Y o r k — Párizs — T r i e s z t . . . 
két vi lágrész i rodalmárai v i ta tkoznak rajta, aki sú­
lyos szembajával egyre elhagyatot tabban küzd a ma­
gánnyal , s lassan be levakul e magányos élet álsza-
badságába. 

„ N e m félek attól, hogy magányos maradok, sem 
attól, hogy fé l re ismernek és lenéznek, s em attól, 
hogy e lhagyjam azt, ami t el kell hagynom." (Ifjú­
kori önarckép). Látta, hogy nemzete csak két életfor-

* Darcy O'Brien: The Conscience of James Joyce-
Princeton, 1968. 



mát i smer : a magábamerevedő nacional izmust vagy 
az erkölcsi , szellemi bénaságot , a megalkuvást . Egyet­
len megoldás t talál erre: Párizsba menekül . Párizs, 
ami A d y n a k , I l lyés Gyulának a nyugati kultúrát j e ­
lentette, az neki a keletről be tóduló é rze lmek kapuja 
vo l t ; de az, ami A d y t megtartotta számunkra, a 
„pe remvi l ág" , Il lyés Gyulát pedig a „Pusz ták népe" 
— Joyce-o t n e m vezethette már vissza Írországhoz. 

„ U t á l o m az í r e k e t . . . Büszke vo l tam, hogy a f iam 
örökre idegen lesz Írországban, egy ember , aki más 
nye lve t beszél , és más hagyományokbó l táplálkozik." 
A már idézett levé l töredék éle tének talán legtragiku-
sabb vonását hangsúlyozza: Joyce elhagy egy közös ­
séget, mely épp az e lnyomás miatt o lyan kiábrándító, 
groteszk, ferdén-fe j lődöt t — s mindez n e m tudatoso­
dik benne . N e m tudatosodik az ok, csak szenved, 
gyöt rődik , mint Leopo ld B l o o m . 

O 'Br ien k ö n y v é n e k egyik legter jedelmesebb része 
Leopo ld B l o o m elemzése. Mr. B l o o m az Ulysses 
egyik központ i a l ak j a , akinek a nagyapját Szomba t ­
helyen még Vi rágnak nevezték, aztán angol F lower , 
ma jd később ír O ' B l o o m lett. Tragikus, groteszk f i­
gura. A zs idók n e m tartják zsidónak, hisz háromszor 
keresztelkedett , körülmetélet len, í rnek n e m ír, ango l ­
nak n e m angol , magyarnak n e m nevezhető. K ic soda 
ez a B l o o m ? Üzletember . Kisember , félénk, vágya­
kozó , nevetséges, szomorú , egyszerre megkapó és 
kiábrándító, gyökérte len, a szürke munka minden­
napja ival küzdő ember . Reklámhírdetéssel fog la lko­
zik. Es o lyan, mint a „v í z , amit ő annyi ra csodál" . 
A vándor ló B l o o m o t a tanulmányí ró a b o l y o n g ó 
Odüsszeusszal hasonlít ja össze, n y o m o n követ i egyet­
len napját az Ulysses főcse lekményén , és kimutatja, 
mint születik meg a dubl in i vándor lásokbó l az 
Odisszea X X . századi változata, ez a hatalmas gúny­
eposz Természetesen nevetséges vo lna ezt a gyöt rődő, 
tehetetlen üzletembert Joyce -hoz hasonlítani, mégis 
van egy meggondolkoz ta tó közös vonásuk. Joyce első 
lépését az összemberi , nemzetfelett i p rob lémákka l v í ­
v ó d ó k útján kényszerből , szülői kényszerből tette: 
jezsuita iskolába íratták. Ezzel elvágták az ír közös­
ségtől, nyelvtől , kultúrától, s mindattól , ami egy e m ­
ber számára megkötő erő: a nyelvi hagyomány , vala­
mely ik nemzethez va ló hozzátartozás. N e m azért írt 
angolul , hogy a nagy többség, ö t vi lágrész olvashassa, 
n e m valami rafinált megfonto lásból hagyta ott a kis 
nemzetet , s állt a fej let tebb társadalmi szinten álló, 
n a g y o b b lehetőségeket nyúj tó nemzet mel lé , hanem 
egyszerűen azért, mer t iskoláit, egye temét angolul v é ­
gezte. És itt van a B loom-pá rhuzam: angolnak n e m 
angol, az íreket megvet i , s kénytelen egész tragikus 
életén át küzdeni az eszmei tisztaságért, az emberiér t , 
egy erre éretlen korban. 

O 'Br ien ezt a párhuzam-lehetőséget mel lőzi k ö n y v é ­
ben , hisz csak egyet tart fontosnak: a szexuálpato ló-
giára visszavezethető magyarázatokat . Rendkívül i d o ­
kumentációval s alapos freudista ismereteivel k imu­
tatja, mint kerül szembe Joyce az egyházzal , s az en­
nek uralma alatt ál ló „szexuálpata-nemzet tel" . Sta­
nislaus Joyce-ra hivatkozik, aki há rom főbűnt tartott 
számon az í reknél : a maszturbálást, az ivást és a ha­
zugságot. Ehhez hozzáteszi többek közöt t a női steri­
litás eszméjének visszataszító képét : „ M r . B l o o m n a k 
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ségük is van az irodalomokta­
tás minden fokán. Ehhez a 
szakszótár-típushoz tartozik 
Berardi új kézikönyve, amely 
elősegíti a nemzetközi és az 
egyes nemzeti irodalmakban 
kialakult terminológia össze­
hasonlítását is. Berardi szótá­
rában viszonylag terjedelmes 
és tartalmas címszavak foglal­
koznak a legfontosabb versta­
ni, stilisztikai fogalmakkal és 
helyet kap a klasszikus reto­
rika terminológiája is. (Flecie 
de monnier , Firenze, 1968.) 

Arnold Hauser 

A művészet és az irodalom 
társadalomtörténete 

A világszerte ismert művé­
szetszociológus most magyarul 
is megjelenő kétkötetes könyve 
a művészet és az irodalom fej­
lődéstörténetét tekinti át an­
nak társadalmi vetületében az 
őskori mágiától Proustig, Kaf­
káig és Pudovkinig. Hauser 
Temesvárt született 1892-ben, 
az első világháború előtti ma­
gyar baloldali értelmiség kö­
rében formálódott, majd a pro­
letárforradalom leverése után 
Németországban, Ausztriában, 
Angliában élt. Művében mar­
xista dialektikus módszerrel 
kíséri végig tárgyát, s vallja: 
„A szociológiának nincs kezé­
ben a bölcsek köve. Nem tesz 
csodákat és nem old meg 
minden problémát. De több 
annál, hogysem csak a szá­
mos tudományág egyike len­
ne." Másutt pedig így ír: 
„...tudatára ébredtem annak, 
hogy a művészettörténetet csak 
társadalmi alapon érdemes ír­
ni, és hogy a művészet csak 
úgy nyilatkozik meg igazán, 
ha az embert a kultúra egészé­
ben látja és megérti a társa­
dalom és a történelem egészé­
ben való szerepét." A nagy 
anyagismerettel, néhol lebilin­
cselő szellemmel megírt könyv, 
kölcsönös függőségükben és 
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determináltságukban vizsgálva 
az alkotás anyagi és szellemi 
tényezőit, segítséget nyújt a 
műalkotás bonyolult valóságá­
nak komplex feltárásához. 
(Gondola t K ö n y v k i a d ó , 1968.) 

Anne Terry White 

Lumi dispărute 

White könyvének kissé meg­
késett román fordítása — az 
eredeti 1941-ben jelent meg — 
Lost Worlds címmel —, annak 
ellenére, hogy a háború utáni 
évtizedekben külföldön sok ha­
sonló tárgyú értékes művet 
kiadtak, nem tekinthető fölös­
legesnek. Könnyed, olvasmá­
nyos formában „négy letűnt 
világ" feltárásának regényét 
mutatja be. Az első rész a 
mükénéi és a krétai civilizá­
ciók felfedezését Schliemann 
és Evans ásatásait tárgyalja, a 
következő három pedig az 
egyiptomi, mezopotámiai és a 
maya-kultúrák kutatásában el­
ért nagy eredményekről szá­
mol be. Az ifjúsághoz szóló 
munka feltétlenül hozzájárul 
a régészeti és a történeti is­
meretek terjesztéséhez, az ál­
talános műveltség fejlesztésé­
hez. A sok szép illusztrációval 
díszített román kiadást Florica 
Eugenia Condurachi fordította. 
(Editura Tineretului . 1968.) 

10 éve, 5 hónapja és 18 nap ja n incs szexuális kap­
csolata a f e l e s é g é v e l . . . aki a fogamzásgát ló művésze­
tek mestere". A z Ulysses lapjairól kiemelt szexuálpa-
tologikus je leneteket szembeáll í t ja Joyce szerelem­
eszményével , tiszta hitével, s ugyancsak az 1909-ben 
irt levelét idézve magyarázza, miért került szembe 
Joyce a társadalommal , Dubl innal , az í rekkel: „ Ó , 
n e m a testi vágy, kedvesem, n e m a vad brutális 
őrület az, amiről én napok és é jszakák óta írok ne­
ked, n e m a testedet akaró vadállat vezet f e l é d . . . 
h a n e m a lágy, fájó szerelemhit , a fiatalságodért, 
lányságodért , g y e n g e s é g e d é r t . . . " 

O'Brien Joyce egész munkásságának, életének, v í ­
vódásainak alapos e lemzésében egyet len kulcsot hasz­
nál; a Kamarazenétől a Finnegans Wake- ig , Dublintól 
Zür ichig egyet len kulcsképletet próbál ki Joyce tuda­
tának fe j lődésén: a belső lelki tisztaság s a bizarr, 
ferde szexuali tásban t o b z ó d ó ember iség közti ellentét 
teremtette küzdelmet . A meggyőző é rvek sorozatát 
vonultat ja fel. de úgy látszik, egy p rob lémát nem 
tart említésre mél tónak: a nye lv és az angol nemzeti­
ségi poli t ika viszonyát . Márpedig enélkül egyolda lúvá 
vá l ik Joyce tudatának a megközel í tése . Megál lapí t ja : 
„ J o y c e j o b b a n vádol ta az ír val lásos alávetettséget, 
mint az angol e lnyomást" — s egyszerűen ezt is a 
szexualitással magyarázza; az ír „nemzet i betegség­
től" va ló undorral a szex-bénította, tehetetlen, pasz-
szív élettől e l forduló, menekülő Joyce súlyosabbnak 
látja az egyház belső morál is béní tó hatását, mint a 
rájuk telepedett külső hatalomét. Ezt a magyarázatot 
el is fogadnók, ha n e m látnók, hogy Joyce ekkor már 
kívülről szemléli az t a közösséget, a m e l y b e beleszü­
letett. Más talajú nyelv i kultúrája és a jezsuita 
hatás miatt n e m tud teljesen azonosulni nemzete 
problémáiva l , értetlenül áll előttük, nevetségesnek 
tartja a küzdelmet az angol e lnyomás ellen. Éppen 
úgy menekül a nemzeti p rob l émák elől , mint a mor­
b id kicsapongástól . N e m tudatosodik benne, hogy a 
kettő szorosan összefügghet. 

A z angoloknál látszik leg jobban , hogy a hagyomá­
nyoknak n e m tartalmuk, hanem erejük van — ma­
gyarázta Cs. Szabó László, az angol i roda lom szak­
értője. Épp ettől az erőtől fosztották meg Joyce-o t a 
jezsuiták. Habár közismert tény, hogy az ír katoli­
c izmus táplálta az ellenállást az írekben, de csak 
egyszerűen vallási okokbó l , hogy el távolí tsák őket az 
angol puritán mozgalmaktól . Érdekük vol t a sovin iz­
mus szítása, hisz addig ők uralhatták a helyzetet. 
A görög- római kultúra örökös hangoztatásával min­
den „rátelepült" kultúrát h iábavalónak tartottak. Ez 
a kultúra még Szobotka T ibo r szerint is „ l ényege ­
sebb egész modern c iv i l izác iónk és kultúránk szem­
pont jából , mint mindaz, ami fölé je épült vagy tele­
pült" (Bevezetés az Ifjúkori önarcképhez — Buda­
pest, 1958). A vita, hogy mely ik l ényegesebb , n e m 
tartozik ránk; de hogy minden nemzetnek elsősorban 
a saját kultúráját kell ismernie és t o v á b b fejlesztenie, 
ez lét- törvény. Ak i t megfosztanak nemzete hagyo­
mányaitól , az mindenképpen tragikus, abszurd hely­
zetbe kerül. Még ha olyan nagy író is, mint Joyce. 

Á g o s t o n Vi lmos 


