
Mit keresünk a Holdon? 

Hogy itt, egy kolozsvári folyóiratban, a kérdést így lehessen feltenni: 
„mit keresünk a Holdon?" — előbb azt kell feltételezni, hogy az ember 
holdraszállásához, mint embereknek, minekünk is közünk van; még előbb 
pedig, hogy az amerikaiakkal, a két első kozmonauta személyében, csak­
ugyan az ember tette lábát a Holdra. Elismerem, hogy ez a követelmény az 
első pillantásra ostobaságnak tűnik („persze hogy az ember volt; miért, az 
amerikaiak talán nem a homo sapiens nevű, az egész Földön elterjedt 
egyetlenegy fajt képviselik?"), ám mégis úgy találom, szükséges megmon­
dani, hogy erről minket senki sem biztosított, mi ezt csak jóindulatúlag felté­
teleztük; szükséges megmondani, hogy ebben a hiszemben ültünk a tévé 
előtt (a nagymama is ezért fohászkodott fel, mondván: „édes istenem, 
segítsd meg szegényeket"); szükséges hangoztatni, őszinte lelkesedésünket 
igazolandó, a jóhiszeműségünket, hogy ama napon bűntelenül állhassunk 
a túlélők színe előtt, már ha ugyan mi magunk köztük leszünk, s jó lel­
kiismerettel jelenthessük ki, hogy mi a magunk részéről igazán úgy kép­
zeltük, ez az egész ügy az ember tudásvágyát hivatott kielégíteni, a meg­
ismerés fausti szenvedélyét szolgálja. 

Mindebben persze — mit bujócskázzak a gondolatokkal a szöveg 
alatt? — benne rejlik már a kétség is. Huszadik századunkban megszok­
tuk, hogy ne tulajdonítsunk túlzott hitelt a kijelentéseknek, a szépen 
hangzó szavaknak („ez kis lépés az ember számára, de óriási ugrás az em­
beriség számára"; ez volt az első mondat, mely a Holdon elhangzott), s 
nem tehetünk róla, ha minden akart, görcsösen akart, mondhatnám, ma­
gunkra kényszerített jóhiszeműségünk ellenére sem szabadulhatunk a 
gyanútól, hogy az amerikaiaknak eszükben sem volt a homo sapiens-t 
mint olyant, mint az egész földkerekséget lakó egyetlenegy fajt képvi­
selni, s ha az „emberiség"-ről szóltak, magukat értették rajta. Ez a gyanú 
viszont már rosszhiszeműség a részünkről. Kétségbeejtő, hogy a Hold meg­
hódításának korában, a determinált földhözkötöttség bilincseinek feltörése 
korában, egy új emberi minőség kialakulását sürgető korban — az egész 
bolygó, az egész homo sapiens faj viszonylatában — olyan világban élünk, 
amelyben véleményünk kialakításában a jó- vagy rosszhiszeműségre va­
gyunk utalva; s ebből a szempontból mindegy az, hogy a tévé-adások, hír­
magyarázatok, sajtónyilatkozatok, interjúk ipari özönével traktálnak-e, 
vagy pedig csak akkor jelentenek be egy-egy új kísérletet, mikor az űr­
állomás már „elhelyezkedett a röppályán", s készülékei „normálisan mű­
ködnek". 

De hogy a kiinduló kérdésre visszatérjek, arra, hogy mondhatjuk-e 
itt nálunk többes szám első személyben, hogy „mit keresünk a Holdon?" 
— engedtessék meg kifejtenem abbeli nézetemet, hogy ez részben tőlünk 
függ; attól, hogy tekintet nélkül minden egyébre, például hogy gondol­
tak-e avagy sem ránk is a holdraszállók, akartak-e minket is képviselni 
avagy sem, beavattak-e vagy sem céljaikba, s beszámolnak-e az észlelé­
seik igazi lényegéről avagy sem („persze, mert majd bolondok lesznek; ha 
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valakit érdekel, próbálja utánuk csinálni", mondta a főkönyvelő egy üveg 
sör mellett a bükki menedékházban, amikor a fizikatanár a Houstonból 
érkező „nesze semmi, fogd meg jól" sajtóhíreken bosszankodott), hogy 
tehát függetlenül mindettől, érezzük-e avagy sem mi magunkat annyira 
embereknek, a homo sapiens faj megannyi azonos értékű tagjának, hogy 
— legalább az átélés jogán — részt kérjünk egy sereg embertársunk, tehát 
az ember, tehát az emberiség mégiscsak csodálatos diadalából. Erre pedig 
a válasz egyértelműen csak igenlő lehet. Igen, részt kértünk. 

Igen, mi is ott ültünk, az egész világ ott ült (aki tehette; aki nem épp 
akkor halt éhen Biafrában, nem épp akkor bombázta a Szuezi-csatorna 
egyik vagy másik partját, nem épp akkor eszkábált tutajt a háza fede­
léből egy indiai folyó völgyében; folytassam még?), ott ült a tévé előtt, 
s eltelt a nagyság, a büszkeség, a testvériesség, az egyetemes szeretet egy 
percig minden hétköznapi gondon, bú-bajon túlcsorduló, páratlan érzésé­
vel; igen, lélekben akkor az egész világ, az egész emberiség ott volt 
a Holdon, s én nemcsak hiszem, a legteljesebb bizonyossággal tudom is, 
hogy soha nem volt — mert nem lehetett — ennél szebb, felemelőbb, az 
élmény egyidejűségében ennél nagyszerűbb pillanata fajunk történetének. 
Ha valamihez hasonlíthatom az akkori hangulatot, hát csakis a fegyver­
szünetek, a békekötések, a háborúk befejezése alkalmával magasba szökő 
kollektív ujjongáshoz, ám azt is hozzátehetem, hogy akkor arra gondol­
tam (a Holdat néztük M. iskolaigazgatóval, amikor az esemény után elő­
ször vált nálunk is láthatóvá, s az igazgató elmosolyodott, mondván: „fur­
csa, mintha közelebb volna"), hogy alkalmasint ilyennek képzelték a le­
gendaköltők azt az egy-akarattal, egy-érzéssel megbolydult emberi min­
denséget, mely fölött a mindenütt látszó betlehemi csillag felvirradt — 
ékesszóló bizonyságául annak, hogy az embernek szüksége van effajta 
élményekre, s hogy ha a valóságban nincs része benne, kénytelen megál­
modni magának. 

Mi tehát részt kértünk a ragyogó amerikai diadalból, de nem is kér­
tünk, hanem spontán lelkesedéssel egyszerűen részt vettünk benne, részt 
vállaltunk belőle — s ezzel az emberiség ügyévé tettük a holdraszállást. 
És azokban az órákban (csak nemrég teltek el, őrizzük meg illanó emlé­
küket, hogy ne csupán a kozmonauták lábának besüppedését a holdi ta­
lajba ismerje az utókor; hogy egyszersmind tudhasson arról, mi zajlott 
„itt alant" a lelkekben), azokban az órákban képesek voltunk jó- és rossz­
hiszeműség nélkül, természetesen és tudományosan, sportszerűen és szen­
vedélyes-nemesen gondolkozni (meglepő, hogy milyen békésen, mondhat­
nám komplementárisan, egymást kiegészítve férnek össze ezek a kate­
góriák egyetlenegy magatartásban), s ha akkor kérdezi meg valaki, mit 
keres az ember a Holdon, mindnyájan tudtuk volna, mit válaszoljunk. 
Először, hogy ostoba kérdés. Hasonló kérdést egyszer már feltettek egy 
angol alpinistának, az így hangzott: „miért kell megmászni a Mount Eve­
restet?", ámde az angol az ostoba kérdésre olyan bölcs választ adott — 
„azért, mert van" —, ami a tudomány, a művészet, a sport, egyszóval 
mindenfajta nem hétköznapi, nem sanyarúan létfenntartó emberi tevé­
kenység, munka, erőfeszítés célját, benső lényegét mindennél tökélete-



sebben meghatározza. Másodszor, az előző válasz érvényét fenntartva, de 
kissé elmélyültebben töprengve a kérdésen, azokban az órákban azt mond­
tuk volna, a Holdon önmagunkat, önmagunk jobbik énjét, a jövő homo 
sapiens-ét keressük, aki már itt él bennünk és ott sétál a szürke holdsi­
vatagban; aki az életet s az értelmet, az anyag öntudatát viszi a világ­
űrbe, s onnan egy boldog, békés, minden durva állatiasságától és kifino­
mult kannibalizmusától örökre megszabadult emberi faj földjére, egy cso­
dálatos „Terre des Hommes"-ra tér vissza. 

Gondolom, nem szükséges bővebben kifejtenem a fentebbi „kétlép­
csős" választ (ami benne nem rögtön nyilvánvaló azok előtt, akik nem 
így feleltek volna, maradjon balladai homálynak), s engedtessék meg most 
újra felvetnem a „mit keresünk" kérdését — miután napok s hetek teltek 
el az esemény óta, s miután előbb éreztük, hogy „az emberiség új korba 
lépett", majd magunkhoz tértünk a nagy pillanatok eufóriájából, s ennek 
az új kornak még semmi jelét nem láttuk. Érvényes-e még most is kér­
désünk többes szám első személye? 

Előbb egy helyt azt mondtam, hogy részben mitőlünk függ, tekint­
hetjük-e olybá a holdraszállást, mint amihez közünk van; s azt hiszem, 
kimutattam, hogy igen, mivelhogy átéltük a siker élményét, s részt kér­
tünk az általunk — lehet, hogy önkényesen — közösséginek érzett diadal 
mámorából. Most azonban ideje tudatosítanunk magunkban egy sokkal 
prózaibb realitást; azt, hogy a Hold s aztán a többi bolygó meghódítá­
sának tervéhez (a nagytata még tavasszal azért drukkolt, hogy megérje 
az ember holdraszállását, most addig akar élni, amíg a Marsra is leszáll­
nak; „ez egy kihalt kőgolyó, az lesz az érdekesebb"), ehhez a kolosszális 
arányú tervhez, amelyből kettő is van, s tarthatunk tőle, hogy mind a ket­
tőt megvalósítják, nem az együttműködés, hanem a földi erőforrásokat 
esztelenül tékozló versengés szellemében, ezekhez a tervekhez tehát s 
még inkább gyakorlati kivitelezésükhöz az egész Földnek, az egész Földet 
lakó fajunknak, s mint tagjainak, természetesen minekünk is közünk van 
— mondhatnám — testi közünk, attól független közünk, hogy átéljük-e 
avagy sem lélekben a további győzelmeket. 

Lehetnénk őslakók a brazil dzsungelben, mely területnél úgylehet 
manapság már a Hold felszínét jobban ismerjük, vadászhatnánk bőgőmaj­
mokra fúvócsőből kilőtt nyilakkal, akkor is közünk volna a megtörtént 
holdraszálláshoz éppúgy, mint a jövőben megtörténendőkhöz — s nem­
csak annak a jogán, hogy a Hold miránk is süt, ámbár ez a jog egyetemes 
(ha nem a konkvisztádori jogot, az ököljogot ismerjük el az emberek közt, 
a társadalomban „természetesnek", akkor a Hold s minden más égitest az 
emberiségé, akár a világtenger), hanem mert akkor is, ha — ismét jóhi­
szeműen — feltételezzük, hogy a kitűzött űrkutatási program kizárólag 
békés célokat szolgál, a roppant teljesítményt megelőző roppant erőfeszí­
téseknek a világ szervezettségének mai fokán mindenképp részesei va­
gyunk, akár van hozzá kedvünk s meg vagyunk győződve a szükségességé­
ről, akár sem. 

De éppúgy részesei leszünk a következményeknek is, mint ahogy ré-



szesei lehettünk volna, szerencsére csak elméletileg, a holdi organizmusok 
által ránk szabadított katasztrófának; ám ne keltsünk apokalipszis-hangu­
latot effajta együgyű sopánkodással, gondoljunk csupán mindennapi dol­
gokra: mindennapi levegő-adagunkra, nyersanyagokra, melyekkel a mai 
csecsemők nemzedéke előtt kell nemsoká elszámolnunk, ezernyi megol­
datlan földi ügyünkre — s nem azért, hogy rossz lelkiismerettel lépked­
jünk tovább a haladás útján (aminél csak egy dolog terhelné meg jobban 
a lelkiismeretünket: ha most, éppen most megállnánk rajta), hanem csak 
hogy sem testi valóságban, sem lelki átélésben holdraszállóként, modern 
homo sapiens-ekként ne feledkezzünk meg sohasem arról, hogy közünk 
van, hogy felelősségteljes közünk van mindama dolgokhoz, amiket égen-
földön ma az ember cselekszik, mert mindannyiunk egyéni sorsa végzet­
szerűen egy lett az egész emberi faj sorsával. 


