
ION ALEXANDRU 

Te mindenhol létezel, Föld, 
kerekek gyötörnek, fények fürdetnek, 
óceánok omlasztanak, 
de én egy bizonyos helyről, 
bizonyos időből ismerlek: 
a juhnyájak alatt ballagtál, 
ahogyan a felhők vonulnak, 
égő lámpát hagyva maguk után 
meg halotti csöndet 
a szilvafák ágai között. 
Kiváltképp egy agyaggödörből ismerlek — 
tojásdad lövedékeket gyúrtam, 
fűzfavesszők hegyébe tettem őket, 
derűs napokon az égnek hajítottam 
olyan magasra — amire leestek, 
a kietlen ég útjain kővé váltak, szikkadt glóbuszokká. 
Aztán meg otthon, ősszel, 
kései gombát sütöttünk magunkban, egy fekete kályhán, 
a füst mint az élet szállt ki lassan a kéményen, 
s egyszerre arra ébredtünk hajnalban, hogy 
bennrekesztett a havazás — senki se tudta, 
kijutunk-e még valaha. 
A házunk előtt pucéran háltál a fagyban, 
topogásommal melengettelek. 
Márciusban újra elöntöttek a vizek, 
megint azt hittem, sose látjuk egymást viszont... 
Te mindenhol létezel, Föld, 
kerekek gyötörnek, fények fürdetnek, 
óceánok omlasztanak, 
de én egy bizonyos helyről, 
bizonyos időből ismerlek. 
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