KANTOR LAJOS []lvés Gvula —
vagy a cselekvés koltészete

mert nincs szabadjegy
jol haladni a korral

(Oda a tiérvényhozihoz)

A Korunk éveinek margojdra cimii
eléadasaban, 1938-ban. szigorian a te-
nyekhez ragaszkodva. s nyilvan nem
gondolva arra, hogy valamikor egy iro-
dalmi perben taninak idézik meg e so-
raival, Gaal Gabor azt mondotta: ,.Csak
a dolgokra figyeltink s nem a kitala-
lasra! A koltészetet, a verset is csak
akkor soroltuk a lap kozleményei koze,
amikor a magyar versben, épp a mi kez-
deményezéseinkre, Illyés Gyulaval és
Jozsef Attilaval, akik innen is indultak,
megjelent ismét a magyar koltészetben
az eletkozosseégbeli, a tarsadalmias lato-
manya“ (Vdlogatott irdsok 1. 686.) Emle-
kezteté szavak, de jelképesek is. A Ko-
runk koltészetének nyitanyat, 1932 de-
cemberében, 6k ketten: Illyés és Jozsef
Attila jelentik. , Térvénnyel, joggal
szembeszallva® kezdddik ,,e kilonds hon-
foglalas* a liraban; az ,Ezer veszély
kozt tiz koérommel® maguknak hazat
kaparo pusztai cselédek sorsat idézi meg a folyoirat vezeté helyén Illyés Gyula
(Hosdkrol beszelek). és ugyanebben a lapszamban hangzik fel a Jozsef Attila-i
Invokdceid: ,Enekelni oly nehéz itt, énekeld a munkdsok dalat!“

Ez a parhuzamossag-egység azota joreszt feledésbe meriilt — a két kolto
palyaja ¢s értékelése mas-mas iranyban fejlodétt. Gaal Gabor ugyan méar a Jozsef
Attila tragikus haldla utdn jol emlékezik, sokak azonban a sors kegyetlenséget
igaztalan wvadakkal, Onkényes szembeadllitasokkal igyekeztek ellensulyozni, hely-
rebillenteni. A fiatalabbak tudataban azutan Szarszo intelme vagy a ,kényelmes*
tulelés hamis alternativaja rogzodétt, s a kézben eltelt harminc esztendérdél nem
vesznek tudomast. Jozsef Attila nem kisebbithets, a modern magyar lirat uralo
alakja, persze, ettél nem lesz nagyobb, a mi valosdg- és irodalomismeretiink azon-
ban minden kizarolagossaggal csak veszithet. Ezért van sziikség, meggyodzodésem,
az Illyeés-kérdésben per-ujrafelvételre.

Az irodalomtorténetnek vannak visszatérd pillanatai. Kozismert Moricz Zsig-
mond, illetve a Hét krajedr lelkes fogadtatasa, a kor legjobbjainak, Adynak,
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Kosztolanyinak, a fiatal Lukacs Gyo6rgynek egymassal szinte versengs hodolata.
Nos, husz évvel késébb megismétlédik a koltékoszoruzas: egy fiatal népi tehetség
tgy tor be els6 koétetével a magyar irodalomba, hogy egyszerrc készteti teljes
elismerésre a Korunk szerkesztését frissiben atvevs, 19-es emigrans Gaal Gabort
¢és a Nyugat nagyreményl ifju kritikusat, Németh Laszlot. Még a kritikusi munka-
megosztas is az irodalomtdrténeti parhuzamra figyelmeztet. Gaal Gabor a Korunk-
ban a Nehéz fold szerz6jében mar-mar ,forradalmi szabadcsapat“-ot dvdzol,
cikke csupa felkidltojel; jelz6i, mindsitései kozil irjunk ide néhanyat: ,.paratlan®,
Jkivételes ifju“; ,FErcdallamok és dacok szerzéje. Kemény és meleg®; ,egy koltd
ismét, aki szeretni vald: csupa 6rém, hogy van, s hogy ilyen férfiasan beszél®.
Elsé versei kozott par olyat talal. ,mely az id6 kapuira valé“, igy hat — 0ssze-
gezi véleményét — | Ma ez a kolté!“ (Egy kolté szol. Korunk, 1929, 241—242) Az
Uj magyar vers lehetdségeit kutato Németh Laszlo — a Moricz-novellak stilusgaz-
dagsagan elamult Kosztolanyira emlékeztetve — Illyés hatalmas tehetségét a ,,po-
liritmikus® verselésben (,egy tagold s egy idémértékes hajlam interferenciaja“y ra-
gadja meg, boldogan ismeri fel sajat elméleti feltételezésének inkarndciojat:
LIllyésre azonban ugy nézek, mint a csillagra, aki ott jelent meg, ahol kiszami-
tottam. Lattam a magyar lira lehetdségeit s csodalkozva néztem szét: hat senki
sem vallalja? Most itt a csillag, s én tokéletlen csillagasz, 1élegzetvisszafojtva le-
sem. arra fut-e, amerre naiv képleteim szerint futnia kell.* (Illyés Gyula: Nehéz
fold. Nyugat, 1929. Késziilédés 1. 158.)

A XX. szazadi magyar lira egyik irodalomtérténeti pillanatarol van tehat szo,
egy Uj korszak bekdszintésérdl, amelyet olyan tehetségek munkdlnak, mint Jozsef
Attila (a megérdemelt elismerést, rangot 6 joszerével csak haldla utin kapta meg!),
Erdélyi Jozsef, Szabdé Lérinc — és Illyés Gyula. A leghitelesebb tanud, a Nyugat
elsé nagy nemzedékét képviseld mester, majd barat, Babits Mihaly 1932-es meg-
allapitasa torténelmi érvényességlinek bizonyult: ,,A mi korunk, az Adyé, sokban
kényszerli és szlikséges reakcio volt az elposhadt és hamissa valt népiesség és ma-
gyarossag ellen. De régen rémiett mar, formauntsag kédén s izmusok utveszt8in
keresztil. a magyar és népi formak feltamasztdsa s korszeriivé tétele mint leg-
16bb lehet6ség, legnehezebb és legsziikségesebb feladat... Mily 6rom tudni, hogy
vannak fiatal Uj kolt6k, akik ezt a feladatot mar el is végezték! Es ez tdbb, mint
formai feladat. A nép versével a nép lelkéb6l jon be valami az irodalomba: na-
gyobb egyszer(iség, nagyobb tisztasdg, a »szdzados szelid szegénység« szelleme.
Ennek a szellemnek a koltdje Illyés, aki tud a népé lenni anéikiil, hogy a kulta-
rat megtagadna, és a kulturaé, anélkill, hogy a népet. Tud magasra szallani és lagy
maradni s gyengéd; szeretetet és igazsagot sugarozni Dozsa seregében.“ (Hdrom
dreg. Nyugat, 1932, Illyés Gyula versben és prozdban. Irok két hdboru koézt 112))

A babitsi irodalomtérténeti betajolas legfeljebb annyiban sziikségel korrektu-
rat, amennyiben az avantgarde szerepét elhallgatja — olyan kolték esetében, mint
peldaul Illyés Gyula (és természetesen Jozsef Attila — de rola Babits nem beszél).
Noha nem osztjuk a Hid s még inkdbb az Uj Symposion korétél hangoztatott néze-
tet, miszerint a Nyugat koltészetével szemben a févonalat, az igazan elGremutatot
Kassak és csoportja jelenti e szazad elsd felében, az uj-népiségnek az avantgarde
el6gyakorlattal felvértezett dgat tartjuk igazan fontosnak — a késébbi korszak, az
dtvenes évektol beérd lira eredményeinek ismerctében is. (Ebbe a tdgan értelme-
zett népiségbe Jozsef Attila, Szabo ”]:'Srinc, Illyés Gyula mellett besorolhatjuk
példaul Juhdsz Ferenc és Nagy Ldszlo koltészetét!)

Visszatérve a babitsi idézethez, hasznos lesz tisztaznunk a ,szdazados szelid
szegénység® félreérthetdségét is. Az indulo Illyés valoban szeretetet és igazsagot su-
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géroz Dozsa seregében — de természetesen csak a seregen belul. Es a ,sereg“ pa—
lyaja kezdetén nagyon is konkreét jelentésti Illyés szamara. 1919-ben joforman gye-
rekfovel jelentkezik a munkashatalom fegyveres védelmére, az ellenforracalmi
terror idején egyetemi hallgatoként illegalis munkat vallal, s amikor czért mene-—
kiilnie kell az orszagbol, a politikai emigracioval tartja a kapcsolatot. Hogy ezek
& mozgalmas mozgalmi évek mennyire nem futo kalandot jelentenek a magat
keres6 ifju szamara, arra Gara l.aszlo Illyés-kényvébdl idézhetjik a kolté mai em—
lékezését, az évtizedekkel késGbb elkészitett mérleget, itéletté formalt vélemeényt,
a vildgnézeti és muvészeti sikon egyszerre kibontakozd forradalmi akardsrdl, cselek-
vésrdl: ,Ha van a tehetségnck meég egy mértéke ebben a szazadban, csakis az le-
het: ki hogyan volt képes mlvében ezt a két fonalat a kivanalom szerint egybe-
flizni.* Parizs Illyésnek azt adja, amit korabban Adynak (és valamivel késdble
Jozsef Attilanak): kulcsot a vilag megismerc¢séhez. Es ahogy a szimbolizmus, illetve
az expresszionizmus, a szlrrealizmus nem folytatdas nélkiili, divatos kacérkodas ¢
kolték palyajan, ugy rogzédnek egy életre a szocialis tanulsagok — tul minden
szervezeti kereten, kotottségen vagy akar idéleges kiabrandultsagon.

Visszatérése utan Parizsbol, 1928-ban Illyés még A kdztdrsasdqg jévdjérdl cik—
kezik a Korunkban, s a recenzalt francia cikkgyGjteménybdl a kommunistak véle-
ményét hianyolja. Elsé irodalmi vonatkozasi Korunk-cikke eldtt ugyanitt Valldsi
ujjiéledés cimen ir tanulmanyt (1929), a kiilénbozé vallasi aramlatok,  illetve a
materializmus tarsadalmi feltételezettségeét kutatva — néhany utaldassal a Szov-
jetunidra. Egy évvel KkésGbb, mikdzben Berda Joézsef verskotetét méltatja, lénye-
gében politikusan — béar lehet. némi kiabrandultsidggal — szbgezi le: ,,A vilagot
nem a kolték fogjak megvaltani... A koOlt6 dolga, hogy magan at kifejezze korat
és el6remutasson. Ha korat hilen és becsiiletesen fejezi ki: ebben automatikusan
mar benne lesz a tovabbmutatas is“ (A lira él. Korunk, 1930. 76). Az emigracioban
€16 Hidas Antal konyve még elkeriilhetetlenebb alkalmat ad a kérdés felvetésére:
»Melyik az igaz, s mi a fontosabb, a szépség-e vagy a kozvetlen utilitaritas? Ki
fejez ki tobbet korabol, az-e, aki 6szintén sajat magat mutatja meg, mint egy kor-
szak tagjat, vagy az, aki sajat magarol szot sem szol, hanem csak azt veszi. ami
k6z0s? Es melyik a hatdsosabb?“ A recenzenst megallitja egy-egy antipoetikus
részlet, de aztdn magaval ragadja a kOzOsséget szolgalo indulat; ,,Az esztéta el-
hallgatott, inter arma“ (Egy proletdr-kolts. Korunk, 1930. 842).

Ellenérvként — de inkabb a bizonytalansag, a bizakodas és kétely valtakozo
kimenetelli csatajanak jelzéseként — Illyésnek az Erdélyi Helikonban ugyancsak
1930-ban napvilagot latott vallomasat emlithetnénk, amely része a ,Fiatal magya-
rok. Vallomasok és vélemények a magyar irodalom hivatasardl“ cimen koézodlt an-
kétnak. (Tobbek ko6zo6tt Jozsef Attilat, Dsida Jendt szolaltattdk meg a szerkeszték.y
Illyés meglehetés nyiltsaggal beszél, s kételyeit félreérthetetleniill a forradalom
leverése utani helyzettel magyarazza. :

A dontd érvet, koltérdl lévén szo, mégsem a nyilatkozatok vegy cikkek, ha-
nem a versek mondjdk ki. Ezek pedig a harmincas évek elején is harcosabbnak
mutatjak Illyést, semmint hogy megelégedne az ,esztétikum mint etikum“ maga-
tartasaval. Igaz, a HOsOkr6l beszélek kétely nélkiili harc-hirdetését kivételnek $z0-
kas emlegetni a szakirodalomban; ezt az elbeszélé kolteményt, a nyilt kihivast
a Korunk joggal tlzte zaszlajara. (Tobb helyen tévesen Ugy szerepel, mintha az
nem a szerzé nevével, hanem csupan I. G. szignoval jelent volna meg a folydirat-
ban. A Korunk kiadvanyaként killén {flzetben is kinyomtattak, ott szerepelnek
csupan a kezddébetik.)
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Hirdesd konokul hési harcod
eqy vildg ellen — igazad,
mely szdzszor féld ald tiporva
szdzegyszerte is égre csap!

A Hdésdkrdl beszélek kovetkezetesen végigvitt osztdlyharcos allaspontjat fo—
képpen Illyés korai, avantgardista verseiben, a bécsi Ek és Ma cimi folyoiratok-
ban, a New York-i Uj Eldérében, a Kassdkkal, Déryvel egyiit szerkesztett aktivista
Dokumentumban megjelent miveiben talalhatjuk — talalhatnank meg, ha ezek
a versek hozzaférhetok lennének (Illyés nem vette fel Gket sem régebbi kbteteibe.
sem az ujabb gyljteményekbe). De nemcsak a Parizsban irt Lenin-vers, hanem az
otthoni wvaldsagot, a népéletet bemutatdo és vallalo kdltemények is osztialyharcos
indulattol fltdttek. Az elsé kdtetcimek a kolté paraszti szarmazasat kihivoan hir-
detik: Nehéz fold (1928), Sarjirendek (1930). A szarmazas egyébként Illyés egész
palydjan meghatarozo tényezd; és nemcesak a ,pusztik népe®, a zsellérek, juha-
szok, gepeszkovacsok sorsa, hanem' a kultira szomja, a felemelkedés vagya is.
Ismét egy Moricz Zsigmond-i momentum: az anyai dagon szamon tartott reformatus
papledny. a varmegyei tisztviselésig feljutott rokonok a lehetdséget villantjak mesg
a pusztai kérnyezetben a csalad, a gyermek el6tt. Illyés Gyula francids miiveitsége,
vonzodasa ¢ ,masodik* nyelvhez és irodalomhoz egészen idaig nyulik vissza,
a pusztira elvetdéddtt francia nevelénd bardtsiagat 6rz6 nagymama meséi révén.
Mindez egyiittesen alkotja Illyés népiségét. Ahogy Németh Laszlo mondja: . Illyés
»népiességét« nem lehet elképzelni nyugati miiveltsége nélkill, viszont a latin és
francia ingerekre magyar hagyomannyal felel. Ha forradalméar, Marxot Dozsaba
oltja, ha népies-idilleket ir, az emberiség kbzos bolesGiére emlékeztet® (Ot kiltd
A mindség forradalma 111. 116).

Ez a népiség kétségtelenill eltér a kdztudatban ¢é16t6l. nem azonosithato a
Wnépies—urbanus“ ellentétpar egyik tagjaval sem. A népi szarmazds ,divat“-javal
szamold Tllyés masoknak, de maganak is fogalmazza epigrammajat:

Azt, hogy a nép fia vagy. igazolnod, sejh, ma nem azzal
Kellene: honnan jbssz, — azzal, ecsém: hova mész!

A vers cime: Egy népfinak — alcime: A ,Pusztdik népe“ szerzdjének. Az Illyés raj-
zolta helyzetképek“ azonban cafoljak az epigrammat; ha gyermekkorat, multjat
idézi is versben vagy prozaban, ha egykori osztdlyosait mutatja be ,a mivelt ké--
zonségnek® — ezzel is a jelenre figyeltet, a Rend ellen lazit. Mint ahogy Pet6fi
zsanerképei és helyzetdalai egy ¢évszazaddal korabban forradalmi tettnek szami-
tottak, tgy lesz az eszmehiiség, a helytallas mifaja a fiatal Illyés szamdra a népi
¢letkép. Valamennyi koziil taldn a legmaradandobb az Elégia, amely nem kevésbé
jellemzi a kort — és kolt6jét —, mint Jozsef Attila elhagyott gyarudvart meg-—
eneklé Elégidja. A Jozsef Attila—Illlyés Gyula parhuzam e két versben kitlinden
kévetheté; nemesak a proletir—napszamos, hanem a gondolati kbéltemény—leird:
vers es a képalkotas ellentéteiben is. De kdzbs bennitk a néphfiiség, az elkétele-
zeitség: . Ez a hazam!“ Es kozos a valo vilag tisztelete, a targyszerliség, amely
Jozsef Attilanal oldottabb, atpoétizaltabb képekben érvényesil, a fiatal Illyés ver—
sében pedig szandékolt darabossdaggal, metszetszeriien.

A kdlesdi dllomds eldtt
telekdpddsdtt jarda szélén

ill eqy napszdmos —

mellette eqy kisldny, egy asszony.

579



Az asszony olében kosdr
a kisldny tokmagot eszik,
a ferfi fejében lukas kalap,
a lukbdl hajszdl sarjadoz.

fllyés végig kijelentd mondatokban fogalmaz, de éppen a puritan szigoru képek
sorjaztatasa, a kozbeékelt., ugyancsak kozlé jellegli altalanosabb megfogalmazasok
{..Akik nevében hirlapok vitaznak®, ,Ertik lelkesednek a kolt6k, a hadsereg értik
gyakorol®, ,Ncvilkben suhan a miniszter halk gépkocesijan®) keserQ szatirava egeé-
;sziilnek; ime az orszag. ime a ,,szépszavu® nép:

A férfi meztelen ldbdnak

horgas nagy ujjai koziil
kikaparja a port s a piszkot
zsebébe nyil., nem huz ki semmit.

Az ilyen életképck nem kevésbé forradalmasak, mint a targyias részletezést
«©olykor tulsagig viv6, mar-mar szociografikus igényl elbesz¢ld kolteményei. A
Hésokrdl beszélek mellett, s6t — ha az idérendre s a miivészi tokélyre gondolunk
— annak el6tte a Hdrom 6reg (1931) és a forradalom cmlékeit megidézé Ifjisdg
«1932) lirdba hajlé epikajat kell emliteniink. Kiléndsen a Hdrom oreget. A lazitas
is itt a legnyilvanvalobb, melynek jeladasdt ,egy uj Dozsa egy 1j sereggel® meg-
hallja talan. A vers egésze egy uj honfoglalasnak az elodazhatatlansagat tamasztja
ala, nem agitatorikus hevességgel (mesteri épitkezéssel ide csak az elbeszélé kolte-
mény harmadik részének végén s az utohangban jut c¢l), hanem a multidézés, a
leiras latszat-szenvtelenségével. Az epikumot biztosilo hdrom oreg ¢letatja szilard
tulaja a koélteménynek — és szilard talaja Illyés forradalmi indulatanak. Mifajilag
a XIX. szazadi hagyomanyt, a Pet6fiét, de inkabb az Aranyét folytatja, ujitja meg,
s ifju koranak e sikeres mfifajahoz késébb is szivesen vissza-visszatér (Két kéz,
1950; legutobb a somogyjadiak kérésére az atomrol irt epikus jellegi magyarazo-
«értclmezé verset). Nem minden alap nélkill allitja Boka Laszl6 — noha a kolté
legujabb verstermése ellentmondani latszik e koOvetkeztetésnek —, hogy ,Illyés
tehetsége egyre inkabb az epika és a drama felé keres utat. Majdnem azt mond-
‘hatnok, hogy lirizmusa kercsi ezt az utat. A Hdrom dreg, az Ifjusdg és a HOsokrol
beszélek objektiv, epikaba hajlo jellegiikkel, mintha felszabaditanak lirizmusat is,
a Koratavasz, a Hunok Pdrizsban tobbet arul el Illyés belsd fejlédésérdl, mint 1i-
rdaja. (Ebben is Aranyhoz hasonlit...) Nem csupan az epikai hitel belsd kévetelmé-
nyérdl van szo, arrol a bels§ tamasztékrol, amit az aradé léleknek az epikus kom-
pozicio ad... A Magyarokban kiadott dunantuli riportjai, a Pusztdk népe, Petdfi-
eletrajza s a Kozmutza Floraval egyiitt alkotott Lélek és kenyér nemcsak legjelen-
tésebb, de legliraibb alkotasai két vilaghdboru kozétti munkdssiaganak“ (A magyar
irodalom torténete a két vildyhdboru kozétt, 1957. Vdlogatott tanulmdnyok, 1273).

A harmincas évek kozepén kétségteleniil prozaja keril elbtérbe. Az elsd szov-
jet irokongresszusrol hazatérve, Oroszorszdg cimen irja meg Gtiélményeit (1934), és
ezzel nemcsak érzékeny-elemzé utirajzainak sorat nyitja meg, hanem politikai cse-
lekvést vallal. 1936-0os Petéfi-kényve maig paratlan e mifajban, irodalomtdrténeti
objcktivitas ¢s kolt6i beleérzés Osszehangolasaban. Az ujabb elhatarozé pillanatot
azonban az elbeszél6 kolteményekre ralicitald, iskolat teremtd gyermekkor-idézés,
az irodalomnak, szociografiai felmérésnek egyként mércéil szolgalé Pusztik népe




hozza (1936); Illyés Gyula neve most fonodik 8ssze masodszor a XX. szazadi ma-
gyar irodalom egyik fontos mozzanataval, a valdsagirodalom térhoditasaval a pro-
zaban — és az U} ncmzedék, az ifjusag politikai tudataban.

Az illyési lira ezekben az évckben szintén felmutat néhdny antoldgia-darabot,
de a negyedik, s6t az 6todik évtized (tulajdonképpen a Szdllo egek alatt s a Kéz-
fogydsok kozttti korszak) inkdbb e koltészet lapalyat, semmint a magas vonulatokat
képviseli. Az Snismétlés veszélye egyre nyilvanvalobb — az Illyés lirajatol hlvésen
tartozkodok innen merithetik a legtdbb érvet. Amit Németh Laszlé mdar a Sarju-
rendek kapcsan szova tett, most lesz igazan nyilvanvalova: ,Mintha nem szoritotta
volna Ot eléggé sarokba az élet, tul sok lehetdség feszeng benne, még nem Kkeritette
be 6t az események hajtogylirije. Nincs egy uralkodo indulata, nem szallta meg
egy elhatalmasodé eszme® (Illyés Gyula: Sarjurendek. Napkelet, 1931, Kiadatlan
tanulmdnyok 1. 145). Gaal Gabor valtozatlan varakozassal tekint Illyésre, a kol-
tére, de kifogasolja, hogy versei megrckednek az allapotrajznal; bizonydra mas
inditékoktol vezérelve, mint Németh Laszlo, hianyolja, hogy Illyésnek ,Targyaval
kapcsolatban nincsenek explikativ aktivizalo eszmeényei, legfeljebb benyelt, fojtott
fenyegetése“ (Szdllo egek alatt. Korunk, 1935. Vdlogatott irdsok 1. 571). A valtozas
szikségességét a kovetkezetesen esztéta-szempontokat képvisel6 Haldasz Gabor is
hangoztatja — igaz ugyan, 6 mar 1938-ban ugy latja, ,A »kénny( dal« mely tiz
€vig hangzott, be van fejezve; a szavak elsulyosodtak...“ (Az uj Illyés. Nyugat,
1938. Haldsz Gdbor vdlogatott irdsai, 397). De Halasz Gabortdl vald ez a kézhellyé
lett — nemegyszer vadként, elmarasztalasként ismételt jellemzése is Illyés lirajanak:
»Bamulatosan tudatos, néha mar a szélsé hatdron, amit a vers még megbir.“* Tuda-
tossdg és 0Osztdnisség, persze, a mivészi alkotasban nehezen szétvalaszthaté fo-
galmak (egy 1934-ben kozzétett alkotaslélektani ankét soran Illyés lényegében
a versiras Osztdon-mozzanatait hangsulyozta a kérdésekre adott valaszaival); Illyés-
nél azonban az ihlet nyilvanvaldéan masképp nyilvanul meg, mint Jozsef Attilanal
vagy Wedres Sandornal — a verstermd indulat nem heviti annyira at koltemé-
nyeit, mint egy-egy ,istenaldotta“ kortarsanak kolteszetét.

Ha ebbdl a szempontbdl nézziik a kikilizdott-kiépitett belsé egyensily foko-
zatos megbomlasat, ami a harmincas évek kozepétél egyre erlsebb nyomot hagy
Illyés Gyula lirdjan, azt kell mondanunk, a kétely, a vividds megjelenése nem
volt mivészetének Kkardra. Az iro tarsadalom-érzékelésében okozhatott ez torést
— Lukacs Gyorgy kemény biralata a Magyarok cimen kiadott naplojegyzetekrdl
bizonyara hozzdjarult az irdastudok felelfsségének noveléséhez —, a koltét viszont
¢rzékenyebbé, miiveit katartikusabba tette. Ennek a vivédasnak klasszikus fogla-
lata a Nem menekiilhetsz (jo néhany Illyés-verssel egyltt az Erdély: Helikonban
jelent meg Nem szabadulhatsz cimmel, 1934-ben); a szarmazas-tudat mar nem--

csak erd itt, hanem kinzd felelGsség — az aruldas szintelen, csabitasa és
fenyegetése vardzsolja ujjd, megrenditévé a kolt6éi témat. A Kacsaldbonforgs Vdr
a személyes vallomast orszagossa tagitja — a lirai vers hatarai is kitagulnak, s:

terjedelemben, f6képpen pedig szerkezetileg a verses epika felé kozeledik, de sok-
kal nagyobb mfivészi Skonomiaval, mint egy évtizeddel korabban. A koltd ,fold-
mézé kiilldetésben“ szemléli az orszag févarosat, e modern Babelt, a leirds, a tény-
koézlés azonban ezuital nem valik ¢l az érzelmektSl — ha a szerzd ilyeneket is
mond versében: ,mert indulat mar rég nincsen e szivben, csupan aldazat s szolga-
bolcsesseg”. Fppen ezek az értelmezd kdzbeszolasok izzitjak a szégyen, a harag
szenvedélyes vallomasava a lirai és epikus elemekbdl szilardda épitett kolteményt
— a hang visszafogottsagaval érzékeltetve a veszély nagysagat. EHG
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A hamis tudattal valo leszamolas még tcljescebbé ¢s még fajdalmasabba valik
néhany ¢év mulva, amikor a hdbords pusztitas végképp lctagadhatatlanna teszi az
jlluziok cs6djét. A ,nemzeti kolt6“ szajabol karomldasnak hatnak az ilyen sorok:

Es nem volt hazdnak elég,
- hogy idegeden dtereszted
- ‘ hé szeszként azt a néhdny verset,
Adyét, Tothét, Jozsefét.

Es nem volt hazdnak elég,
. a Gellérthegyen a rakéta
: s a Vdrosiban a bokréta
és a bokrokndl a beszéd

s a sz0l6hegyt estebéd

! "’i"v s a dilnnydgés, mig poharadbol
| a holdvildgban a viérdsbor
tigris-szeme villant feléd

és lengetted ujjad hegyét

az ég felé, mint ezred dta
minden magyar, ha szél a nita
és Gracza Gyorgy s a Feszty-kép

s a hortobdgyi magas ég

s a négyes gémeskit nagy drnya

= s az elsd kirdly korondija
diszitve pénzed kézepét

(Nem wvolt eléyy

Pedig nem karomlasrdl van szo, nem cinikus tagadasrdl — csupan jozan ,paraszti®
realizmusrol. A régi, 6nmegnyugtaté értékrend végsé felbomlasa a varos romjain
igazolodik. A kifejezés hogyanja, a vers intenzitasa modosult egy-masfél évtized
alatt — a nézépont alig, a HOs6krdl beszélek ,tolvaj cselédeinek“ dicsBségét, igazat.
megénekld eposzhoz képest; mind&ssze annyit valtozott, hogy a kolté tekintete
magasabbrol nagyobb teret-id6t fog be. Egy nemzetet — multjaval, jelenével.
Nem véletlenil hasonlitottak Illyést biraléi — els6ként éppen Gaal Gabor
— Berzsenyihez, Vordsmartyhoz. A mai Illyés még inkabb beallithatd a Ber-
zsenyi—VoOrdsmarty—Ady vonulatba., A torténelem: ihletforras és intelem. Illyés
magyarsaga idegen Gracza Gydrgy blszkeségétSl, a Feszty-korkép pompajatol, az
elerzékenyillo notazastol, a gémeskut-romantikatol. Dozsa Gyodrgydt szolaltatja meg
a ceglédi piacon, az ozoraiak bdlcsességét allitja példaként az utokor clé, de leg-

tébbszér — Uj kotetének, a Fekete-fehérnek ez az alaphangja — Vordsmarty vi-
zioit, az adys ostorozasokat hangszercli korara. (A Két mdrcius, a Vdr a vizen all
a legkdzelebb — egy-egy korfordulon — Vortsmarty intéseihez.) Tudatosan épitett

térténelmi drama-sorozata, a Dodzsa, a Fdklyaldng s a legnagyobb koziliik, a Ke-

gyenc, egy masik mifaj lehetdségeivel példazza régmult s Gjabb korok problémait.

Es mégis, Illyés Gyula magyarsiga nem elkiildnité, hanem népeket Ossze-

kapcsolo erd lehet. Ahogy az Ady magyarsaga. Aki Parizs magaslatarol tekintett
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vissza hazajara, aki Szent Lajos szigetére is Ozorat viszi magaval — aki a kom-
munista cemigracioban kapott leckét internacionalizmusbol, az csak a népek béké-
jén, kolcsonds megértésén munkalkodhat. Hatalmas miforditéi munkassaga az 6si
kinai daloktol Jevtusenkoig ivel, s ennck az ivnek nemcsak a XX. szazadi franciak
a pillérei, hanem olyan poétak is, mint Tudor Arghezi s a névtelen kolt6, a Miorita
megalkotoja. A. E. Baconsky jo uton jar, amikor Illyés népiségét szép csszéjében
az Argheziével s a Jesszenyinével rokonitja — mert nem a kilsdségekre figyel,
a népi fogantatasu lira lényegét érzi meg. A népi boélesesség pedig mindig jo ta-
nacsado, a legbonyolultabb kérdésekben is.

Veégeredményben ehhez maradt hG Illyés mai vivodo koltészete is. A Velen-
cében harmas-szonettje a vilagot széltében-hosszaban bejart, multjat is bekalandozott
kolt6 mai szépség-idealjat, a szinfalak moégott a Torténclemre szegezett tekintetét
arulja el:

Ulvén a ldtszat bdr legdisabb piacdn,
Miivészet, igy vagyok hived oly igazdn,
akdr egy zsellérhdz udvardn, Ozordn!

A mérce — miivészileg — magasabbra kerilt, valojdban azonban nem valtozott
— ha az ellentmondasok a hetedik évtizedet taposd ird szemeében cgyre éleseb-
ben mutatkoznak is meg. Az ,0regedés tiinetei® versben ¢s prozaban az élet dia-
lektikajat teszik teljessé, folosleges pesszimizmust keresniink bennuk. Aggastydnok
isszdk az ujbort — villan elénk a kép a régen megismert targyilagosaggal, s ebben
a vidam-szomoru zsanerképben az ifju Illyés all eléttink. Az ifju Illyés Gyula
— 67 évvel a hata mogott. Most teljesedik be Németh l.dszld harmincnyole eszten-
dos joslata: ,Iszonyu télesérben orvénylink az elkeriilhetetlen haldl felé s lehet,
hogy e kolt6 szamara, akit ifjusaga nem szoritott sziik, embermélyité egyéni sors-
ba, ¢ kozds tdlcsérnek a szlkité iszonyata lesz az az élménye, amely Ot mint
mivészt elményiti és befejezi“ (Kiadatlan tanulmdnyok 1. 146). Illyés emberként és
gondolkodoként egyarant atéli a vegsé tanulsdgot, am akdr a reménytelenség
(Mors bona, nihil aliud), akdar a remény (Halott bardtom fiai kézt) a verszard ko-
vetkeztetés, a szembenézés jozansagat semmivel nem cseréli fel. A 1ét-kérdéseket
ugyanolyan targyias pontossdggal boncolgatja, mint ahogy nevelé kodrnyezetérsl
koltoként tudomast vett:

Szék tor tréfdul, ablak jot kacay
kikopuve ilvegét.
Hersegy, ropog a lét,

mint friss retek fehér fogak alatt.

Mert a Pusztdk népe ota Illyés mindig ehhez a gondolathoz tér vissza, meg-
pihenni: az élet folytonossaganak humanumahoz. A Szekszdrd felé korokon ativeld,
megnyugtato tanulsaga kap 4j és 1j megfogalmazast, czért irja ma is ditirambusat
a nokhoz.

Nem sziklakockdbdl rakott erdd,
mit egybe csak a stly maltera kit.
Nem a gdy
kapui. Hanem a pelyve. a patics, a pihe,
a vesszd, a viasz, a toll ereje
hozott ide —
Igen 6k, az épp mert ldgyan
megnyilok lettek a legerdsebbek.
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Mint dgyék s keblek
a csont- és izom-védte vdrban:
donzsonjaitokban, asszonyi testek.

" » Mint akik lebirhatjdk az idét.

Ezek a versek, példaul az idézett Ditirambus a nbékhdz. a motivum-ismétlédés
ellenére, 1j minGség hirndkei Illyés koltészetében, A Keézfogdsok-kotettel Illyés
Gyula miivészi palyajan a harmadik irodalomtérténeti pillanat kezdddik: Jozsef
Attila és Szabo LdOrinc vivmanyait sajat cgyéniségéhez hasonitva, a kor igényeihez
méretkezd nagyformatumu gondolati lirdt teremt. Az illyési folytonossagot azért
most sem tagadja meg. ,,A gondolati koltészet nem U1j gondolatok kozlését jelenti.
Erre még a boleselet is ritkan képes. A gondolati koéltészet a kolté talalkozasa
a gondolatokkal, ujakkal s régiekkel; az ebbél fakado — versbe foglalhato —
élmény, ez a gondolati lira... Tarsunk e f6ldi létben egyre inkabb a gondolat...
A koIt szamara az a jo gondolat, amelyet csaknem ugy kezelhet, mint egy targyat.”

Az Uj ars poetica nagy versekben valik valdsagga: nagy gondolatokat hordozd
versekben, melyckben az érvek olyan ellenallhatatlanul szolalnak meg, ahogy a viz-
gyljté betonfalaban rést taldl a fenydgybkér. Gondolat és valésag nem két kildn
dolog: ,,egy derék eszmén jarok at naponta“ (Széchenyi hidja). A targyak és gondo-
latok kovetkezetesen végigvitt kettéssége-egysége teszi feledhetetlenné A reformdcio
genfi emlékmiive el6tt torténetfilozofiai eszmefuttatasat ellentétek harcarol, habo-
rarol, békérdl, naladasrol. Bizonyara nem tulzas ezt a verset a Gondolatok a
konyvtdrban mellé allitani; kétely és tudas, maglya és villanyaram felesel egy-
massal, két eszme szolgdlataban, évszazadokon at, hogy madara igy egyszerlsddjék
a kérdés:

Eqy bettl, egy mdr tréfdnak sem uj
buta betii s az is csak magyarul:
meért tébb a keresztyén, mint a keresztény?

A gondolati lirdanak czt a kozvetlens¢gét nemigen valositotta meg mas, ahogy
szinte csevegve Illyés eclénk tarja a benne birokra kel két 6s, ,a mindig urhitl
tolnai pasztor s a csupa dac sarréti prédikator“ szoparbajat, ahogy behozza a vers-
- be vilagtorténelmi érvként a dunantuli falu szembenézs két templomtornyat s
a misét, istentiszteletet kovetd délutani ferbli-kdrt és harcsa-tort. Ezt csak az Elégia
népért-elkotelezett kéltGje irhatta meg.

Nemzeti és egyetemes tokéletes szintézisét e genfi gondolatok s a velilk sok
tekintetben ®sszecsengs Bartok-vers ,hangzavarai“ és ,harmoniai¢ valositottak meg.
Ha lehet egyaltalan rangsort megallapitani ilyen kéltemények kozott, ugy a Bartdk
annyiban haladja meg A reformdcié genfi emlékmiive elbtt-et, amennyiben koévet-
keztetései ellentmonddsos szazadunk megfejtéséhez még kozelebb visznek; a szerzd
itt valoban Bartok és Picasso mfiveivel versenyre Kkelve szdlal meg, mindenkihez
szolon, aki csak e hangrzavar, e zene meghaligatasara hajlando. A kilénds zenei
hatast keltd versépitményben variaciokban ismétlédik a vezérmotivum: ,Mert nod-
veli, ki clfédi a bajt.“ Illyés a nagy milvészek biztos raérzésével tapint ra itt
korunk irodalmanak, zenéjének, kepzémiivészetének kulesproblémajdra. Ezt a gon-
dolatmenctet viszi tovdabb az Oda a toérvényhozohoz, és a Hatalmas, nagy kor-
szak... s a k6ltbk — nem a minden daron feloldast, hanem az igazsag kimondasat
tlizve ki emberi, mlvészi célul.

A harom irodalomtérténeti pillanatban a folytonossagot emlegettik: eszmeileg
a néphez, a humanumhoz valoé hiscégre. formailag a targyiassdgra hivatkozhattunk.
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Mindkét momentum szakaszonként valtozoan érvényesilt. A nép- és emberség-
(emberiség-)szolgalat modozatairol szoltunk mar. Eletképeinek miifajilag, versfor-
maban is korszakos szerepét Nemeth Laszlora és Babitsra hivatkozva hangsulyoz-
tuk. Nem esett szo viszont a Nehéz folddel a XX. szazad magyar irodalmaba be-
robbano kélté nyelvi tisztasagarol, Illyés Kkivételes stiluserejérdl, amely kritiku-
sainak egybehangzo véleménye szerint prozajaban tetdzédétt. Tragikus életérzés
és humor egybejatszatasat alighanem a nép nyelvébdl hozta magdval — s e téren
maig utolérhetetlen. (A Pusztdk népe, majd az Ebéd a kastélyban ezzel is valt
a magyar proza idétallo remekéve) A kolté6i nyelv megujitasaban els6sorban
a versmondat fellazitasaval, s6t felbontasaval vett részt, az indulds éveire rimeld
uj prozaversei viszont visszatérni latszanak egy klasszikusabb, nyugodtabb eld-
adasmodhoz.

Ko6ltéi tudatossagot lathatunk ebben is. Néhany évvel ezel6tt, hagyomany és
ujitdas viszonyarol beszélve korunk irodalmaban, Illyés kifejezte meggy6zadését,
hogy .,A koltészet 0j »egysege«, valamiféle korszerli klasszicizmus akkor kbvetkez-
het el, ha a kolté azonos lesz ismét a tarsadalmaval, vagyis ha amire biztatast
kap, arra megkapja a jogot és a modot is. Mégpedig a legfébb cenzori erd6tél:
a kozizlést6l.® Az avantgarde iskolajat kijart kolté Parizsbol visszatérve, ha mas

formak kozott is, mint az emigracioban, miiveivel — és irodalmi szervezd tevé-
kenységével — mindig a ,res publica“-t igyekezett szolgalni, a ,cselekvés kolté-

szetét* vallotta eszményének. Francia olvasoihoz fordulva, igy tette fel a kérdeést:
»Mi tortént itt? Micsoda hadzastarsi viszaly, hogy Nyugaton a Muzsa ma szinte
hallani sem birja ezt a szot?“

Az Illyés-por* némiképpen a modern koltészet pere is...

Szbes Agnes: Magoserdd (lindmetszet)



