Beszélgetés Parizsban a koltészetrél

KERDEZ: TOTH ISTVAN
VALASZOL: JEAN ROUSSELOT

— Rousselot urat, a Francia Irdk Szakszervezetének elndkét ugy ismerik nd-
lunk, mint a mai francia koltészet egyik legnevesebb képviseldjét, de kdztudomdsil.
hogy a prozdt is miveli. Melyik a kedvenc kifejezési formdja?

— Mindenekel6tt kolté vagyok, €és nagyon természetes, hogy a vers segitségé-
vel fejezem ki a legtalalébban, a legpontosabban lényeges mondanivalémat. De egy
kiltd kedvet kaphat ahhoz is, hogy elbeszélévé, esszéirova, kritikussa vagy torténésszeé
valjiék: miért ne? Egészen mds tér nyilik ott szdmara, ahol 6rome telhet az elmé-
lyiilésben.

— Miben dll véleménye szerint a vers és a proza lényeges killénbsége?

— A vers — még ha ,szabad“ is — dikcio, vagyis gondolatunknak és érzei-
miinknek elrendezeit, egyszersmind felszabadult és osztonos egyiitthangzdsa; egy-
szerre van benne zenei €s képzémiivészeti kompozicio, ahol kizbejon gyakran az
esetleges, a véletlen, de kizrejatszik éppigy az intelligencia és a technika s a mii-
vészi oromok. Létezik természetesen egy prozai irasmiivészet is, de azt a cselek-
mény kifejezése, a tények leirdsa, az eszmék korforgasa végett alkalmazzak, és
éppen ezért ennek, vigy latszik, sokkalta szerényebb szerep 'jut. Ha csak a kilté meg
nem szabaditja jarmii-szerepét6l a prozat, meg nem tolti képekkel, nem siiriti vég-
letesen, és nem kolesontz neki szabad lélegzetet... De akkor ez a proza és iras-
technikdja is a vers dikcioja felé kizeledik, annyira, hogy valoban nem lehet tobbé
kiilinbséget tenni kizittiik. Prozavers lesz belible.

Es mindaz, ami a kiils6 forma terén mutatja a két kifejezési mod kozotti
kiilonbséget, ritmus- és rimkeérdés lenne; masként szolva, eszerint kénytelenek len-
nénk visszatérni ahhoz a felfogashoz, hogy csak akkor vers a vers, ha a prozédiai
szabalyokat tiszteletben tartja. De hogy allunk a koltészettel? Tudjuk, hogy sok ,,jol
megformalt® versbdl teljesen hidnyzik, és ugyanakkor példaul Chateaubriand pro-
zdjanak minden sorabdl drad a kiltészet.

— Jobban kedveli-e On a szabad verset a kéibtt formdndl?

— Ha figyelmesen olvasott engem, valoszintileg lathatla, hogy nem kedvelem
jobban a szabad verset; esetenként és életem bizonyos szakaszaiban alkalmazom,
munkdim nagy részét azonban szabalyos vagy megkizelitden szabalyos verssorokban
irtam. Mindez a sziikségszeriiség keérdése, a forma alkalmazkoddsa a tartalomhoz.

— A magyar verselésben, sét a romdnban is tobb formai szigor van, mint a
francidban. Ime, ezért alkalmaztam egy francidban nem éppen taldlé kifeje-
zést. De folytatdsképpen, miben ldtja a mai francia kéltészet szerepét?
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) — Nem szeretem a ,szerep” szot. Mondjuk inkabb, hogy amig koltok lesz-
nek, lesz bizonyos reményiink arra, hogy megoérizziik magunkban az egyiittérzés, a
szabadsag és a becsiiletesség egy részét. Ha Franciaorszdgban vagy masutt van sze-
repe a koltészetnek, az abban all, hogy megszolaltatja az igaz embert, titkat, hatal-
mat, szerencsétlenségét és reményének erejét. Képes ezt megtenni, ha elutasitja az
tires fogasokat, a nyelv szétmorzsolasat, az irastudok kisded jatékokba valo me-
nekiilését. A divat, sajnos, az utobbiaknak kedvez, de csakhamar meg fogjak unni,
legalabbis igy remélem ...

— Melyek a francia koltészel legnevezetesebb eseményei a mdsodik vildghd-
bort éta?

— A Dada feldjitott ,lettrizmusa“; a ,nemzeti koltészet”, amely az Intelmek

hazafias szellemébdl sziiletett Gijja és az akkor még egészen ujkeletii ellendllasi kolté-
szethol.

— Kiket nevezne meg a mai francia koltészet 1j tehetségei koziil?

— A habord utan feltiintek kozt Claude Bonnefoy-t, Marc Alynt, Michel De-
guy-t, Henri Kréat, Lucienne Desnoues-t, Jean Bretont, Joyce Mansourt és az egé-
szen fiatal Dominigue Tront.

— Bocsdsson meg, ha élek az alkalommal, és forditdsairdl, féként romdn és
magyar tolmdcesoldsairdl kérdezem Ont.* Most fejezték be itt Pdrizsban egy romdn
koltdi antologia forditdsdt. Melyek azok a versek, amelyek a leginkdbb tetszettek
Onnek?

— Alain Bosquet-vel és Claude Sernet-vel (aki roman, de francidul ir), vala-
"mint mas francia koltovel dolgoztam egyiitt azon a roman antolégidn, amely a
Seuil kiadonal késziilt. A legnagyobb élvezetiel a régi népdalokat, a dojnakat fordi-
tottam, amelyek olyan iidék és olyan egyszeriiek; igazi kincsestar! Es tobb Arghezi-
vers csodalatosnak tiint szamomra. Tetszetiek Beniuc és Botez miivei.

— Altaldban véve mi a véleménye Onnek a forditdsrél? Melyek a wversfor-
ditds legnagyobb problémdi?

— Egész kotetre volna sziikség, hogy valaszolhassak erre a kérdésre; errdl mar
sokat irtam ... Nagyjabol a versforditas lehetetlen, de a ,lehetetlen” sz6 nem kol-
toi! Akkor hat meg kell kisérelni visszaadni az eredeti vers megfeleldjét, sosem
szabad felaldozni a képet, de néha fel kell aldozni egyes szavakat; meg kell kisérelni
beliilrél wjrakezdeni a verset, szerzbje tarsasagaban (még ha ezer éve halott is a
k61t6), el kell feledkeznie 6nmagarol a forditonak, amennyire ez lehetséges. Alaposan
tanulmanyoznia kell a kolté és a vers torténelmi és kulturilis vonatkozésait. Nem
lehet példdul modern francia nyelven tolmacsolni egy Shakespeare-sziveget. Véle-
ményem szerint valahogy tgy kell megoldani, mint egy angol Ronsard-t — szdmon
tartva azt, hogy a Shakespeare-korabeli angol nyelv kevésbé volt hajlékony és pon-
tos, mint az egykoru francia nyelv. Ez csak egyetlen példa.

Ha formai szigor jellemzi a forditando koltot, akkor a forditonak ahhoz kell
alkalmazkodnia. De a nagy probléma az egyes nyelvek szavainak hossziusdga. Keve-
sebb szo sziikséges az angolban, mint a francidban, és még sokkalta kevesebb kell

* Rousselot nevéhez flizddik Az ember tragédidja @j francia vdltozata is! — A
SzerkesztGség megjegyzése.

972



a magyarban vagy a finnben. Ha tehat ugyanazt a prozddiat elfogadja a forditd, azt
a kockazatot vallalja, hogy roviddé és szarazza teszi azt, ami daflamos és lassi
volt, és igy tovabb... A forditonak tehat joga van bizonyos szabadsaghoz. A fon-
tos az, hogy tiszteletben tartsa az aranyokat, a fordulatokat, a korvonalat és a vers
szabad liiktetését... és a szellemeét, természetesen!

— Milyen koltéi tervei vannak? Kolteményeibdl tudom, hogy élete oly szoro-
san hozzd van kotve koltészetéhez.

— Két versgyiijteményem van sajto alatt: az egyik a Hors d’eau, amely két
ciklust foglal magaba: Distances és Route de silence cimen és tobb mint 25 kiadat-
lan verset tartalmaz; t6bbnyire kotetlen formajuak, ideértve a prozaverseket is;
a masik a Pragmatique sanction, amely 60 vagy 70 rovid versbdl all, részben ko-
tott formaju versekbol.

Es dolgozom egy hosszii kolteményen, amelyben mindennapi erdém fdirdl van

SZO.
— Végiil javaban forditom Shakespeare szonetijeit.
— Eljonne-e hozzdnk, hogy jobban megismerje irodalmunkat és hazdnkat?
-~ Igen, ez nagy orémot jelentene szamomra.
JEAN ROUSSELOT ’ A fal sziklarom,
Egy kéz hiilt iisz0k,
. v A lugas korom,
Jumus Egy kar kinyordg . ..
Juin ‘ < a1l
i )_ Os id6ktsl akart a haldl ériiltséget.
Gabriel Tatott szdja elbtt sok fennsik lobogott.
Audisiénak Forogtak a rdesndl, akdr a gyilkos kések,

Utalk, telkek, miken zomdnc volt a mocsok.
Torve, csontra vetve, torz gyokérrel tiiskézve
S felszoké forrdssal és rossz baltdkkal is,
Milyen gonosz tdjfun ércmarka tudta mind
Leigdzni, tizni, taszitani a mélységbe?
Milyen harsondtlan és redd nélkiili

Angyal tette ldbat a kis agyagvackokra;
Kunyhora, mely csalok nevét betiizgeti;
Fekvékre, kik szemiik vetik az ablakokra,

S véresen leszdllt, hol langolt az a meleg,
Mely erénk a sdrga fold méhébe fojtja,
Kutatvdn mint gyilkos a belsé szervet, lopva
Tépte a bész angyal a hajokdtelet,

Amellyel a szénds szekereket kotozték.

Utat rongdlt, melybdl lett borkdszeril kbzség;
Part mellett tépdzott egy kis halaszhajot

S diszes dszt, hol rezgd rozstdbla haldokolt,

S a kertekre éj szdll tiistént gonosz vardzsan,
Hol az ember szarvas és az angyal vad sdrkdny?
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Buda Loérinc rajza

A fal sziklarom,

Egy kéz hiilt iiszok,
A lugas korom,

Egy kar konyorog . . .

Nagy véres zdportdl zubogott a vadon.
Messzirél hallatszott, amint vdgtdzva fut
Vasgyiimolesfik kozott, a szijas utakon.
Elétte sziv, ladmpa azonnal kialudt,

S letarolt a vildg minden szegeletén

Undok szérzeteket, nydlkds beteg lombot,

S gyermeke, mint fényre vdgyo torz kelevény,
Htssal tépte ki mind, vildgra szérva mocskuk.
Meztelen, fegyver nélkiil vakité éjszakdban
Buzdkban tantorgunk, hol jévénk lépre megy,
S ldtni, mint tiinik el ablakok magasdban
Bardzddk tutaja, mely felhoként lebeg.

Nincs hdt remény: Idé, csak a te tenyeredben,
Hol az est tallérja mint szdraz csont zérdg,

Az a kéz ez, amely hillt vizet megkotitt,
Készikldt, kemény fdt s virdgot a mennyekben?

A fal sziklarom,

Egy kéz hillt iiszok,
A lugas korom,

Egy kar kénydrdg . . .

Tegnap meleg liszt folyt kézbdl kézbe még,
A kiiszobon a tej s kenyér gazddt cserélt.
Kit feledtiink rég, mint véreriinket, az isten
Hatalmas alomként teriilt el foldjeinken,
Csak alig vigydztunk a haldlhérgésekre,

S az aklok mélyébdl hozta felénk az este,

S az egy gyermekkorunk emlékeit szeretvén,
Mely godrok mélyébe iiltette zdszlait,

A szerény, dicsé kor kinyilt, akdr egy szekrény,
Hol ruhdk kozt megért alma illatozik.

Aludt a vasak kozt Leviathdn jollakva,
Szemelkben virrasztott egy kevés szeretet,

A maddr-szornyeteg, szivét s belét elcsapta,
S a nap tollazatdt simitottdk kezek.

A lapos haztetén melyik holdvildg az,

S kertkapukba téve hol az a csatagép,

Mely ellendllhatna gumiszeril csipdnak,
Amit nyugat egén a Nap kent szanaszét?

A fal sziklarom,

Egy kéz hiilt iiszbk,
A lugas korom,

Egy kar kényordg . ..
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Lélekharang csendiilt. Bus Arkangyal leszdllt.
Vértécsdk partjain, hovd vasszdrnya csap,

O hdz oromdiszén a villdmok alatt

Mire szolgdlhatott, ha volt is még virdg?

S kérded: mint lehetett, hogy nagy olvaso volt csak
A Nap, mely csucsokon nyugodtan lapozott,
Mig plazmdk nyiltak ki temetSbogaraknak,
S a lég dllva nézte, a tiid6 mint mozog?
Népet sdarba vinni, szép tekintet, ez vart rdd,
Mig az a tiiz eldl iszapba menekil?

Szegény asszonyi kéz, ragadni csovdt, ddrddt —
Hadt csupdn ez jutott néked dicséretiil?

A golyd a dardzs szdrnyait kblcsin vette,
Hogy jra pontozzon volt szepléfoltokat;

A szem, a bér, a haj ujra megismerhette

A vdrosok jogdt, hol helyérség fogad.
Arcmdzos lepedét vetnek be hajnaltdjban,
Hol zabldd rdgod, és élsz levegitleniil;

Ki adnd kénnyedén vad bérét mostaniban?
Selymet helyettesit durva mezei sziir.
Kodokbe elvegyiilt, kétséges induldsok

Es dlomba meriilt halvdny félemelet,

Noha el8szoknek otromba ugatdsok,

Oly féldhoztapadok, akdr a srapnelek;

Hisz nagyon akartuk, s nem értiink kikotébe,
Lehet ily erétlen az Isten-akarat?

Még az sem hiszi el, ki haldoklik hordgve,
Hogy dtlyuggatva igy az itszélen marad.
Tiizes felhok alatt, mik felfaljak a hdzat,
Mint magas ldnggd és fiistté nétt hajzatot
Frissen szegett cipot eqy kéz sem foghatott,
Csak torzse gydmfdja e metaforavdznak.

A fal sziklarom,

-  Egy kéz hiilt iisz0k,
A lugas korom,
Egy kar kényordg . ..

Falakat boritnak a sulyos husvirdgok,

Mint nydridészaki iszonyu lobogdk.

Doglétt lovak kéz0tt csupasz dgyusorok,
Rongyban Kutatja azt a szokds, ami mdr volt ...
Amde vért szivdrgo seb fedi oldaldt

Egy nagy sétét testnek, mi taldlkozik véle,
Egymdst tdmogatjak vildgos tdjon dt,

Hol tiizallatot rejt a romok tormeléke.

Es taldn holnap mdr a megdlt szérnyeteg
Kényszerit, hogy felleld a lélek sdaros mélyét,
Az Igét, mely fliként kihajt sirok felett,

S megfejti a mesék tul térékeny rejtélyét.

1942 novemberében Téth Istvan forditdsa
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