DEAK TAMA Neob]ederm@er €S nemiseg

A forradalom vilaguralmat igéré hds, a Homo Novus, akiben a polgarsag

1815 korldatlan 4j hatalmat latja megtestesiilni, aki fiatal tisztekbdl tabor-
nokokat farag s az ancien régime olyan minden hajjal megkent diplo-

wmatajat, mint Talleyrand, a szolgalataba fogadja, Julien Sorel balvanya és minta-
képe, Napoleon sirig tarté szamizetésbe vonul. Alakja ekkor miar nem azonos a
feudalis hatalmak ellen tamadoé hérosszal; a forradalom nagy jelszavait fortélyos
demagogiava aldzé csaszar nevét Beethoven diih6dten térli az Eroica ajanlasabol,
a langész erélyes tollvonasaval szentesitve mintegy az eurdpai tarsadalom legnagyobb
torténelmi csaloddasat. A Szent Szovetség gy6zelmes szuronyainak gylir{ijében létre-
jon az elsé ,hatalom-védte benstség“ vilaga: a biedermeier. Ekkor keletkezik a
hangulatcs — szandékoltan hangulatos! — polgari otthon, a maga nosztalgias zené-
jével, langyos versikéivel, a csalddias kedély meghittségre unszolé pedagédgidjaval,
meleg barnafény(i butoraival, elérheté ara luxusaval, a dolgos derekassag és a jo-
zarnak dicsért kispolgari onzés moraljaval. A falakon szivderits, nyajas vagy neg-
édes jelenetek tlindokélnek elbajolo szinekben, az empire méltésagteljes és némi-
leg grandomanias nyugalmdt, az egyiptomi Izisz-fékkel és aranyozott sasokkal, a
polgéri hajadonok hazias kezére valld koszorit valtja fel. Divatba jon az Emlék-
konyv, rozsaszin moaré és mélyzold barsony kotésekben kindlgatja aranyozott szélt
lapjait a kolti lelkillelti dilettansoknak. Werthert régdra eltemették és elsirattak, a
Sturm und Drang forgoszele elcsitult, immar Hermann és Dorothea késziil célhoz
¢rni a biedermeier 1¢ét legszilardabb és kétségkivill legbecsesebb intézményében: a
polydri csalddban. A polgari csaldadnak koszonhetjuk a regényolvasok rendjének ki-
alakuldsat, a német kamarazenét, a kitind hazikosztot, a pedagodgia mozgalomma,
majd tudemannyd valasat, a munkas hétkdznapok és a kellemes unnepek szeren-
csés szintézisét bizonyos erkslesi szinten: a nem megvetendd oOnérzetben, amelyet
a jol végrett, értelmes munka tudata teremtett. Ezt az egyenstlyt ahitja a seborvos-
ként beérsé Wilhelm Meister. De 6 még nem volt biedermeier alak: még hitt a po-
{itikaban. Fejlédésében — akar a Mozartéban — fontos szerepe volt a szabadkOmi-
ves patosznak; a felvildgosodds nemzedékéhez tartozott. Az 1815 utan magukba
524116 biedermeier emberek undorodnak a politikatél és a politikusoktol; a hosszara
nyuld angol biedermeier, a viktorianus korszak taldan nemcsak a Brit Birodalom
expanzios gazdasagi sikereinek koszonhette legendas stabilitasat, hanem annak az
egyetemes politikal kézdnynek, amely a vildg bajait — Beatus ille qui procul ne-
gotiis — a professzionista bajkeverdkre, illetve rendteremtOkre bizta, egy eléggé
elpoigariasult-pantheizalédott Istennek ajanlva éjszakidinak nyugodalmat. Mintha-
csak valamilyen roppant bonnet de nuit, bojtos haldsipka zarna el az egész klasz-
szikus polgari tdrsadalom fiilét a torténelem vészjosléo morajlasatol. Reggelente
ahistorikus gyanutlansdggal kakukkolnak a faliorak, az asszonyok siitnek, féznek,
kohécselnek és gyermekeket hoznak a vildagra, a leanyok festegetnek, zongorazgatnak,
himeznek és affektalnak, dobogo szivecskéjilkkel szamolgatva a varva vart ha-
zassdg fellételezhetd kozelségét, a férfiak meg igyekeznek olyan koénnyen és olyan
gyorsan pénzt keresni, ahogy csak tudnak. A szerelmi ballépéseket gondosan elhall-
gatjak, a gyermeket, amig nem maga csindlja, a hajadon értelme szamara a golya.
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hozza. A fattya — amely a feudalis vildgban bizonyos szigord hagyatéki rendszer
szilardsagat veszélyeztetd jovevény gyanant itéltetett kozmegvetésre — most is
kitaszitott; Goethe Gretchenje is biinhddik, mivel elbukott. Hogy a nének, tisztes
csaladanyai Oromeinek keretében jussa volna a gydnydrhoz is — ezt immar csak
néhany hedonista, rokokd emlékeihez ragaszkodd arisztokrata allitja: Laclos Vesze-
delmes Viszonyainak megddbbentden ¢les ¢s pontos pszicholdgiajat a XIX. szazad
gyorsan elfelejti, vagy legalabbis letagadja. Elérkezett az alszentség orsziaga a
foldre, amelyet humoraval és c¢rzelmességével megédesitett a biedermeier legna-
gyobb miivésze, Dickens — és amely Mefisztojat is meglelte Thackeray-ben.

Ami j6 volt a biedermeierben — a csaladi élet, Dickens, a sok tojéssal ké-
szitett tortak, a gyertyafényes névnapi uUnnepségek, a kamarazenélés, a gydnyodrii
butorok, tapétak, targyak — a szépség atkoéltdzése a kastélyokbsl a munkaval szer-
zett polgari otthonokba — s ami rossz volt benne: az alszentség, a kicsinyessig, a
kozélet iranti érdektelenség, a perspektivailansag, a szellemi renyhes¢g, az 6nalta-
tas kényelmes flllentései, a betokosoddas és elsekélyesedés — mindez egy, felismer-
hetden jellegzetes stilusban taldalkozott. Mint minden igazi korstilus, azt jelentette,
hogy bizonyos térténeti-szellemi tartalom adekvat modon és vildgosan fejezte ki
magat a sajdt formdiban. Igazi stilusnak bizonyult abban is, ahogy elmult: végel-
gyenglilésben, amikor uj tartalmak és Uj formak hirdették fiatalosan Eurépa val-
tozo tapasztalatait.

Hitler o6rdogi alakja elstillyedt a masodik vilaghdboru utolsé villamfé-
1945 nyei kézott — de a nyomaban tamadd kénkdszag sehogysem tudott el-

oszlani. Annyiszor elmondottak mar, hogy a fasizmus katonai megsem-
misillése nem valtotta be a teljes megsemmisiiléséhez flizo6tt vérmes reményeket —
pedig ezekért a reményekért harcoltak s pusztultak nagyszamban a Szovetségesek
fiai, oroszok, angnlok, franciak, amerikaiak, s mind a tobbiek, egyiitt. A német
fegyverletétel utdn —— s virtualisan mar azelétt —— széthullt a Szovetség. Kivil-be-
111 széthullt; belil — s most maradjunk ennél —, mert a leszereld szinesbdérli ame-
rikaiak ismét a megvetés feneketlen homalyaba zuhantak; mert a spanyol és a dél-
amerikai fasizmusok nem omlottak Ossze; mert Anglidban a frissen hatalomra ke-
riilt szocialista politikusok a kapitalizmust kormanyoztak tovabb, azt se sok siker-
rel; mert a francidk iszonyd politikai zlirzavarban keresték az Ellenallds dicsosé-
ges fényeit, amelyek gyorsan kihunytak az indokinai, majd az algériai haboru értel-
metlen vérontasaiban, az OAS elfrancidsodott nacizmusaban, a szinte naprdl napra
elhanyatlé polgari korményok botréanvaiban, hogy végiill is egy nagy személyiség
akaratara bizzak sorsukat; mert a németek 1j szovetségeseik sugalmazdsara, rosz-
szul felfogott politikai fifikabol, kelld szamu tiszta multi ember hidnydban, s nem
utolsosorban az Auschwitz okozta lelkiismereti valsag paradox visszahatasaként, el-
mulasztotték vagy legalabbis két éviizeddel elnapoltdk a leszdamoldst a hdbords bii-
nosbk zomével, megkisérelték atharitani, igazolni, mentegetni vagy éppen felujitani
tragikus 10rténelmi ballépésiiket; mert a szovjet tarsadalom, a habora utédni Eurd-
pdban immar nemcsak a munkasosztdly, hanem az értelmiség tekintélyes részének
reménysége, alighogy felocstidott a mérhetetlen haboris veszteségek doébbenetébél,
szembekeriilt a személyi kultusz idészakanak sulyos erkdlesi megrazkodtatasaival —
se vége, se hossza az eurdpai ember kidbrinduldsainak 1945 utdn, egészen addig,
amig a hideghdboru veszélyes tiizei kezdenek kialudni, vagyis ugyszélvan mindmaig,
8 ma is még az atomhaborit fennallé kockazatanak elviselhetetlen lélektani nyomésa
alatt. A politikai viszonyok lassu, fokozatos javuldsa nem tudta vagy még nem tudta
elsodorni ezeket a kisérteteket; s eldallt a szinte valdsziniitlen helyzet, amelyben
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egy uj, haborus tapasztalat hijan valdé nemzedék még mindig annak a haborunak a
kovetkezményeivel kiiszkodik, amelyhez nem volt koze.

Ebben a masodik vilaghaboru realis értékeléséért, durva kovetkezményeinek
megszintetéséért vilagszerte folytatott nagyszabasu kiizdelemben immar nem elha-
nyagolhaté motivum a tabula rasa igénye: elég volt mindenbdl, ami csak emlékez-
tet is a régebbi vilagra. A ,régi jo békevilag“, a belle époque két vilaghaboru ko-
z6tti nosztalgikus kultusza megsavanyodott és 1j erjedést hozott; egy csapasra ki-
deriilt, hogy ama keringé-korszak hordozta méhében az Osszes késébbi szdrnyeteget,
az eroszakot, a barbarizalddast, az eldologiasoddst és elidegenedést, az egzisztencia-
lis maganyt es az erkdéles6k bestializalodasat; Nyugat-Europa és vészes gigantiz-
musban szenvedo gyermeke, Amerika, felfedezi Kafkat és Musilt, kénytelen rehabi-
litdlni Freudot s Toynbee-val részben Spengleri 1s, és a kapitalizmus fejlédésének
csucspontjan kénytelen magdnak is felfedezni Marxot, Keynes és a masodik ipari
forradalom tuddésai mellé, hogy az Ellenség ideologidjaval is menteni probalja a
menthetdt, tervgazdalkoddssal, gazdasagi integraciova atkeresztelt nemzetkdziséggel,
az antropologia materialista adataival felfrissitett katolicizmussal. Nyakunkon a ki-
bernetika ¢s a szamitdgépek, amelyek legtitkosabb s legfontosabb szerepe a vilag-
hatalmak védekezé rendszereiben egy feltételezhetd ellenséges nukledris rajtaiités
pillanatanak kiszamitasa, s megelézése — nuklearis rajtaiitéssel ...

Ilyen kortlményvek kozt, laza lélektani analdgiak lasst koztudatba-szivargasa-
val alakul ki szemlatomast az a komolyan izott stilusparodia, amit batorkodom
neobiedermeiernek nevezni, ekként nmiagam is hozzajarulvan elviselhetetleniil bur-
janzo fogalomrendszereink tovabbgazosodasahoz. A neobiedermeier annyiban ha-
mis mint korstilus, hogy becri az utanzassal: nem taldlt ki magdnak primér kife-
jezési formakat, akarcsak egy pottémnyi ornamens erejeig sem, nincs Osszhang-
ban a kor bolcseletéevel, technikajaval és politikai civilizaciojaval, de még a
mivészetével sem — azzal a legkevésbé! — nem hasonlit gépeinkhez, kényelmi
berendezéseinkhez, utazasainkhoz, hazainkhoz #s kereskedelmi levelezésunk mo-
dordhoz, orvostudoményunk koncepcidjahoz, koézlekedési eszkozeinkhez, elhaldlozdsi
szokdsainkhoz, legféképpen pedig nem hasonlit a huszadik szazad masodik felére jel-
lemzé erkolcsokhoz, vagyis tulajdonképpen semmihez, ami igazan jellemzd. Eny-
nyiben tehat mindaz, amit kétségtelen létezése jogan neobiedermeiernek  nevezhe-
tlink, puszta iparmiivészeti és léiektani diszlet, amelynek nincs fedezete sem a jelen- -
kori torténelmi létben, sem annak sajatos hangulatdban.

D¢ valamely korstilus jelenvalosagat nem lchet egyszerlen figyelmen kiviil
hagyni, pusztan mivel az illuzio, amit kifejez, hamis. A hazugsag is lchet realitas,
és a stilusok térténetében nem ez az elsé esel, amikor a latszatok, vagyis a jelen-
ségek keltette Osszbenyomds nem felel meg a torténetileg egyidejli lényegnek. Az
15 jellemz$ valamire, amikor a forma nem fejezi ki a tartalmat; a mfialkotasban
a dilettartizmusra, amit nyugodtan mellézni lehet — am tarsadalmi méretekben
mar egy olyan aggaszté korbetegségre, mal du siécle-re, ami nem maradhat mimik-
ri-voitdban sem kovetkezmények nélkil. Nem is maradt.

Mert az ugyan senkinek sem art, hogy a lakberendezések elkezdenck hazudozni;
hogy a Paris Match ébresztdora-reklamjai 1968-ban kizarolag empire ¢és bieder-
meier stilll vekkereket kinalnak eladdsra, utanzott cizellaciéval, réomai szamokkal,
jambor-negédes sargaréz vagy arany fényben flurdetve a modern idét; egy ilyen
neo-antik  vekker gemdiitlich csilingelésére pattanjon fel mii-Louis seize agya-
rol az ipari menedzser, hogy villanyfézén kavét készitsen maganak (mivel a liv-
rés inast, de még a bobitds polgdri szobalanyt sem lehet életre stilizalni), hogy az-
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tan bevagja magat daramvonalas kocsijdba ¢és szdz kilométercs scbességgel induljon
istenektdl elhagyatott, 1étbizonytalan sorsa felc.

Amikor a biedermeier elkanaszosodott, a la bohéme, a mult szdazad vége felé,
a polgarsag kiaradt a lakasokbol a korutakra, mozgalmas cstéif és hosszuira nyuld
éjszakait kavéhazakban és mdsféle hdzakban mulatta at, ki-ki izlésének és teljesi-
téképességnek megieleléen, kitaldlta az orfeumot, a variétét, magyaran: a lokdlt, a
music-hall és a bar elédeit. Toulouse-Lautrec tanusdga szerint ezekben az uri le-
bujokban lehetett valami bdj vagy legalabbis izgalom, ha elvesztették is a rokoko
estélyek gracidjat, a Strauss-valcerckre keringéz6 bali szédiletek deriilt dnfeledtsc-
gét vagy az igazi népmulatsagok dionliszoszi jokedvét. A modern neobiedermeier
visszaédesgeti a polgart, dolga végeztével, mesterkélten hangulatos otthonaba; a
parizsi barokban csak a turistdk ildégélnek, s New Yorkban is inkabb a lakas-
ban, a szényegpadlora telepedve iszogatjak a Scotch-ot az odavaldsiak.

Az 1) témegek csak az uj orszdagokban, Afrikaban, Azsiaban todulnak az ut-
cdkra; de ezeken a volt gyarmatokon nagy vitalitassal fejlédé ncépek a politika-
161 sem idegenkednek. Nincs is k6zik a neobiedermeierhez, nem vesznek részt
ebben a lagymatag jatékban, s lakasaikba jolmiik6dd flirdGszobakat dhitanak, nem
a Twist Olivérre emlékeztetd kandalldokat. Ahol viszont megvannak mar joideje a

- nak légkoOrében 1izott Artatlan pdsztori jatékok perverz mi-naivitasat idézden, a
valodi, ciganykalapalta réziist szalondisszé emancipdlt hangulatdaban, villanygyer-
‘tydk fénye mellett, tranzisztoros magnetofonrdél hallgatjak a barokk templomocs-
kak kopott, de cvokativ hangu orgondin ahitatosan sipolgalott barmadrend(i pre-
klasszikusok passacagliait, vagy mipergamenre nyomott koényvecskékbél olvasgat-
jak a mult szazad eleje ota jo okkal elfelejtett, de most Uj kiadasokban feltamasz-
tott egylgyli kisértefregényeket. Van aki derekasan stilizalt pornograf metszetek-
ben lapozgat, s van aki csak unatkozik, elidegenedéssel vagy anélkill — tdbbnyire
azért unatkozik, mert egyedill van, egyedil, a szé fizikai értelmében.

Egyedil — a lakasban. A modern nagyvarosi utca hangulata mindinkabb elvi-
selhetetlenn¢ vagy legalabbis farasztova valik a kdnnyen faradé — s voltaképpen
allanddéan faradt —, ideges nagyvarosi ember szamara. Munkaja utan tehdt in-
kabb hazamegy, autén, buszon, féldalattin vagy nemritkan vasiton — ami Snmaga-
ban véve is farasztd és zajos. Végre hazacrkezik, a teljes kikapcsolodds dbrandja-
nak szellemében berendezett lakasdba. Ez az a lakds, ahovda mindent hazahord, amit
csak a felesleges ¢és kiss¢ infantilis targyak tomegtermelése ugyszolvan a kezébe
kényszerit. A ,gadget“-eket, a felnétt ember jatékait, ezeket a mnemegyszer csak-
ugyan varazslatosan megvalositott technikai oOtleteket — s amelyek oly idegenek
attol, amit az Ideal der schonen Humanitdt, a klasszikus Gocethe és Schiller ko-
réaban szellemnek neveztek.

Ez az ismét annyira fontossa valo lakas- és targykultura persze ¢ppoly konk-
rét lélektani sziitkségleteknek felel meg, mint minden, amit e téren valaha is az
emberi nem a maga szamara kornyezetlll valasztolt. Egy életérzés kegytdrgyai ta-
lalkoznak a napksézben néptelen lakasban; szépségiik céltalanabb, mint egykor, nem
azért, mert nem igaziak, hanem mert hianyzik korilsttik az onnén stilusuknak
megfeleld, s azt valaha megteremtd eleven szervezet: a csaladi élet.

Tobkféleképpen hianyozhat. Tegylk fel, hogy wvalaki, mondjuk Mister Tre-
vor Sharp, foglalkozasara nézve elektromérndk, negyvenéves. Els¢ valtozatunk sze-
rint szép j6vedelm{l ¢és megnyerd modord bardtunk még mindig nds. Am hitvese,
aki orvosnd, szintén egész nap nincs otthon — vagy a kérhazban, vagy a rendeld-
itben, vagy a tudomdnyos intézet kdnyvidraban, vagy éppen bevasarlé koératon
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van, s estére éppoly kimerlilten érkezik haza, mint a férje. Ha Mister Sharp elébb
érkezett meg, sietve eldéveszi a szakmail tovabbképzéséhez szikséges konyveket, ne-
hogy kidobjak az allasabol; éhében valamilyen tonkrefagyott felvigottat vesz el a
hiitészekrénykél, azt ragesalja 6lében a kényvvel, mikézben erdt vesz rajta a neo-
biedermeier butorok kozelségében szinte koveteléen hidnyzo hangulat lelki szom-
jusaga. Ekkor bekapcsolja a magnetofont vagy a lemezjatszot, ahonnan Pachebel
vagy Schiitz mivei, némi gépi attétellel ugyvan, de eredeti hangszereken megszo-
laltatva aramilanak sovar érzékei felé. Az elektronikai szakolvasmany ¢és a félig
hallgatott Pachebel, a stilbutorok megtévesztéen korhii ragyogasdaban, létrehozzak
a pragmatikus hasznossdg és a oékés dolce far niente baratsiacos kombinaciéjat, va-
lamilyen jo lelkiismeretiel élvezett ernyedtséget, amely nyugtatja az idegeket, a
vérnyoméast és a cholesterinképzodest, s hivogato, édes almokat lebbent meg a
még jo kondicioban 1évé Trevor Sharp feje {6l6tt. Ekkor mérnokiink, akinek nin-
csenek metafizikal aggidlyai, nem 3l a pokol szorny( tuzétdl, de még a purgato-
rium mérsékeltebb homersékletii katlanaitol sem, gondol egyet, s vagy elmegy egy
nohéz, vagy legalabb felhivja telefonon, ami Maté evangéliuma szerint, amit Telsz-
toj is fenyegetden idézett A Kreutzer szondta mottdjaban, teljesen mindegy. E nyo-
maszté s csak érzékileg feloldhatd hangulattalansag persze a feleségét is arra kész-
tetheli, hogy hazafelé menet felugorjon egyik baratja lakdsara, vagy pedig tele-
fonidijon neki, ami — leszamiiva a gyonyért — szintén teljesen mindegy. Sharpék
hazassdga ugyanis nélkildzi a gazdasagi, erkodlesi, vallasi vagy nemi fliggdség és’
derek egymasrautaltsag biztonsiagos alapjait. Nélkiilozi az egylivétartozas jovdjébe
vetett szilkséges bizalmat — hiszen annyian valnak —, nélkildzi a kozds pozitiv
vilagszemléletet, hiszen az nincs nekik, és nélkiilézi a gyermeket, amelynek be-
taplalasara a csaladi életiramba nem volt idd6, kedv, vagy még nem volt; ém az is
leliet, hogy Sharpéknak igenis, van gyermekiik, aki néhany év milva teenager, ha-
lalosan unja a sziileit, akik soha nincsenek otthon, vagy amikor otthon vannak, a
televiziot nézik, vagy olyan dolgokrol beszélgetnek, ami nem érdekli, vagy olyan
dolgokrol hallgatnak, amelyekrél a maga korabeliekkel sokkal felszabadultabban
és korszeriibben cseveghet. A gyermek ezért mind kevesebb idét télt otthon, csi-
nos zsebpénzével fblszerelve vidaman csatangol a varos dzsungelében; mihelyt ke-
ayérkeresdévé valik, vagy mar azelStt, sietve elkodltdzik egy garzonlakasba, s azon-
tul mar csak igen ritkan latogat haza, inkabb csak telefonal — ami szerinte tel-
jesen mindegy.

A kovetkezd lehetséges wvaltozat, hogy Sharpék mar harminc éves koruk
elott elvaltak, ninecs kedvik tébbé hazasodni, vagy mar ismét elvaltak, s haza-
térve a stilizalt benséségli lakasba, kimondhatatlanul unatkoznak. Ekkor felhiv-
nak bizonyos nét, illetve férfit, minden kotelezettség néikiil, kifejezetten vagy
kendézotten azért, hogy a dickensi kandalld mesterséges tlizvordsében némi érzéki
orommel karpotoljadk magukat mindazért, ami c¢letikbdl, alig megfogalmazhatdan,
de annal fajdalmasabban hianyzik.

Ezt a rovidlejaratd, kellemes, érzelmi, anyagi vagy tarsadalmi konzekvenciak-
ikal nem fenyegetd testi id6tdltést naponta meg-megihletik a képeslapokban, mo-
zikban s nem utolsésorban reklamhirdetéseken bizsergeté realizmussal sugalma-
zott szexudlis 6romok. A vallas és a primér biedermeier hosszas rabszolgasaganak
idején konyorteleniil elfojtott testiség Ilélektanilag a freudizmus szellemi forradal-
maban, biolégiailag a fogamzasellenes mdodszerek kiterjedésével szabadult fel; er-
kolesileg pedig a metafizikai latasmod fokozatos, majd a két vildghabord megraz-
kodtatasaitél rohamossa lett megsemmisiilése révén, anélkiil, hogy 14j, moralis
horderejii kotottségek léptek volna az elaggott helyébe. A technikai civilizacié em-
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berfeletti irama, és nyilvan az atomhaboru pillanatra sem sz{ind veszélye, egy al-
landosult apokalipszis meg-megrandulé iszonyataval egyfolytaban minden f{6ldi és
emberi dolgok ideiglenesséyére figyelmeztet — |,C’est le provisorat qui dure®, mond-
jak a franciak.

Tényeket emlegetiink, s nem azt firtatjuk, vajon igaza volt-e Freudnak,
Einsteinnek, Norbert Wienernek, akik sarkabol emelték ki az emberi vilag &ntuda-
tat. Azt sem vitatjuk, a konnyebbség kedvéért, milyen mértékben pdtolhatjdk a
szimultan hatd filozéfiai iranyzatok, vilagnézetek, erkdlesi mozgalmak azt az etikai
szinten kétségteleniil szilard és egységes metafizikai kotdttség-rendszert, amely va-
lamikor rossz lelkiismeretet teremtett a blinhéz, illetve a biln megaldzé és félel-
metes fogalmahoz bilincselte az 0szténdk kétetlen érvényesiilését. Tény, hogy — f6-
ként a legutdbbi évtizedben — a mindenféle gatlasaitdl feloldott szexualitas sze-
xualizmussd, nemi tomeghisztériava valt a legfejlettebb orszdagokban — ennek
igyekszik megfelelni, tovabbingerelve, az ugynevezett manipuldcidés reklamgépezet.
A neobiedermeier kanapét most a kandallo rét fényében abrazoljak a hirdetdk,
karfajan hanyagul ledobott intim ndéi ruhadarabbal; a neobiedermeier megtalalta
végre az elveszett paradicsom, a polgari csaldadi élet potszerét, a leghangulatosabb,
legmeghittebb emberi viszonyban: a nemek testi kapcsolataban.

A probléma lényegét a kiilonbségek teregetik ki.

A primér biedermeierben a csaldd sokkal tdbbet jelentett két ember és ivadé-
kaik kozdsségénél. Nemesak mert a hazassagok tartdsak voltak (s a nd figgbsége
folytan, sziilkségképpen voltak tartosak). A Kklasszikus polgdri csaldd olyan tarsa-
dalmi alakzatnak bizonyult, amely az emberek egymassal valo érintkezését min-
den sikon meghatdarozta. Még az ujabb hazassagkdtéseket is a csaladok intézték;
csaladok érintkezése soran ismerkedtek a fiatalok, vonzalmuk a csalad megfontolt
gyamolitasa mellett érett hazassagkeépessé, s drizte aggalyosan, mar amennyire a
kapitalizmus fluktuadlasa lehetévé tette, a rétegek egyensulyat. Az alacsonyabb osz-
talyok kiszoritdsa, a lassd, szivos folfelékapaszkodas — és kulturalédas — a tarsa-
dalmi ozmozis dinamikajanak biedermeier {itemében, a csaladok fejlddésének ke-
retében ment végbe. Ugyanigy az elhelyezkedés, elémenetel, t6kebefektetés és amor-
tizacid: akarcsak a vonosnégyesek meg a vacsorameghivasok. Az irodalom klasz-
szikusan polgari mfifaja, a tarsadalmi regény: a csaldadok irodalma, réluk szdél, ne-
kik szol, értuk szol. Formds befejezésitk 4altalaban bizonyos hézassagkotés — egy
uj csalad alapitasa vagy tragikusan, bizonyos csalad széthullasa. (Hdborid és Béke,
Bovaryné.) A Wahlverwandschaften Goethe kialtvanynak is beilld erkélesi tanitasa
volt a pclgari csaladrol: elismerte a szenvedély humanitéasat, de egy magasabb-
rend{i, normativ humanizmus szellemében megkdvetelte a lemondast, a csalad vé-
delmében: a magasabbrendli ember, hangzott a tanitas, csak a csalad miivels-ki-
egyensulyozo védettségében teljesitheti ki kuildetését.

Ami a pragmatikus érdeket illeti, erkélcsi tartalman tilmenden, a polgari
csalad nagyfoku stabilitast biztositott s az Sregség nyugalmat is. A biedermeierben
eszményien lehetett megoregedni, gyarapodé fiatalok korében; a csaldad életmil
volt, amelynek dldasai elkisérték az embert a sirig.

Az improvizdltan létrejévé s ugyanigy széthullé modern polgari csalad szava-
tolé ereje nulla; nem biztositja sem az 6regkort a magény ellen, sem az ifjisagot
a hontalansag-elarvultsag érzete ellen.

A stabil csaladi tartalomtdl megfosztott neobiedermeier lakdsban kénnyedén
1étrejévd s ugyanily konnyedén szétfoszld, alkalmi nemi kapcsolatok, ¢ la longue,
felfokozzdk az ideiglenesség tudatat. Aldassak az emberi bizalmat, alapvetd illesz-
tékeiben: a nemi kapcsolat természete szerint, aranylag csak rovid ideig nar-
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kotizalhat az ujdonsag vardzsaval, s ha ennek megsziinése nyoman felbomlik, a
koévetkez6 kapcsolat érzelmi horderejét eleve bearnyékolja a mulandosag tudata.
FProust irja nagy regényében: az ember azzal fizet, egy életen at, els6 hfitlensé-
géért, hogy soha tébbé nem képes hinni elkdvetkezd szerelmeinek tartéssagaban,
orokkévaldsdgdaban; igy vesztette el, mondhatndk, a szerelem a metafizikai végte-
lenség perspektivajat.

A mulo kapcsolatoknak nincs etikai tartalmuk, kisérd érzetitk ezért is oly
gyakran a rossz lelkiismeret vagy a céltalansag kinja. De van benniik, a csaladi
égbolt helyett, bizonyos rettentéen fenyegetd pokol: a kidregedés pokla. A csalad
biztositotta a sima atmenetet a kilénbdzé életkorok kozott; a viszony tragikusan
elhatarolja ¢ket. A necobiedermeierben tenyészé szexualizmus nem utolsésorban a
maganyos Oregedéstol vald iszony terméke, rohamos hedonizmus a biztos kietlen-
ség kozelgd arnyékaban. Ami valaha természetes volt, az ¢let rendie szerint valo,
s legfoljebb panaszra, semmi eselre sem lizadasra alkalmas emberi allapot, a meg-
Oregedés, egycsapasra vdlsdggd leti. Kévetkezményei rendkivill sulyosak. A tdrténe-
lem sordan elGszdr alakult olyan emberi szituacié, amelyben a puszta eloregedés —
klasszikus értelemben: — tragédidt jelent. Es valdszinfileg hamarosan elkodvetkezik
tha ugyan nem kovetkezett el maris) az olyan Ongyilkossdgok korszaka, amely-
Len a kivalio ok semmi egyéb, mint maga a kibregedés — a nemi vonzoderd elve-
szitése, a neobiedermeier tartalom-potlé ¢rzéki ecuforidjanak elveszitése, egy sa-
jatos toxikomania kielégithetdségénck elveszitése.

Mindezt szegényes magyarazattal lehet pusztan a ,gatlasok felszabadulasanak*
tulajdonitani — noha, nyilvan, azzal is Osszefligg. Korunk egyik legnagyobb irdja,
a nyolcvanharom éves Francois Mauriac ezeket irta 1968. marcius 8-an a Figaro Lit-
téraire-hen kozzétett Bloc Notes cim{i naplojaban:

Hogy az erotizmus kidradt, azt ldtom, nem wvagyok sem vak, sem siiket,
bdarmit is gondolnak rdlam a levelezbim. Hallgatdsom. indokai? Kiilénbdzéek.
Mindenekeldtt a magas életkor, amely mnevetségesse wvdlik, mihelyt elfdtyo-
lozza orcdjdt s az erényt prédikdlja. Eqyébként tévednek, akik mulatnak ezen:
ugy vélem, az oreg ember, a partrol, ahovd elérkezett, jobban ldija a tiiz-
felyamot, amelyrél Pascal mondotta, hogy minél bévebben fiirdet, anndl in-
kdbb perzsel. Nem annyira az életkor késziet hallgatdsra errdl a szennyes da-
gdlyrol, ami elborit valamennyiiinket. Nem, ami lefegyverez, inkdbb annak a
reszedelemnek a tapasztalata, amit szembehelyezek ezzel az draddssal, vagyis
a gdtldsoké, amelyeknek oly sokan voitunk dldozatai. Valé igaz, hogy hatdr-
esetet jelent, s ha elmeséiném, meddig mentek el gyermekkoromban a sajdt
testiinket feledni kényszerité rendszabdlyok, hihetetlennek tiinne... Ez wvolt
a Freud el6tti vildg. A mai katolikus nevelbket, ha nem olvastdik is Freudot,
dthatotlta a freudizmus, veliink egyiitt magukba szivtdk 6k is. A mi tanito-
mestereinknek nem volt semmiféle fényforrdsuk, amely szerint tdjékozdédhat-
tak volna, kivéve egy janzenista hagyomdnyu erkdlcsét, amely nemcsak hogy
biinnek tekintette a hist — hanem wvalamennyi bin® kozill a legsilyosabb-
nak ... Nyilvdn, mindenféle valldsos hagyomdnytol filggetleniil, bdrmilyen le-
gyen is a mordl, amelyre tanitotiak, valamennyitink sorsa attél a magatar-
tdstol fiiggott, amelyet a szellem és a hus ellentéiével szemben tanusitottunk
onnonmagunkban — hogy az ember tagadta-e, vagy ki tudta békiteni magd-
ban az dllatot az angyallal. Mindezt mindenki Ugy oldja meg, ahogy tudja,
de mindenki szdmdra létezik a feleletre vdré kérdés, bizonyos megegyezés.
amely létrejon wvagy sem, onmagdban, bdrki segitsége nélkill, kivéve, ha az
illetd keresztény.

Ha keresztény, nos akkor minden egyszerivé vdlik — hajlamosak len-
nénk olykor azt mondani, a ldzadds Jrdiban: szornyiiségesen egyszertivé...
nemcsak o magunk személyes iidvérdl van szd, hanem azokérol is, akikkel ér-
zékissgiink, mihelyt elhatalmasodik folottiink, megtanit élni és visszaélni.
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Nem altatom magam, hogy amit a hasoniithatatlanul nagyobb tudasu és tapasz-
talatu Mauriac, a lélektani regény mestere, szintén csak ldt, anélkiil, hogy tudna
az ellenszerét, szamomra megoldasaban is kézenfekvd., Pusztan egy Osszefiiggést
probaltam feltarni, amely csak egyike — s nem is a legalapvetébb — annak a
szamtalan korrespondencianak, amely korunkat jellemzi. ValdszintGnek latszik, hogy
a neobiedermeier és a szexualizmus, klilén-killén és egyiitt hamarosan mulé divat-
nak bizonyul majd, mar csak azért is, mert tartds élelpétléknak egyik sem vald.
Gyorsabban valtozik bizonydra a korhangulat is, mint a prim¢r biedermeier apa-
lyos évtizedeiben; a Szent Szovetség, a husz évvel ezelStti sem létezik tobbé. De

tudomanyos igényii prognozis felailitasdara nem ajanlatos vallalkoznunk — a dolog
nem olyan egyszerdQ.
Jomagam kivaltképpen nem vallalkozhatom ra — hiszen biedermeier buto~

rok kozott élek, egyedil.

MOLNOS LAJOS

. Grofeszk A puskgc:?é d?m('iba?z kiv?rd‘gzott,
: nagy voros rozsdk és tulipdnok
hajtottak ki beldle
s réhajoltak a gérnyedé fdkra,
vergddod, nagy, véres mezdkre.

Es akkor a fdk mind felegyenesedtek,
leszakadt csonka dguk

szijasan fesziilt az égnek.

A mezbkre puha-zdld fiivek teriiltek,

a konok halottak

lerdztdk a haldlt,

szdntani, kaszdlni kezdtek,

énekeltek

s ebédet hozo asszonyukkal csokoloztak
a fak alatt. ‘

A puska boldog volt nagyon,
s mikor gazddja kezébe vette reggel,
gondolta: elmeséli milyen szép dlma volt.
- Szolt o
s egy asszony felsikoltva,
-kebléhez szoritott gyermekével
Gsszerogyott . . .
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