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Azt mondta, Sanyi ezer lejt ér. Legaldbb ezer lejt ér, mert Sanyi
vagdnyul pengeti a gitdrt, és a minap leszdlitott egy lanyt az utcdn, és
azt kérdezte téle: ,,Kisanydm, szeretsz-e gitdrszora ...?“ A ldny vérvords
lett, nem felelt, csak meggyorsitotta a lépteit. Hatan vették koril, és
Sanyi dllanddan azt kérdezte, hogy szeret-e gitdrszora ... Amikor a ldny
mdr rem birta tovdbb, kiabdlni kezdett, hogy nem, nem szeret, hagyjdk
mdr utjdra menni. Es akkor Sanyi mdr étvenedszer tette fel a kérdést,
kdzben csiicsoritett, cuppogott, és mindenki rohdgitt, hogy a lany nem
szerct, nem olyan ldny ez, aki szeressen gitdrszdra ... Eltelt a délutdn,
az drnyékok kinytljtottak egymds felé karjaikat, s Osszetapadtak, sotét
lett, éjszakai sOtétség, csak az utca felSl hasalt dt egy-egy fénycsik a
fdk dgai kozétt, s wvildgitotta meg koérvonalaikat. Es Sanyi még mindig
azt kerdezte a lanytol, hogy szeret-e gitdrszora ... Aztdn rdhdgtek na-
gyon, mert a ldny este kilenckor egyszer csak azt mondta: ,,En szeretek
gitdrszora . . .“ Sanyi pengetni kezdte a hiurokat, és csokot kért a lany-
tol, ake szeret gitdrszora ... A ldny mosolyogva nyujtotta az ajkdt, Sanyi
pedig azt mondta, hogy gitdrozzon valaki, amig a gitdrszagl csokot dt-
veszi. Aztdn magdhoz huzta a ldnyt, az rdfonddott Sanyira, de nem cso-
kolt. ,Inkdbb uljink le egy padra — mondta a ldny —, dgysem ldat senki
itt a parkban, és iilve jobban szeretem.” A padon a Sanyi Glébe iilt, hdt-
rahajtotta Sanyi fejét, s azt mondta, hogy pengessék hangosabban azo-
kat a hurokat, s forduljanak el, mert legaldbb tiz percig akar szeretni
gitdrszora. S amikor mindenki elfordult, s egyikilk vadul pengette a hu-
rokat, akkor a ldny dtfogta Sanyi nyakdt, belemarkolt a hajdba, s mint
eqy vércse, rdvetette magdt Sanyi szdjdra. Sanyi nem tudott tivdltent,
csak vergédott hangtalanul, a ldny a foga kbzé kapta az ajkdt, és harapta,
harapta, mig lassan végigfolyt Sanyi dlldn a vér, és szédiilten viaskodott
o ldnnyal, aki hdromords harc utdn végre szeretni akart gitdrszéra. Ami-
kor Sanyi eldjult, a ldny neszteleniil feldllt, s befutott a fdk koézé, de
még mindig tépte valaki a gitdrt, és nem nézett hdtra senki, mert Sanyi
tiz percig akart szeretni a sdpadt arcu lennyal gitdrszora . ..

Azt mondta, Sanyi ezer lejt ér. Legaldbb ezer lejt ér, mert Sanyi
vagdnyul pengeti a gitdrt, s nyulszdjdval napi hdrom ordt keresi, Ku-
tat;a a ldnyt, aki azt mondta, hogy szeret gitdrszora . . .

— Ha Sanyi ezer lejt ér, te vajon mennyit érsz? — kérdezte.

-~ Legaldbb kétezret érek — mondiam.

— Te még jobban szeretsz gitdrszora ...?

— Nem, én egydltaldn nem szeretek gitdrszora.

— Akkor te nem érsz kétezret, még szdz lejt sem érsz, tulajdonkép-
pei nem érsz semmit. Legfeljebb egy banit érsz, egy drva banit, de azt
is csuk azért, hogy az élék kozitt szamon lehessen tartani.

— Nem igaz, hogy csak egy banit érek, ha kell, én is szeretek gi-
idrszora . . ., csak azt ne mondjdtok, hogy egy banit érek.
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— Ha szeretsz gitarszora — mondtdk —, szoliisd meg azt a ldnyt,
ott, azt a pirossapkds lanyt a padon, s szeressed gitdrszora.

— Nem lehet — feleltem —, mert ez nem egy olyan ldny, nézzétek
meg az arcdt, milyen tiszta arca van, olyan arct ldny, aki nem szeret
gitarszora.

— Gydva vagy! — mondtdk. — Egybanis gydva vagy!

Odamentem ahhoz a ldnyhoz, de egyediil mentem, nem engedtem,
hogy kérillvegyenek, és elmeséltem neki, hogy nekem azt mondtdk, csak

eqy banit érek, mert nem szeretek gitdrszéra ... Nevetett. ,Ulj le mel-
lém — mondta — s meséld el érthetébben, miért akarjik a bardtaid, hogy
szeressél gitdarszora.” Azt akorjik — feleltem —, hogy te is szeress gi-

tarszora, mert akkor én is megérek ezer lejt, mint Sanyi, aki vagdnyul
pengett a gitart, s kozilink a legjobban szeret gitarszora.“ A lany dt-
fogta a nyakamat, s azt mondta, nem igaz az, hogy egy banit érek, szol-
jae hdt, pengessék azt a gitart, mert ha akarom, & szeretni fog engem-
gitdrszora ... Es akkor odakidltottam nekik, hogy pengessék azt a gi-
tart, és nem kell elforduljanak, mert én az egész vildg szeme elétt aka-
rok szeretni gitarszora, és a pirossapkds ldny is igy akar szeretni gitdr-
szera. S akkor vadul pengetni kezdték a hurokat, a ldny dtfogta az arco-
mat, mindkét kezével dtfogta az arcomat, és hosszan-hosszan csokolt, de
kGzben nem hunyta le a szemét. Olyan ldny wvolt az, aki nem hunyta le
a szemét, amikor szeretett gitdrszora ... Felalltam, mert kézeledtek a
pad felé, a lany is feldllt, mondtam, fusson, s akkor beszaladt a fdk kozé.
Utdna akartak szaladni, de mem engedtem: belerigtam a gitdrba, koz-
ben elakasztottam az egyiket, s beleharaptam a harmadik hadondszé ke-
. 2¢be, s akkor nekem estek, letepertek a padra, s a gitdrt darabokra tor-
tér a fejemen s a hdtamon.

—— Nesze! Nesze! ... Szeretsz gitdrszora? Szeretsz? Nesze! Nesze!
- Szeretek! — Eidltottam. — En nagyon szeretek gitdrszoral
— Te egy banit sem érsz — mondtdk —, egy banit sem, mert sze-

retsz gitdrszora. Nem az az igazi, aki szeret gitdrszora, hanem aki nem
szeret, mint Sanyi, aki napi hdrom ora hosszat keresi a sdpadt ldnyt, biz-
tosan bosszut akar dllni, mert az is olyan volt, mint te, akik egy banit
sem értek, mert szerettek gitdarszora . . .

Es djra a fejemhez vdgtdk a széttort gitart, vér szivdrgott a szdm-
bdl, rossz izil vér, aztdn elszaladtak, mert kozeledett valaki, s a gitdrt
otthagytdk a foldon. Kezembe vettem, egyetlen egy hirja épen fesziilt
mey ujjaim alatt, s pengetni kezdtem. Kozben az idegen férfi megdllt
eléttem, felemelte a fejem, s csoddlkozva megkérdezte, hogy mit csindlok
itt véres szdjjal s egy Osszetort gitdrral ilyen késG este, otthon kellene
mar lennem, nem szégyellem magam, olyan fiatal vagyok még, s éjsza-
kdzom? Mosclyogtam, pengettem tovdbb a gitdrt, az idegen megunta
varnt a vdlaszomat, s fejesovdlva elsétdlt, én pedig tovdbb vdrtam a
virossapkds ldnyt, aki pontosan ugy szeret gitdrszora, ahogy én ...



