
SIGMOND ISTVÁN Szeretsz-e g i t á r s z ó r a . . . ? 

Azt mondta, Sanyi ezer lejt ér. Legalább ezer lejt ér, mert Sanyi 
vagányul pengeti a gitárt, és a minap leszólított egy lányt az utcán, és 
azt kérdezte tőle: „Kisanyám, szeretsz-e. gitárszóra...?" A lány vérvörös 
lett, nem felelt, csak meggyorsította a lépteit. Hatan vették körül, és 
Sanyi állandóan azt kérdezte, hogy szeret-e gitárszóra... Amikor a lány 
már nem bírta tovább, kiabálni kezdett, hogy nem, nem szeret, hagyják 
már útjára menni. És akkor Sanyi már ötvenedszer tette fel a kérdést, 
közben csücsörített, cuppogott, és mindenki röhögött, hogy a lány nem 
szeret, nem olyan lány ez, aki szeressen gitárszóra... Eltelt a délután, 
az árnyékok kinyújtották egymás felé karjaikat, s összetapadtak, sötét 
lett, éjszakai sötétség, csak az utca felől hasalt át egy-egy fénycsík a 
fák ágai között, s világította meg körvonalaikat. És Sanyi még mindig 
azt kérdezte a lánytól, hogy szeret-e gitárszóra... Aztán röhögtek na­
gyon, mert a lány este kilenckor egyszer csak azt mondta: „Én szeretek 
gitárszóra..." Sanyi pengetni kezdte a húrokat, és csókot kért a lány­
tól, aki szeret gitárszóra... A lány mosolyogva nyújtotta az ajkát, Sanyi 
pedig azt mondta, hogy gitározzon valaki, amíg a gitárszagú csókot át­
veszi. Aztán magához húzta a lányt, az ráfonódott Sanyira, de nem csó­
kolt. „Inkább üljünk le egy padra — mondta a lány —, úgysem lát senki 
itt a parkban, és ülve jobban szeretem." A padon a Sanyi ölébe ült, hát­
rahajtotta Sanyi fejét, s azt mondta, hogy pengessék hangosabban azo­
kat a húrokat, s forduljanak el, mert legalább tíz percig akar szeretni 
gitárszóra. S amikor mindenki elfordult, s egyikük vadul pengette a hú­
rokat, akkor a lány átfogta Sanyi nyakát, belemarkolt a hajába, s mint 
egy vércse, rávetette magát Sanyi szájára. Sanyi nem tudott üvölteni, 
csak vergődött hangtalanul, a lány a foga közé kapta az ajkát, és harapta, 
harapta, míg lassan végigfolyt Sanyi állán a vér, és szédülten viaskodott 
a lánnyal, aki háromórás harc után végre szeretni akart gitárszóra. Ami­
kor Sanyi elájult, a lány nesztelenül felállt, s befutott a fák közé, de 
még mindig tépte valaki a gitárt, és nem nézett hátra senki, mert Sanyi 
tíz percig akart szeretni a sápadt arcú lánnyal gitárszóra... 

Azt mondta, Sanyi ezer lejt ér. Legalább ezer lejt ér, mert Sanyi 
vagányul pengeti a gitárt, s nyúlszájával napi három órát keresi, ku­
tatja a lányt, aki azt mondta, hogy szeret gitárszóra... 

— Ha Sanyi ezer lejt ér, te vajon mennyit érsz? — kérdezte. 
— Legalább kétezret érek — mondtam. 
— Te még jobban szeretsz gitárszóra...? 
— Nem, én egyáltalán nem szeretek gitárszóra. 
— Akkor te nem érsz kétezret, még száz lejt sem érsz, tulajdonkép­

pen nem érsz semmit. Legfeljebb egy banit érsz, egy árva banit, de azt 
is csak azért, hogy az élők között számon lehessen tartani. 

— Nem igaz, hogy csak egy banit érek, ha kell, én is szeretek gi­
társzóra..., csak azt ne mondjátok, hogy egy banit érek. 



— Ha szeretsz gitárszóra — mondták —, szólítsd meg azt a lányt, 
ott, azt a pirossapkás lányt a padon, s szeressed gitárszóra. 

— Nem lehet — feleltem —, mert ez nem egy olyan lány, nézzétek 
meg az arcát, milyen tiszta arca van, olyan arcú lány, aki nem szeret 
gitárszóra. 

— Gyáva vagy! — mondták. — Egybanis gyáva vagy! 

Odamentem ahhoz a lányhoz, de egyedül mentem, nem engedtem, 
hogy körülvegyenek, és elmeséltem neki, hogy nekem azt mondták, csak 
egy banit érek, mert nem szeretek gitárszóra... Nevetett. „Ülj le mel­
lém — mondta — s meséld el érthetőbben, miért akarják a barátaid, hogy 
szeressél gitárszóra." „Azt akarják — feleltem —, hogy te is szeress gi­
társzóra, mert akkor én is megérek ezer lejt, mint Sanyi, aki vagányul 
pengeti a gitárt, s közülünk a legjobban szeret gitárszóra." A lány át­
fogta a nyakamat, s azt mondta, nem igaz az, hogy egy banit érek, szól­
jak hát, pengessék azt a gitárt, mert ha akarom, ő szeretni fog engem 
gitárszóra... És akkor odakiáltottam nekik, hogy pengessék azt a gi­
tárt, és nem kell elforduljanak, mert én az egész világ szeme előtt aka­
rok szeretni gitárszóra, és a pirossapkás lány is így akar szeretni gitár-
szóra. S akkor vadul pengetni kezdték a húrokat, a lány átfogta az arco­
mat, mindkét kezével átfogta az arcomat, és hosszan-hosszan csókolt, de 
közben nem hunyta le a szemét. Olyan lány volt az, aki nem hunyta le 
a szemét, amikor szeretett gitárszóra... Felálltam, mert közeledtek a 
pad felé, a lány is felállt, mondtam, fusson, s akkor beszaladt a fák közé. 
Utána akartak szaladni, de nem engedtem: belerúgtam a gitárba, köz­
ben elakasztottam az egyiket, s beleharaptam a harmadik hadonászó ke­
zébe, s akkor nekem estek, letepertek a padra, s a gitárt darabokra tör­
ték a fejemen s a hátamon. 

— Nesze! Nesze!... Szeretsz gitárszóra? Szeretsz? Nesze! Nesze! 
— Szeretek! — kiáltottam. — Én nagyon szeretek gitárszóra! 
— Te egy banit sem érsz — mondták —, egy banit sem, mert sze­

relsz gitárszóra. Nem az az igazi, aki szeret gitárszóra, hanem aki nem 
szeret, mint Sanyi, aki napi három óra hosszat keresi a sápadt lányt, biz­
tosan bosszút akar állni, mert az is olyan volt, mint te, akik egy banit 
sem értek, mert szerettek gitárszóra... 

És újra a fejemhez vágták a széttört gitárt, vér szivárgott a szám­
ból, rossz ízű vér, aztán elszaladtak, mert közeledett valaki, s a gitárt 
otthagyták a földön. Kezembe vettem, egyetlen egy húrja épen feszült 
még ujjaim alatt, s pengetni kezdtem. Közben az idegen férfi megállt 
előttem, felemelte a fejem, s csodálkozva megkérdezte, hogy mit csinálok 
itt véres szájjal s egy összetört gitárral ilyen késő este, otthon kellene 
már lennem, nem szégyellem magam, olyan fiatal vagyok még, s éjsza­
kázom? Mosolyogtam, pengettem tovább a gitárt, az idegen megunta 
várni a válaszomat, s fejcsóválva elsétált, én pedig tovább vártam a 
pírossapkás lányt, aki pontosan úgy szeret gitárszóra, ahogy én... 


