
JEGYZETEK 

K ö s z ö n t j ü k az Új Élet sze rkesz tő i t 

Szeretettel köszöntjük népszerű laptársunkat. Első címe 1958-ban „Művé­
szet" volt, a tömegigény azonban kiszélesítette a lap mondandóját, s ma egész 
alkotó „új élet"-ünk tükröződik benne. Üdvözöljük a jőszerkesztőt, Sütő And­
rást, s kívánjuk, hogy az ő valóságművészete legyen is, maradjon is a lap népi 
alapja. És köszöntjük a kétheti jolyóirat főmunkatársait, Deák Tamást, Katona 
Szabó Istvánt, Lőrinczi Lászlót, Török Lászlót, a két jeles fénykép-művészt: 
Erdélyi Lajost és Marx Józsefet s a többi szerkesztőt és szerzőt. Hivatásuk or­
szágos és nemzetiségi: elkötelezettek a hazai magyar tömegeknek korszerű kul­
túrájuk biztosítására. Hivatásuk teljesítéséhez kívánunk szívből maradandó 
sikert. 

K O R U N K 

h e t v e n ö t éves Endre K á r o l y n á l 

Csöndes temesvári utcában lakik a halk-
szavú költő, akiről Kosztolányi Dezső már 1922-
ben elismeréssel írta, hogy „nem figyel a sem­
miségekre, mindig a legfontosabbat keresi". A 
bírálók ma is valamennyien kiemelik Endre Ká­
roly költészetének mély humanizmusát, mű­
gondját, verselési technikáját — fejet hajtanak 
a hetvenöt éves poéta életműve előtt. A cik­
kekben és tanulmányokban minduntalan fel­
cseng az Elégiák és rapszódiák háborúellenes 
ciklusának címe. Mert Endre Károlyt az első 
világháború megpróbáltatásai érlelték költővé, 
saját élményeit öntötte itt művészi formába. Ami 
az élményeket, a forrást illeti? Vendéglátóm az 
egyik szekrényhez megy, abból ütött-kopott csaj­
kát és megfakult jegyzetfüzetet- vesz elő. 



— Íme — mondja —, az életmentő csajka, melyről a tizedik elégiában 
írtam. Zászlós voltam akkoriban, és mintha ma történt volna, emlékszem a 
napra. Egyik katona ajánlkozott, hogy viszi hátizsákomat, amiben a csajka is 
volt. Nem engedtem. És lám, itt a golyó nyoma. Ha akkor elfogadom a fiú 
ajánlatát, és átadom a hátizsákot, aligha valószínű, hogy megszületik a 
Görzi elégiák. Életregényemet írtam meg ebben a kötetben. A fe lszabadulás r a p -
szódiái egy részét szintén életemből merítettem. Annak idején Dobrán találtam 
menedékhelyet, ott értem meg a felszabadulást. 

És most? Asztalán írógép, benne papír. 
— Nem szívesen beszélek terveimről... Úgy érzem, megszűntem lírikus­

nak lenni, annyira epikussá váltam. Ennek felel meg kifejezési módban a 
nagyforma, amit keresek. Ez a törekvésem kifejezésre jutott az elégiákban és 
rapszódiákban. Az elégiák sűrített hősi verssorai és a rapszódiák jambikus 
periódusai már erősen drámaiak... Cicerót és a római köztársaság bukását 
drámában szeretném megörökíteni. 

A költő elhallgat. Csend van a szobában. A látogató visszaengedi a köl­
tőt kedvelt szerszáma, az írógép mellé. 

Füst és hamu marad utánam. A nemes anyag: indulataim, vágyaim, ter­
veim, hitem, velőm elég. Mész marad helyettük az ereimben, s a tudósok még 
nem egyezlek meg, mitől. Egyesek szerint azért, mert olyant eszünk, ami­
ben sok a mésztartalom. Mások szerint pont ellenkezőleg. Próbálnék én, sze­
gény szépíró ilyen pontatlan feleletet adni az élet kérdéseire, sose nyomnák ki 
a könyvemet. Ha például azt írnám: az élet szép, s ha becsületesen tetsze­
nek élni, akkor a halál megnyugvás, de ne tessenek haragudni, érvényes 
ugyanez fordítva is. Sőt sokszorosan fordítva is. 

Nécsak, né: hiszen ez igazság. Lám, hogyan esnek a felfedezések! Hát 
nem színtiszta igazság? 

Van, akinek az élete szép, s becsületes munkásévek után, ha meghal, a 
nyugalom kifejezése fagy az arcára. De hát az anyám? Meg tudom neki mon­
dani: mama drága, túlságosan becsületesen fogta fel a dolgot, nem kellett volna 
annyit mosókonyháznia? Nem mondhatom meg, azt kell mondanom, hogy meg­
gyógyul, és vinnem kell egyik orvostól a másikig. És ő szid, hogy nem viszem 
jó orvosokhoz, mert lám, egy cseppet sem gyógyul. És megy magától más­
hoz, minden héten más orvoshoz. Pedig tudom, meg kellene mondanom, hogy... 

Mért nem hagyjátok hát, hogy azt mondjam: az élet égő folyó. Hát nem 
tök mindegy, hogy minek nevezem? Hát a tudósok a mészlerakódásra tudnak 
pontos feleletet adni? Pedig itt vagyunk, élünk, rakódik le ereinkben a mész, 
és még senkit sem vontak felelősségre azért, hogy erre a kérdésre mért nem 
adott feleletet. Hát akkor engem, aki azt mondom, hogy égő folyó... 

Mellesleg én a meszet meg tudom magyarázni. Egyszerű: nekem elhi­
hetitek, sok meszet hordtam napszámos koromban. Megszoktam a mészhor-
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dást. Sőt az oltást is. Az nehezebb. Füstöl az oltatlan mész, és pattogva 
robban, ha ráeresztem a vizet. Olyan, mint az égő folyó. Tehát olyan, mint 
az élet. Az idő vize rázúdul oltatlan vágyainkra, s kész a lerakódás. 

És? 
Marad egy asztal, egy lakás, néhány más tárgy. Hát nem hamu az? 

Valamikor izzott bennem a vágy, hogy megváltom a világot. Később az, hogy 
legalább megtanítok másokat a világ megváltására. Még később, hogy legalább 
leírom a világot olyannak, amilyen. Amerikát, Ázsiát... És ebből az egész 
izzó vágyból maradt néhány kacat. 

Az életem — bármilyen furcsa — mégis égő folyó. És én nem értem: 
mért van így, mért nincs másképp? Látom a biztos utat, mért vágok neki a 
bizonytalannak? S mért nyüszítek, ha talpam alatt süllyed az ingovány? Ott 
az országút... Ott van a sok biztos állás, biztos életelv. Mért akkor a cser-
készkedés deres fejjel? És miért a félelem, hogy nincs biztos állás, életelv, s 
nincs bennem meghunyászkodási hajlamosság? Főleg mikor van biztos állá­
som, életelvem, s meg is hunyászkodom. Hát lehet ezt érteni? 

Sokan nem értik magukat. Ha a talált tárgyak irodájában kellene meg-
jelenniök gyűrött, elveszett mását keresendő, sokan nem ismernék fel magu­
kat. Mégse jelenti fel magát senki: tessenek jönni kérem, mert a nevemre 
bejelentett lakásban egy idegen úr lakik. Marad hát az eredeti megállapítás: 
égő folyó. Az ismeretlen úrral pedig az a helyzet, hogy igaz. Mert az életet 
nem lehel szétszedni s össze- visszarakni alkatrészenkint. Nem lehet, mert épp 
a lényeg vész el: az élet. Abbiza. Ezért az élet sokféleség. Én azt mondom, ez, 
más azt mondja, amaz, de azért nem kell rám haragudni, ha én kitartok az 
égő folyónál. Megszoktam. És ettől függetlenül én azt mondom, hogy az életet 
élni kell, nem magyarázni. És úgy kell az életet élni, mint más. Ha azt mondja 
az őrmester úr: bal, jobb, akkor: bal, jobb. És nincs mese. Mert az életet 
nem lehet alkatrészeire bontani és vissza-, összeszerelni, hanem élni kell. 
Úgy, ahogy lehet. Jobb, bal? Jobb, bal, nincs mese. Ezért aztán engedtessék 
meg nekem, hogy azt mondjam: AZ ÉLET ÉGŐ FOLYÓ. Tudom, hogy nem 
az. Egészen más. Tessék megnézni: menetelek. „Jobb, bal, jobb, bal." Hát akkor 
mért ne mondhatnám azt... Árt valakinek? Nem is használ? Pláne! Be va­
gyok állva ebbe a vágányba. Nem tudok mást mondani, csak amit hiszek: égő 
folyó. Az életem tudniillik. Magamat emésztő folyamat ugyanis. Másnak nem 
kellemes persze, és azt mondja más: nicsak, a fene ott egye meg, hogy csípi 
a szememet a füstje. És? Marad a hamu. Meg egy-két könyv. A lányom majd 
elviszi a kiadóhoz: uraim, íme, az apámtól maradt. Uraim megnézik, s azt 
kérdik: Hogy? Az élet égő folyó? Nahát, ez képtelenség! És széttárják a 
karukat: 

— Sajnáljuk... 
És akkor én, lent a sírban, irtóul elkezdek röhögni: na végre valami, 

amiben a szerkesztő urakkal egyetértek. Én is sajnálom. 
Persze marad még egy kérdés: mit mondok a lányomnak, akit az anyja 

megpofozott, mert zajt csapott, mikor ezt a könyvet írtam... 
Hát ez probléma. 

Marad egy mentségem: Ügy láttam, hogy az élet nem égő folyó. VIL-
LÁM volt. Egy a sok milliárd elektromos kisülésből. Egy villám a sok közül, 
egy nyári éjszakán a sok közül. Csak a szubjektív tudatom hitte a teret át-



szelő cikcakkos vonalat folyónak. Lobbanás voltam. Lehet, azt mondta egyik 
ember a sok közül egyik asszonynak a sok közül, a lobbanást látva: men­
jünk fedél alá, nagy idő jő. 

Lehet. Mondhat az ember bizonyosat ilyen rövid idő alatt? 

Irigylésre méltó, mennyire gyűlölik, most is, ötvennyolc évvel a L i ­
l iom bemutatója után. Ifjú kritikusok Molnár Ferenc emlékén döfködnek 
kezdő lándzsáikkal, az ő drámai műve a grund, ahol büntetlenül és nagyobb 
kockázat nélkül lehet háborúzni, senki sem bosszankodik miatta, legfeljebb 
a felnőttek, mármint a közönség. Hogy mi volt s mi nem volt Molnár Ferenc, 
ma talán leginkább ennek az időnként meg-megdühödő gyűlöletnek összete­
vőiből lehet tudakolni. 

Gyűlölték benne a Polgárt. Alulról: mert valamilyen túlságosan is nagy­
vonalú részvéten kívül — amely éppen valós társadalomábrázolásának szom­
szédságában halott oly sovány vigasznak — nem sok bölcset tudott mondani 
a súlyosan beteg Belle époque kárvallottjainak. Elviccelte a nyomorúságot. 
Bizonyos értelemben ő testesítette meg a Bűnös Nagyvárost, Babilont, a sze­
cessziós Pestet, amely már a margitszigeti padján kesergő Arany Jánosból 
heves ellenkezést váltott ki. De Arany gondjai mélyebb és nemesebb aggá­
lyokból származtak, mint a ködös ideológiájú nacionalistáké, akik a vígszín-
házi fénykor kilobbanásakor énekelve vonultak az első világháborúba. Mol­
nár köztudati szerepléséhez hozzátartozott a frakk, a monokli és a mesés 
kártyaadósságok; azt beszélték, minden világvárosban állandóan fenntartott 
szállodai lakosztályt bérelt. A színház királya volt; de egy olyan színházé, 
amely rég elárulta magasztos XIX. századi eszményeit. Kritikusai azonban 
gyanús sztereotipiával feledkeznek meg róla, hogy az egész polgári társadalom 
elárulta magasztos XIX. századi eszményeit, nem éppen meghökkentő tehát, 
hogy a polgári siker templomában, a színházban, a gyakorló főpap is kora 
szellemének megfelelően celebrált. 

De gyűlölték felülről is: az arisztokrácia, úgy is, mint a magyar század­
forduló társadalmának címzetes nádora, méltán vette rossz néven, hogy egy 
sikeres sehonnai elképesztő technikával űzött gúnyt (s nemcsak az O lympiá -
ban) a nemességből meg a monarchiából, a párbajból és az úri arroganciából, 
a megfogalmazott és a virtusban-tempóban megnyilvánuló előkelő köznevet-
ségből. Az aztán végképp megbocsáthatatlan volt, hogy ez az anakronizmu­
sára oly büszke társadalom Molnár színpadi gúnyrajzaiban mulatságos és bá­
mulatosan sikeres exportáru lett. Egy elfogulatlan Molnár-monografista ki­
mutathatná, hogy drámai világának társadalomkritikája semmivel sem eny­
hébb a fábiánusok vagy éppen maga Shaw kortársi dörgedelmeinél. Molnár 
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monoklija mögött figyelmes és könyörtelen tekintet vizsgálta a korszakot, és 
kispolgári sikerének titka nem utolsósorban az a feltétlen elégtétel, amit a 
közéletből kisemmizett alattvaló érzett, amikor legalább a színpadon bosszút 
álltak sérelmeiért. 

Persze, nem volt elegáns, hogy Madách roppant filozófiai koncepciója 
után éppen Molnár Ferencnek lett ahhoz fogható külföldi sikere. Molnár filo­
zófiája, már amennyiben egyáltalán lehet ilyesmiről beszélni, elég olcsón 
árulta a metafizikát; ő, kéremalássan, csakugyan egy filozófiai nulla, a gon­
dolat sibere és vigéce volt. De furcsa, hogy tőle számon kérték a gondola­
tiságot — a K a k u k Marci tó l ma sem. Még furcsább, mennyire nem vették 
észre, hogy mint drámaíró (akinek hibátlan szerkezeteit konokul iparosmun­
kának csúfolják — mintha a drámai szerkesztés nem volna művészet!) nem­
csak a francia és angol századvég technikájának betetőzője, hanem egy me­
rőben új és a XX. század során ugyancsak jövősnek bizonyult technika úttö­
rője volt. Megelőzte Pirandellót és Brechtet: a j á t ék illúzióját teremtette meg 
a színpadon, jól tudván, milyen törékeny holmi a valóságos élet illúziója egy 
olyan műfajban, amely koncentrált természete folytán is csupa konvenció. 
Molnár színpada visszatalált — minden elméleti handabandázás nélkül is — 
Shakespeare vígjátékainak illékony derűjéhez. Poézise, urambocsá, nem 
Shakespeare-en nevelkedett, de sokkal elviselhetőbb, mint a kortárs Maeter­
linck igényes szimbolikája. A pesti s langből, ebből a hitvány anyagból for­
málta valóban megindító replikáit; Ibolya, a kóristalány igénytelenül vicces 
dumája ma is meghatóbb, mint Maeterlinck szent szimbólumai. 

Művész volt-e Molnár? Általában, csak A P á l utcai f iúknak ismerik el 
művészi minőségét. Ez a hamvas kamaszregény Molnár Ferenc Lorelei-a , amit 
megbocsátanak neki, mint Heinénak — ... a vérbajt. Azt viszont elismerik, 
hogy Molnár virtuóz volt. 

Az ellenvetések paradoxiája ezen a ponton a legárulkodóbb. Hegel sze­
rint, aki mégiscsak értett valamit a művészethez, a virtuozitás magas fokon 
akkor is művészet, ha tartalma szerint a műalkotás nem ér fel a remekmű­
vekhez. A virtuozitás ugyanis, mondja Hegel, olyan belső szabadságot engedé­
lyez a virtuóznak, amellyel játszva lendül a magasba: a magasfokú virtuozi­
tásnak nem kell m á s n a k is lennie, hogy művészetté váljék. Az eszményi ze­
neszerző nem a virtuóz; de a kiváló virtuóz (Hegel példája: Scarlatti) fel­
tétlenül művész. Nos, ebben az értelemben Molnár Ferenc is feltétlenül mű­
vész. Nem volt nagy író, de nagy színházi ember volt, a műfaj abszolút mes­
tere, jelentős rendező s a társalgási színház kamaraművészetének világvi­
szonylatban is kiemelkedő alakja. Azok közé tartozott, akik megváltották a 
színházat a romantika operai felhajtásától s a patetikus hűhótól. A közvet­
lenség úttörői közé tartozott ő is, mint annyian a századforduló művész-hősei 
közül, akik csevegni merészkedtek az eladdig tirádákra berendezett színpa­
don. A hibátlan formateremtés szintjén kísérletezett, teljes sikerrel, a megál­
lapodott színpadi formák felbontásával is: bevilágitott a kulisszák mögé, le­
fejtette az előadásról a doboz-színház barokk fenségű szószéki ékesítéseit, 
egyesitette a színpadi történést a nézőtér valóságával, mintegy bekomponálta 
a nézőt az előadásba. Ellenállhatatlan szerepeket irt, ellenállhatatlan szitu­
ációkat szervezett, úgy hatott, ahogy akart, úgy tudott, ahogy akart. Bocsássuk 
meg neki a sikert. 
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Érvek és művek 

Senki sem állíthatja, hogy a kortárs képzőművészet nem foglalkoztatja régóta 
a közönséget; csupán arról van szó, hogy a Képzőművész Szövetség III. országos; 
konferenciája alkalmából a téma a napilapokban a negyedik-ötödik oldalról az el­
sőre került, s külön nyomatékot kapott azzal, hogy a hazai művészeti élet e fontos 
tanácskozásán a párt- és államvezetők személyesen is megjelentek, köszöntötték a 
résztvevőket, sőt Nicolae Ceauşescu elvtárs a pártvezetőség véleményét is tolmá­
csolta, az igényeket is megfogalmazta, összhangban az országos bel- és külpolitiká­
val, gazdaságpolitikával. 

A magyarázat egyszerű. Ha valamikor — évezredekkel, évszázadokkal ezelőtt 
— a képzőművészet elsősorban a kultikus élet, tehát az ünnepnapok velejárója, 
díszítőeleme volt, ma mindennapi életünk, a hétköznapok részévé vált, a közterek­
től szobánk belsejéig kísér. Nem véletlen, hogy a bukaresti megbeszéléseken annyira 
előtérbe került a monumentális művészet, a városesztétika, az iparművészet, sőt a 
gépek esztétikája. Az ú j városok nekünk épülnek, a kényelem mellett a külső lát­
vány, az esztétikai hatás sem hanyagolható el, ebben pedig az építészet csak a k é p ­
zőművészettel együtthaladva alkothat maradandót. A tágas terek, a kiterjedt zöld­
övezetek szobrokat követelnek, a középületek külső és belső nagy falfelületei a mo­
numentális festészet ú j virágzását teszik lehetővé, a fém-applikációk valósággal ú j 
képzőművészeti ág kibontakozásáról adnak hírt. Az igények, a lehetőségek — elv­
ben — rendkívüliek (nem is szóltunk a belépítészek segítségére siető iparművészek 
már eddig is sikeres munkájáról); a feladat az elveket gyakorlattá változtatni. E 
kérdések szervezési-intézményes és személyes-művészi vonatkozásai kerültek a ta­
nácskozás napirendjére, de fontosságuk kifejezésre jutott a Képzőművész Szövetség 
1967-es alkotási díjainak odaítélésében is. (Külön örömünk, hogy a tehetséges pet-
rozsényi művész-csoport, Fodor Kálmánék, Mátyás Józsefék munkájára az il leté­
kesek felfigyeltek.) 

Természetesen nemcsak a monumentális festészet és szobrászat és nemcsak a z 
iparművészet alakítja a tömegek képzőművészeti ízlését, hanem az egyre látogatot-
tabb kiállítások, a nagy példányszámban megjelenő újságok és folyóiratok repro­
dukciós anyaga is. Képzőművészeti életünk egész szervezettsége nem arra épül, hogy 
a festő magának fest, a szobrász magának farag — bár nyilvánvaló, másnak is csak 
akkor lehet öröme a megszületett alkotásban, ha a munka magának a m ű ­
vésznek is örömet, kielégülést hozott. Éppen ezért csak dialektikusan szabad 
közeledni az eltelt öt évben, a legutóbbi konferencia óta nagymértékben kibonta­
kozott művészi kísérletezés kérdéséhez. Valóban vannak múló divatok, és az egye­
temes művészettörténet az emberközpontú művészet maradandósága mellett bizo­
nyít; de azt sem tagadhatjuk — nem is tagadták a felszólalók —, hogy a technikai 
ismeretek szélesítése, az avantgard, a legújabb irányzatok törekvéseinek megisme­
rése a formakultúrában gyümölcsözhet, A kérdés „csupán" az: a megnövekedett 
technikai lehetőségekkel, sokoldalú formakultúrával mit akarnak kifejezni m ű v é ­
szeink? 

Ezekben a vitákban a legérdekesebb érvek — maguk a művek. Tanulságos 
i lyen gondolatokkal végigjárni például Nagy Albert kolozsvári retrospektív kiállí­
tását, ahol a jellegzetesen Nagy Albert-i forma mindig valami lényeges gondola­
tot sugall, humanista állásfoglalásra késztet. Bizonyság ez az egyéni kiállítás arra 



is, hogy a figuratív művészetnek milyen nagy tartalékai vannak, mennyire nem 
áll szemben szükségszerűen a modernséggel. 

Ami azonban a közönséget illeti — ne áltassuk magunkat. Mert bizony nem­
csak a nonfiguratív festészet elfogultan lelkes fiataljai, hanem a naturalista csend­
életek, édeskés zsánerképek és akvarellek világában megrekedt laikusok is idegen­
kedve forgolódnak egy olyan tárlaton, mint a Nagy Alberté. Mélyen igaza volt an­
nak a román festőnőnek, aki egy ankét során így fogalmazta meg a sokak tudatá­
ban élő reális helyzetet: „Miután a képzőművészet eljutott a szellemi világ csú­
csaira, most a tömegeket kell meghódítania." Megszívlelendő és ízig-vérig realista nagy 
művész, a Szövetség egyik alelnökének megválasztott Vida Géza nyilatkozta az 
Előrében: „A modern művészet értése széles körű, alapos műveltséget, kulturáltsá­
got igényel. Nem lehet mérce az átlagízlésű ember átlag véleménye, s nem szabad 
hagynunk, hogy a maradi ízlésű »műértők« — mondjuk ki nyíltan — nyárspolgári 
szintre süllyesszék, végső formájában, a műalkotást. A nehezebbik utat kell válasz­
tanunk: az általános műveltség szintjét kell az alkotáshoz emelnünk. Sok tervből 
nem lesz szobor vagy freskó azon a címen, hogy kevesen értenék meg. Ez nem le­
het szempont." 

A művészi-gondolati absztrakciónak persze különböző fokozatai vannak, s 
ezeket csak lépésről lépésre lehet megjárni. Megjárni viszont őket csak akkor ér­
demes, ha önálló, eredeti „jelentést" hordoznak. (Gyakori hiba, hogy a jelentést 
irodalmilag értelmezett „tartalom"-ként követeljük, s nem képzőművészeti forma­
elemekben gondolkozunk, amikor grafikával, festménnyel vagy szoborral állunk 
szemben.) A legnagyobb „modernisták", az igazán nagyok nem utánoztak, hanem 
új látásmódnak szereztek hitelt, és ez a látásmód nem független attól a kortól és 
környezettől, amelyben éltek. Jogos tehát az a követelmény, hogy mondjuk a nyu­
gati képzőművészet legújabb eredményeit a saját hagyományainkban próbáljuk ér­
tékesíteni, i l letve a nemzeti jellegből kiindulva erezzünk rá a korproblémákra. Va­
lóban ez tette naggyá Brâncuşi-t, ebben excellált Ţuculescu — de fiatal kortársaink 
közül két rendkívül tehetséges szobrászunk, Román Viktor és Szervátiusz Tibor 
munkáiban is kell tudnunk értékelni azt, amit Brâncuşi-tól vagy uculescutól már 
senkinek sem jut eszébe elvitatni. 

A folklór-ihletődés nyi lván nem az egyedül járható út, noha nálunk kiemel­
kedő hagyományai vannak. A különböző irányú ú j lehetőségek kikísérletezése je­
lentős mértékben függ attól az indítástól, amelyet a legfiatalabbak — az otthonról 
magukkal hozott emlékek mellett — a főiskolán kapnak. Meggondolkoztatóak a 
nagy tapasztalattal rendelkező idős mester, Corneliu Baba szavai; immár nem 
először figyelmeztet a tanárok rendkívüli felelősségére, arra, hogy nem szavakkal 
lehet meggyőzni a fiatalokat, hogy kell hagyni vitatkozni őket, mert sokat tudnak, 
tájékozottak, és még többet akarnak tudni, legfőképpen pedig az egyéni látásmód 
kialakulását kell segíteni. 

Ha viszont ez az egyéni látásmód kialakult és művészi súlyát bebizonyította, 
szabadon érvényesülhessen felnőtt korban is. A vitaszellem, a demokratizálódás 
további kibontakozása érvényes az alkotási szövetségekre is, a belső szervezeti életre. 
Megengedhetetlen — mint ahogy azt néhány héttel korábban az Utunk megírta —, 
hogy legrangosabb művészeink kisszerű szempontok, a zsürizésben végletekig vitt 
exkluzivitás miatt ne kerüljenek a kollektív kiállításokon a közönség elé. 

Csupa olyan tanulság, amelyet a Képzőművész Szövetség III. országos konfe­
renciája után, a megjelent dokumentumok fényében, mindenütt le kell vonni. 

Kántor Lajos 



M e g h a l t a b a r á z d á b a n 

Hallom a hírt, s azóta csak a traktoros fiút látom. Szegény, ha tudta 
volna... Talán fütyörészett is, amikor a hatalmas gépet a meredek felé kor­
mányozta, és büszke volt, hogy parancsolója egy ilyen „jaj de milyen erős" 
pöfögő paripának. Tizennyolc éve ágaskodott benne. Reggeli induláskor lóhere­
virágot is tűzött a sapkája mellé — hátha megakad egy lány tekintete rajta. 

Már a tragédiát megelőzően megmozdultak a lelkiismeretek: az agronó-
mus (halaszthatatlan dolga lévén) a technikust futtatta: „Menj csak, nézz a 
fiúk után, hogy boldogulnak azon a meredek lejtőn, és vigyázz rájuk!" A trak­
toros brigádos pedig, maga sem tudta miért, depressziós hangulatba esett. Az 
mtsz elnöke is egyre idegesebb lett, hogy a kölyköt a veszélyes határrésznek 
eresztette. 

Közben a két fiú szántott. Szántott, csépelt a brigád másik nyolc trak­
torosa is, hajtottak a beért kenyér s az elvetendő mag érdekében, no meg hogy 
a hóvégi elszámolás minél kövérebb legyen. A kölykökre egyikük sem gon­
dolt. Pedig valamennyien tudták, hogy a kilencedik és tizedik traktor már za­
katoló szívű jószág, sík terepen még megteszi, de a biztos kezet és jó gépet 
váró meredeken veszélyesek lehetnek. 

A két fiú pedig egyre pöfögtette a masinákat. Megérték végre, hogy nem 
les utánuk összehúzott szemöldökkel az oktató. Tanoncokból egyszerre felnőtt 
gépértők lettek. Igaz, hogy ezzel a meredekkel kell küszködniük. Izzadnak az 
ellustult kormány mellett, s az utat, hegynek kifelé, levegőbe emelt ekével 
teszik meg, a gépek alig tudnak kikapaszkodni, csak befelé hasítanak baráz­
dát — a parcellát nem is lenne szabad traktorral szántani! A törvény ma­
ximum 16 fokos lejtőt engedélyez, de ez a vistai húsznál is több. 

Kapaszkodik a brigád kilencedik traktora s utána a tizedik, de mert 
„zakatoló szívű" jószág, a kritikus ponton egyszercsak kihagy az érverése, és 
megáll. Aztán nyomban háttal indul visszafelé, s már hiába fék és kapcsolás. 
Vagy kétszer jobbra meg balra fordul a kormány. Kétségbeesett próbálkozás 
ez, végzetessége miatt billen meg a szörnyeteg. 

Aztán csak por csap fel, jaj sincs, bevégeztetik minden. 
Az elnök abban a pillanatban rossz előérzetével küszködött. A brigádos 

ideges volt. Az agronómus feje tennivalóktól zúgott. Tudta, hogy mit jelent az 
a lejtő, törvény szerint tiltott zóna, de a kevés fogatra nem várhat az em­
ber, sem arra, hogy az odavaló gépek ki tudja hány hónap múlva a gyárból 
megérkezzenek — már holnap vetni kell; szalasztotta is a technikust. De a 
technikus is csak gyerekember. A nyolc traktoros ugyan tapasztalt, de „abban 
a pillanatban" nem a kivénhedt gépek s a kölykök, hanem a maguk „minél 
többet!" gondja kötötte le őket. És a történés pillanatában a gépállomás fő­
nöke is aligha gondolt arra, hogy a dolog mégiscsak megtörténhet. 

„Ha tudtuk volna..." 
Szegény fiú is — ha tudta volna. (Kenyeres pajtása egy perc alatt öre­

gedett meg, s örökre búcsút mondott a mesterségnek.) Talán fütyörészett is, 
amikor a hatalmas gépet a meredek felé kormányozta. És büszke volt, hogy 
parancsolója egy ilyen „jaj de milyen erős" pöfögő paripának. Tizennyolc éve 
ágaskodott benne. Reggeli induláskor két szál lóherevirágot is tűzött a sap­
kája mellé, gondolta, hátha megakad egy lány tekintete rajta. 

Bazsó Zs igmond 


