

KÁDAR JÁNOS

Sarkos szavak

Szavakat keresek egyre,  
hogymondhassak valamit neked.  
De nem tudom, hogy válogassam össze őket,  
mert sarkosak, pőrék szavaim.

Kövek közül,  
éles füvekről,  
kocsmák asztaláról valók.

Hogymondhassam össze őket?

Sarkos, pőre szavak.

Gyökerek közül valók és gyökértelenek,  
eső verte őket, és örök szomjazók,  
hasonlítanak az ázó fenyőkhöz.

Elverte őket a jég, de megmaradtak nekem.  
Étvágytalan, de éhező ekék vetették ki őket,  
hangra, dalra éhezőn,

de mint fordított boronák kegyetlenek is.

Száműzött szelek örökítették rám őket,  
tűzhelyek csodátlan tenyerén születtek,  
és tölgy göcse keményítette őket,  
mozdulnak tőlük elárvult jármók.

Hogymondhassam össze őket?

Sarkosak, pőrék szavaim,

kövek közül,  
kocsmák asztaláról valók.

Új ruha

Vasalórongy szagú még.

Feszítesz benne,  
néznek az emberek.

Aztán egy kicsit megroskadsz.

Lassan benépesülnek a zsebek:

ércpénz, papírok,  
dohánypor, levelek,  
végül az öklöd.

Már nem vagy fenegyerek.

Vasba szótt  
szavak

Szóttan hó szeme

szövi vasba

tavaszcseresznye

várakozásom.

Kemény kezek,

jégtől fulladó ághegyek

ropogtatnak körültem

kegyetlen tapsot,

köröttem  
kegyetlen tapsot,  
köröttem  
és elfelejtett  
ösvények felett.  
Szótlán hó szeme  
szövi vasba szavam.  
Fák jégtől fulladó  
ágkeze  
fonja varsába  
a kövesedő szelet.  
Csillaggá csonkul a szél.  
Csillagokkal cserepesedik  
az ajkam.  
Ajkam  
szótlán szó szeme  
szövi vasba,  
csillagok  
csetlenek rajta,  
mint gyermekszomorúság  
szapora könnye.  
Szótlán hó szeme  
szövi vasba szavam,  
szememen havas kutak

hűvössége ül.  
Jeges lánc,  
ropogva lép a fagy  
ujjnyi patakok  
merev gerincén.  
Végigtapogatom magam  
nyírfagyókér kezemmel.  
Kabátujjamból  
fagyott madarak hullnak,  
gallyak és szavak.  
Szótlán hó szeme  
vasba szövi  
tavaszváró  
vágyakozásom.  
Próbálok egyre  
visszahódítani a szót,  
a fűvestérdű éjszakát  
próbálok visszahódítani,  
mint csecsemőtől  
a friss apa  
asszonya mellét,  
próbálok  
visszahódítani  
a fűvestérdű éjszakát.

LÁSZLÓFFY CSABA

Háború után

Senki sem gondol a háborúra  
Jézuska-arcú csecsemő születik  
s az öregek könnyezve örülnek neki  
a gyermek aztán iskolába megy  
megtanulja kívülről  
a császárok történetét Nérótól Napóleonig  
vagy talán még tovább  
s úgy találja hogy a legférfiasabb  
viselet az egyenruha

senki sem reméli már  
hogy ő a megváltó  
mégis vakon követik vezényszavait  
közben megsüketültek vagy meghaltak az öregek  
akik végigkoplalták és végig-  
reszkették az előző háborút.