
És tántorog, merűl kémény, torony — 
inog, dülöng, mig puhán elmerül 
Az uccákon az élet tétlenűl 
ólálkodik. S hullog a por, korom. 

S a köd torkából tunyaság morog 
és odvasan sárgál a vén idő, — 
szűkül a tér, ám barna foltokon 
szűrődnek át táguló táborok. 

* 
Kemény a szív s a bordákon konog 
s az erek utján fájdalom csörög. 
Szelíd növények, szelíd állatok, — 
konok a köd s az ember is konok: 
vérzik s világot öl körületek, — 
könyörgök, jaj, jaj! könyörüljetek. 

L É N Á R T H I V A T A L B A L É P 

Ir ta: S Z E N T I M R E I JENŐ 

önálló részlet szerző készülő Martinúzzi regényéből. 

Megették a száraz ebédet s végighasaltak a komp rozoga kikötő-
hidján. Valami árnyékot vetett a révészkunyhó a hidlás egyik sarkára, 
oda huzódtak egymás mellé ketten. 

Nézték a Marost. Nézték, ahogy az Ompoly szájánál bekanyarodik 
a látómezőbe s elnézték, mig az alvinci partok fűzfái egészen el nem ta­
karták szem elől. Nem is a Marost nézték, inkább csak a vizet. Ahogy e l ­
folyik lassu, lusta méltósággal. Ahogy megugrik a part közelében egy-
egy kiálló kavicson. Ahogy középen tul sebesebb iramot vesz a sodra s 
benyomja lomhább, nagyobb tömegét a szemközti omlásos part alá. 

Aratás után volt, ember nem járt a határban. Szélesen lélegzett a 
letarolt mező s fölötte forrón reszketett a levegő pora. Igy tudta Ádám, 
hogy az a levegő pora. Végig az innenső parton lankadt koronájú öreg 
füzek, a tulsón nedves, békanyálas rét, a kiöntésekben nagyranőtt sás­
sal. Azontul a mező, egészen a várhegy aljáig. S a dombon a komor vár. 

Nem beszéltek ezekről, csak befutották szemmel s megint visszatér­
tek a vizre. Annyit tud mondani a viz, csak érteni kell a szavát. A z em­
ber mentől tovább nézi, hallgatja, annál inkább azt hiszi, hogy érti. Hogy 
jön és jön. Egyre jön, megállás nélkül és azonmód tova is megy. Mind­
egyre jön és szakadatlanul megy. Honnan, hová? Mikortól s meddig 
még? Éjszaka is jön, nappal is. Ha alszol, ha ébren vagy, neki mindegy. 
Nincs megpihenése, nincs álma. Örök éberen halad tova megszabott med­
rében, de sohasem fér meg benne pontosan ugy, ahogy kirendelték. Most 
itt harap bele a partba, aztán amott hord fel jókora darabot. Szigeteket 
formál s már fű is kezd zöldülni rajtuk. Akkor rájuk veti magát egy ta­
vaszon és elsöpri őket mindenestől, nyomtalanul. 

— Ha egyszer beszélni kezdene, ha megszólalna! töprengett 



Ádám, de nem mondta ki hangosan. — Mennyi mindent látott a két part­
ja közül csak azóta, hogy én őrzöm itt a kompot! S hogy megy, milyen 
egykedvűen, mindig csak a maga utján. Mintha semmiről se tudna, mint­
ha semmi nem tartoznék rá e földi világból. 

- Te Lénárt — fordult hirtelen szomszédja felé, — te még soha­
sem csodálkoztál e világ dolgain? A vizeken, ahogy jönnek és az utakon, 
ahogy mennek. A hegyeken, amik állanak és néznek, ki tudja miótától 
fogva. Én sokmindent hallottam róluk a régiektől. 

Lénárt ránézett. Kérdés ült a szemében. Ádám mondani kezdte, 
mintha csak magának mondaná: 

Látod ezt az utat? A hadak utja ez. Szenvedéseink és megpró­
báltatásainak utja. Római császárok katonái épitették, ugy mondják. A 
Dunától jöttek, Vaskapu szorosán átal s itt vágtak a Maroson át észak 
felé. 

Tudod miért jöttek? A kincseinkért. A z aranyért. A sóért. A 
vasért. A z erdők szálfáiért, mikből hajóknak való árbócot faragnak. 
Mert az arany itt van, csak ki kellett nyujtani a kezüket érte. Csak be­
lemarkolni az Ompoly vagy az Aranyos fővényébe. Csak bele kell rugni 
a hegyoldalba s kifordul magától. Csak egy hajszállal kell mélyebben 
ereszteni a kapát s aranyat kapálhatsz, akkorát, mint az öklöm. Ezért 
épitették éppen itt ezt a kemény köves utat, hogy ezen tolakodjanak a 
népek, egyik a más nyomában és mind az aranyért. I t t jött fel a dák ki­
rály is, mondják. És itt jött a nagybulgár fejedelem. És Csaba királyfi 
itt hozta vissza maradék népét, hogy meghuzódjék velük odafel a he­
gyek közt, mig jobb idők jönnek a hunnus szkitákra. Ezen jött fel a tö­
rök, már a mi apáink értére, Alkenyérre és Tövis alá. És itt hajtották 
fel maguk előtt Traianus katonái az illiriai zsidókat, kik tudtak a bá­
nyászsághoz. Ujvárra s a dési aknákra. Ótorda sószikláihoz és a toroc-
kói vasra. S fel Zalatnára s még azon is feljebb a Detonátához, aranyért. 

Lénárt tág szemekkel hallgatta ezeket. Ugy estek bele a szavak, 
mint nehéz kövek mélységesmély kutba. Beleestek, hogy soha napvilág­
ra ne jőjjenek onnét. Mert Lénárt néma. A szemével lát, a fülével hall, 
az orrával szagol, de a nyelvével nem izlel, mert nyelve nincs neki. A z 
öt ujjával tapint. De mindaz, ami a külső világból ilyenformán eszméle­
téhez ér, ott is marad benne, mint kutban a kő. Nem tud értelmes szó­
ban felszinre jönni ismét. Legfeljebb a szája mosolyában, a szeme fel-
csillanásában vagy a keze ökölbeszorulásában. Torkából csak olyan han­
gok törnek elő, miknek semmi formája. 

— Á á ! — gagyogja, ha különös örömet akar kifejezni s ha meg 
akar szólitani valakit, ha magához akarja hivni, csak felüvölt: — Háá! 
Hááá! 

Most csodálkozott. Ezeket a dolgokat ő soha senkitől nem hallotta. 
Még a vinci klastrom perjelétől se, pedig az tudós ember. Elégtétel félét 
érzett, hogy az ő bátyja, magaszőrű paraszti ember létére, még tanult 
papoknál is okosabb. 

— Ááá — mosolygott rá elismerően és kimutatta mind a harminc­
két erős fogát. 

Vén Ádám, a váradjai révész, ránézett. Nem értette, hogy mit akar 
kifejezni, de látta, hogy valaminek örül. Bizonyára öröme van a mesé­
ben. Mesélt hát neki tovább: 



- De az ut nem ér semmit viz nélkül. A viz is keveset ut nélkül. 
Azért halad egymás mellett a kettő. A z ut felfelé megy. Mind csak fel­
felé. Lehet, hogy fel egészen Marosfőig. Lehet. Én ott nem jártam. Csak 
hallom székely tutajosoktól, hogy Marosfőnek hivják azt a helyet, ahon­
nan ez a viz elindult. Az t is mondják, hogy odafel akkora csak, hogy négy­
esztendős fiugyermek vastagabb sugarakat ereszt, ha felgyül benne. De 
aztán lejjebb, lejjebb száll, lejteken lefelé ereszkedik s megdagasztják ol­
dalról beléfolyó patakok. It t Fehérvár felett az Ompoly, annál is feljebb, 
Szentimrénél a Küküllő s még azon is tul az Aranyos. De itt már nincs a 
fövenyben arany, látod-e? 

Belemarkolt a komphidlásról a sekélybe, csurgatni kezdte a vizet 
öt bogos ujja között. Sárga, iszapos homok maradt a tenyerén, fehéren 
csillogó szemcsékkel. 

Hi... hi vigyorgott rá Lénárt, ami talán azt akarta jelenteni, 
hogy nincs, nincs bizony. 

— Mégis arany jő alá ezen a vizen! Csák amennyi szálfa ereszke­
dik az elszabadult tutajokból, zajláskor, abból mi ketten palánkvárat 
épithetnénk magunknak. Hát még ami összekötve jő, zajlás után, szé­
kellyel, vlachussal s még rusznyákkal is a hátán. Odafel jár aztán a só-
kamara négy naszádocskája, hogy sót hozzanak alá. I t t kötnek ki a por­
tusi révben, itt mérik le a kamara tisztjei, itt veszik vámját püspöknek, 
káptalannak, városnak belőle, aztán eleresztik Isten hirivel. K i t Déva 
váráig, kit Arad váráig. Még a Tiszába is bemerészkednek, hogy Szeged 
alatt rakják le a terét. 

Lénárt ezeket tudja. Ezeket látta, tapasztalta saját szemével az ő 
falujából is, mely arra alább van csak, jó órajárásra innen és Vincnek 
hivják. Fehérvárt is meg-megfordult, halat vi t t a káptalanba. Olyankor 
előgyelgett a várban, aztán alájött a vizre és nézte, mint sürögnek Por­
tusnál a népek a kikötő naszádok körül. De azért hagyta bátyját, hadd 
beszéljen. Ilyen tudós öreget elhallgatna estig az ember. 

— Ez a viz, ez a mi szivünk vérének folyása. Ezen folyik el a mi he­
gyeink gazdagsága. Ezen a fánk, a sónk, a buzánk, a borunk. Te öcsém, 
hogy milyen borokat hoznak alá a szászok a Küküllőn, arról neked nincs 
képzeted. Egyszer megtisztelt az egyik kalmár, hogy kóstoljam meg az 
ő borát. Félmeszelyt, ha megittunk ketten. De az olyan bor volt, tudod 
te öcsém, az olyan volt... 

A z öregnek meg kellett állani a beszédben, mert a szájában össze­
futott a nyál. Köpni kellett egyet, de Lénártnak is, olyan jó borvizt érzett 
a felső szájpadlásán. Aztán kézzel-lábbal integetett, arra lefelé, a borbe-
reki hegyek felé. Majd szájához emelte kezét, mintha boros edényt szo­
rongatna s ugy csinált hozzá: cccc... 

— Tudom, fiam, tudom, hogy a borbereki bor se kutya. Még a sárdit 
sem adnám egy katlan petákért. De nyavalya álljon a szászába, ő tud 
bánni a magáéval. A miénk elpenészedik, hordóizű lesz. Olyan büdös bort 
isztok ti, vinciek az áldott borbereki hegy tövében, hogy marha elé mos­
léknak se adnám. A barátok tudnak egyedül a borhoz s a káptalanban 
a pincemester. Éj , jól élnek azok s értik a módját, hogy kell jól élni. 
Nemcsak kutyálkodni, mint a szegény pór. 

Lénártnak ez sem ujság. Évekig kuktáskodott a vinci barátok kony­
háján. Azok ételének még a maradékja is gyönyörüsége az inynek. 



— Hééjhó! Hééj, révész! 
A tulsó partról érkezett a megszokott kiáltás. A fehérvári oldalról. 
— Megyeek! — bömbölt vissza Ádám. — Csak eloldom a kompot. 

Á l l j bele te is biztatta öccsét — tanuld ki jó l , ha már ez lesz a mes­
terséged. 

— Nyár volt, hát alacsony volt a viz. Jó darabon a komp farka még 
surolta a köves homokot. Bele kellett feküdni mindkettőjüknek, Lénárt 
csáklyával segitett hátulról, Ádám a láncba kapaszkodott, igy csak el­
lendülhettek a parttól. Aztán Ádám a viz sodrának állitotta a komp or­
rát s magától futott a láncon a csiga, ölbetett kézzel lehetett nézni. 
Szempillantás alatt át voltak s mivel a sodrás a fehérvári partnak vágó­
dott, nem volt szükség nagyobb erőfeszitésre a kikötéshez. 

Két barátforma várt rájuk. E g y öregebbecske s tán nagyobb ran­
gu is, mert vastag aranylánc csüngött a mellén, jókora kereszttel. A má­
sik tejfelesszáju, homlokbafüsült fekete hajjal, mélyenülő kutató sze­
mekkel. Fekete barátok, domokosrendiek. 

Lénárt alázattal kezet csókolt nekik, Ádám a foga közt elmormo­
gott egy dicsértesséket. Tette magát, hogy a két keze nem szabad, nem 
hagyhatja ott a láncot, nehogy megszaladjon a komp. 

Amazok nem sokat törődtek velük, annyira el voltak merülve a be­
szélgetésbe. Majdhogy a vizbe lépjenek, mikor Ádám lábuk elé állitotta 
szerszámát. 

— Nagy baj lesz ebből, fiam az anyaszentegyházra mondta az 
öregebb — a maga mondókáját. — Pásztor nélkül szétszalad a nyáj. Sta­
tileo ur őkegyelmessége hiába püspök, ha sohsincs itthon. Adorján ur 
hiába helytartója néki, ha kolozsvári plébániája minden idejét lefoglal­
ja. Tudós ember azonfelül, mind az egyházatyákat s a régi római aucto-
rokat bujja. Ilyen ember nem való mostani időkben az egyház kormány­
rudjához. 

— Hát Kálmáncsai kanonok ur? A z csak mozgékony ember a sán­
ta lábával s nagy szónok. 

A z öreg pap keresztet vetett és elborult arccal suttogta: 
— Apage satanas! Táncsak nem tartozol te is a Kálmáncsai embe­

rei közé? Eretnek az fiam, kinek Luther a pápája. De bezzeg a kanonoki 
stallum jövedelmét nem szivesen cseréli fel falusi eretnek-predikátorok 
fekete kenyerével. 

— Mehetünk instállom? — emelte meg süvegét Ádám. 
— Hát én azt hittem, régen el is indultunk — eszmélkedett az öre­

gebb. Mitőlünk bizvást, Isten hirével. 
Csörögni kezdett a csiga a láncon, Lénárt is ránditott egyet, Ádám 

is egyet, aztán ketten egyesült erővel egy harmadikat. Benne voltak me­
gint a sodrásban. S ahogy gürüzdöl a lánc, azt kérdi a fiatal: 

Hol jár Statileo ur ilyenkor? Miért nem ül itthon? 
— A dalmata? Valahol a francia királynál vagy Lengyelben. Én nem 

értem János királyt sem. Hogy körülvette magát dalmátokkal s holmi 
szerbekkel! Mintha minden érdemes magyar ur elpusztult volna Mohács­
nál. Brodarics, a váci püspök, szerémségi krovót. Utyeszenich, a kincs­
tartó barát s váradi püspök dalmata. Statileo dalmata. Petrovich Péter 
szerb, az Isten akárhová tegye őket. Csak Verbőczi uram, az itélőmester 



magyar, az sem valami nagy familia. N o és Nádasdy Tamás. De aztán 
nincs is belső embere több. 

Szászok ellen püspök se tudna már segiteni. Őket elbolonditotta 
tökéletesen az ő Honterusuk. 

El hát. S én most menjek közibük, visszacsinálni, amit még le­
het, jó az Isten, ha ki nem seprűznek Szebenből. Hát a te urad, Balassa 
Imre ur, milyen egészségnek örvend? 

Mindig fájtatja valamijét, de ember legyen, ki az ő nyavalyáin 
eligazodik. Naphosszat nyög sokszor, hogy oda van, hogy meghal s hát 
hirrel jön valaki: ezt a várat lehetne megütni, azt a vásárt kell megugrasz­
tani s Balassa uramnak kutya baja. Iszik, mint gödény s eszik, mint hét 
farkas. Aztán csodálkozik, ha kornyadoz. A z erdélyi viz, azt okolja min­
den nyavalyáért. I t t az urak mind az erdélyi viztűl halnak meg időnap 
előtt, de ha kevesebb bort vedelnének, kétannyit élhetnének, azt mondom: 

— Nem árthat meg a jó bor — révedezett el a vén barát szeme. —  
A jó bor orvosság. Engem sokszor megkurált. 
— De főtisztelendőséged nem hidegvelejű s nem kákabélű, mint az 

én vicevajdám. Annak, ha ránézel, nincs két pénzt érő esze, azt hihetnéd. 
De bezzeg gonoszságra, fajtalankodásra, harácsra mindig van neki any-
nyi, amennyi éppen kell. 

— Most milyen dologban járat téged? 
— Nem mondhatom meg, atyám, ne is kérdezd. Ha megtudja, hogy 

én kottyantottam el a dolgot, karóba vonat. Maylád vajda szavával me­
gyek a dévai várnagyhoz. Szépen kérlek, érd be tőlem ennyivel. 

— Ki most a várnagy Déva várában? 
A komp horzsolni kezdte a váradjai partot. A lánc is nyikorgott s a 

kérdés a hangzavarban nem jutott el a fiatal tisztelendő füléhez. Igy -
hát nem válaszolt rá. Inkább az utat tudakolta Ádámtól, Ő még fiatal­
ember, nem járt a Maroson erről soha. 

— Ha itt egyenest megy a páter a nagyuton, Szászsebesig meg se 
kell álljon. Ott jobbkézre fordul s beállhat a dévai utba. A főtisztelendő 
páter pedig balra tartson ott, ha Szebenbe akar jutni, — fordult az idő­
sebbhez. 

— Honnan tudod, hogy Szebennek tartok? förmedt rá az öreg. 
— A z ember, ha öreg is, nem visel taplót a fülében, kegyes enge­

delmeddel uram. Te magad mondád imént, hogy Szebenbe mégy a szá­
szokhoz. 

— Okos ember vagy, látom s világra való. Mióta szolgálod ezt a ré­
vet? 

— Lehet annak — gondolkozott el Ádám — több esztendeje har­
mincnál. Még lengyel Ulászló volt akkor a király. 

— Most mondd meg, hogy ki a király, akkor én is világravalónak 
mondanak! — hunyoritott rá a fiatalabb pap. 

— Ti mondátok az imént, hogy János? Hát nem ő? Kinek hivják 
akkor. 

— Jánosnak hát! — nevetett a vénebbik. - Első János királynak. 
Igazán tudod, öreg. 

— Hát Ferdinánd? A bécsi Ferdinánd? kötődött a fiatalabb. 
— Annak én hirét se hallottam mostanig. Csak azt tudom, hogy ná­

lunk idelenn Erdeiben, Maylád ur a király képe. A vajda őkegyelmessé-



ge. Őtet minap vittem átal uri népévei, onnan tudom. Egyszer János ki­
rályt is vittem. 

Márpedig makacskodott a fiatal pap — vagy János is király. 
Ferdinánd is, vagy egyik se. 

— A z Isten ne adjon nekünk olyant — bölcsködött Ádám, — hogy 
két királyunk legyen egyszerre. Lámkeréken volt egy komám, csak itt 
mindjárt a sebesi utban, akinek kétfejű bornyut ellett a tehene. Bele­
döglött a bornyu is, a tehén is. 

— Nekünk is jobb lesz, ha csak egy fejünk lesz s magyari vérbőt 
való király. Te se tudod másként, ezentul se, öreg. Egy királya van Szent 
István koronájának, Szapolyai János ur őfelsége. 

Lénárt ott állt, mellettünk s csak hallgatott mostanáig. Most fel­
üvöltött, mintha beleszurtak volna. S a szeméből leirhatatlan rémület 
tükrözött. Ezt mindnyájuknak hallani, látni kellett. 

— Mi volt ez? — kérdezett Ádámra dermedten az öreg pap. 
— Ki tudja? vont vállat a révész. Mutuj ez az ember, uram. 

Hallani hall, látni is lát jól, de nincs neki szava. 
— S ki ez a mutuj? 

Apám testvéréről való öcsém, édes atyámfia. Csak mutuj sze­
gény. Most tanitom a komp kezelésére. Alább a vizen meghalt a vinci 
kompos. A káptalani tiszt jóemberem s megkértem, tenné ezt a szeren­
csétlen öcsémet helyébe. Holnaptól már el is foglalja hivatalát. 

Dél régen elmult. A z öreg pap az égre nézett, a nap járására. Számi-
gálni kezdte, mennyi időbe telik az ut Sebesig. 

- Ha jól kilépsz, alkonytájra benn lehetsz, uram — mondta Ádám. 
Révpénz nem jár paptól — háritotta el magától a feléje nyuló kezet. — 
Püspöki révnél pap nem fizet vámot. 

A fiatal pap nyugtalankodni kezdett, hogy hosszu neki az ut Sebesig. 
Ádám megmagyarázta, hogy van rövidebb is Déva felé, ha mindjárt le­
tér jobbkézre, fertályórányira a Marostól. A z a vinci ut. Vincen meg is 
szállhat éjjelre a domonkos klastromban s holnap bemehet gyalogszer­
rel Dévára. De azért jobban teszi, ha elkéri a perjel kocsiját. 

Lénárt jelekkel kezdett magyarázni, amiből megint csak Ádám ér­
tett. 

— Az t akarja mondani — fordult az ifju paphoz, hogy ő elvezet­
né Vincig tisztelendőségedet. Ottvaló lakos, tudja pontosan az utat. Is­
merős a klastromban is, konyhás barát volt a régi perjel alatt, akit ta­
valy temettek. 

— Elvezetnél-e? — kérdezte örömmel a fiatal pap Lénárttól. 
— Áááá — ragyogott vissza szolgálatkészen Lénárt arca, szeme, 

egész valósága. 
— Akkor induljunk, Isten nevében — fogta marokra somfabotját 

a vén pap. — Ha nincs révpénz, igyál félmeszely bort az egészségemre 
— lökött egy ócska dinárt Ádámnak. 

— Dicsértessék a Jézuskrisztus — csókolt kezet Ádám, most már 
teljes alázattal. — Osztán Lénárt, jó hiredet halljam! — kiáltott az öccse 
után. 

Mindhármuk alakját kicsi porfelhő takarta mind jobban és jobban. 
A barátok facipőinek csattogása egészen elhalt, beleveszett a nyárdél­
utáni lusta csöndbe. 


