
E L Ő S Z O B A 

Irta: EÖRSI I M R E 

Igéretterhes márciusi nap. Fénye vidáman csillog a havon, - csusz­
kálni volna jó rajta. Márton körülnézett, egy kicsit elszégyelte magát. 
Mosolygott, megnézték a mellette elhaladók. Tele volt derüvel és re­
ménységgel. 

Frissen nekiiramodott a lépcsőn, még dudorászott is közben. A N a g y 
ur irodája előtt már kihagyott a szivdobogása és a sűrű lélekzetvétel pi­
henésre késztette. E g y percig várt, aztán becsöngetett. 

A z előszobában titkár fogadta. — Tessék helyet foglalni, — mond­
ta gépies készséggel, miután megkérdezte és följegyezte a nevét. Márton 
leült. 

Mellette és körülötte már sokan ültek. Mindnyájan arra vártak, 
hogy a titkár nevüket kiáltsa és bebocsássa őket a szentélybe, ahol az 
ügyük és sorsuk fölött határozó Nagyur. Márton körülnézett. 

Ezek az emberek mind ugy jöttek ide, mintha nyári szabadságra 
utaztak volna. Összecsomagolták a legjobb holmijukat és kiszakitva a 
mindennapi környezetből, amelyben otthon vannak, felöltik magukra azt 
a kötelezőnek vélt pózt, amelyben hitük szerint a legjobb benyomást kelt­
hetik. Azután majd, — ugy gondolják, - lerázzák magukról a fárasztó 
pózt és mennek tovább a régi utakon, csak éppen, ha sikerül itt, — és si­
kerülni kell! — uj cél felé. 

Márton megelőzte és leleplezte őket. Már előre elkészitette azt az 
állapotot, amikor, bár kiszakitva megszokott környezetükből, de saját 
arcukat viselik és nem azt a maszkot, amit itt magukra öltöttek. Könnyü 
dolga volt. Mert az emberekre megszokott hétköznapi viselkedésük sok­
kal kevésbé jellemző és áruló, mint az elképzelésük, amilyenek lenni sze­
retnének. S amilyennek mutatni szeretnék magukat. 

Csönd volt. Mindenkit elfoglaltak a maga gondolatai. Leját­
szották magukban a jelenetet, amelyben a Nagyurnak kifejtik kérésü­
ket, meggyőzően és ellenállhatatlan ékesszólással válaszoltak a Nagyur 
közbevetéseire és nem türték előadásuk megzavarását. Fölényes érvelés­
sel mutattak rá kérésük megalapozottságára és személyi értékeikre, amikkel méltók arra a valóban csekélyke ellenszolgáltatásra, amellyel a Nagy­
ur, kell, hogy kéréseiket méltányolja. Nem jótékonykodást várnak, 
hanem szinte leereszkednek egy apróka kéréssel az előszobázáshoz, amely 
méltalan hozzájuk. Megjátszák magukban az elkövetkező jelenetet vér­
mérsékletük szerint. Arcukon tükröződik a jelenetek sora, ahogy gon­
dolatban belépnek az ajtón, ahogy előadják kivánságukat, aztán csaknem 
közömbös elégtétellel a várakozásért, kielégitetten eltávoznak. 

Márton mosolyog. Ő már rég megtisztitotta magát attól a megszé­
pitő csalástól, amellyel az ember a saját dolgait nézi. 

A kijárás egy másik ajtón át történt, a dolgukvégzett emberek nem 
erre jöttek vissza. Itt egyre szaporodnak az ujonnan érkezettek, ugy lát­
szik, lassan folyik odabenn a tárgyalás. Friss emberek érkeznek az elő­
szobába, egy-egy uj jelentkező magabiztos fellépése csak megerősiti a 
várakozók jóérzését. Energikusan és elszántan lépnek be. Mikor a vára­
kozók nagy csoportját megpillantják, kissé meginog biztosságuk, de ez 



egy másodperc csak. Leülnek. És megkezdődik arcukon a maguk két­
ségtelenül eredményes ügyének szinjátéka. 

A titkár egy nevet kiált. A megnevezett fölugrik és az ajtó felé 
siet. Ott egy pillanatra meginog, aztán erőt vesz magán és határozottan 
lenyomja a kilincset. 

Eltelik egy negyedóra. A fölvett póz már nem olyan könnyed, a hosz-
szu őrizésben megmerevedett. A maszk mögül élesen és türelmetlenül elő-
reles az igazi arc. 

Már látni a törtetőt és az alázatost. A cinikust és az ostobát. Már­
ton már annyira igaznak látja az arcukat, hogy szinte mindegyik kari­
katuraként hat. 

Késő délután a szobában sötétedik. A világitás elégtelen s a titkár, 
nem tudni milyen okból, nem gyujtja meg a villanyt. Némelyiküket ez 
szemmelláthatóan idegesiti és szólni szeretnének. Egy ideges ember 
föláll, nyugtalanul járkálni kezd. Néhányan azonnal követik példáját. A 
titkár beletemetkezik irataiba. Egyik-másik nem birja a hallgatást és 
halkan beszélni kezd a szomszédjával. Nyilván a világitás kérdése a téma 
s a kezdődő bizonytalanság érzését belesűritik ebbe az egyetlen kérdés­
be, mintha az volna egyedül minden rossznak az okozója. 

Ujabb negyedóra telik el. A beszélgetés egyre általánosabb, hango-
sab és elégedetlenebb. Még egy perc s valaki megembereli magát és mér­
gesen figyelmezteti a titkárt. De erre már nem kerül sor. A titkár hir­
telen föláll és fölkattantja a villanyt. 

A szobát halvány zöldes fény önti el. Mindenki megkönnyebbülten 
sóhajt föl és a homályban gyeplő nélkül elernyedt arcára vissza akarja 
erőszakolni a fölényes kifejezést. De ez már csak alig egy-kettőnek sike­
rül. A z arcok megváltoztak. 

Már lerí róluk a fáradság. A külsőséges fölényt fölemésztette a vá­
rakozás purgatóriuma. Némelyiknél halványan föllobban valami belső fö­
lény, amellyel most már mintegy megtisztulva kivülről tudja nézni a sa­
ját torz vagy szomoru helyzetét és megmosolyogja vagy lesajnálja ön­
magát, mintha máris A z nézné őt odabenn. Előbb még, a homályos elő­
szobában olyanok voltak, mint valami belülről kivilágitott kastély, amely­
ben vendégsereg van. Kivül a sötétség, amelyben ők terjesztik a fényt. 
De a gyér fénnyel megvilágitott várószobában elhamvadnak az ablakok, 
az emberek szemei. — A z élettel nem lehet bujócskát játszani, elrejtőzni 
előle. És nézni, hogy keresi az embert és nevetni rajta. Nem lehet. Mert 
az olyan, mint a rendőrspicli. Akkor és ott furakodik az ember mellé, 
amikor a legnagyobb biztonságban érzi magát. 

Mind ugy ültek itt már, mintha bucsut kellene venniük valamitől, 
amit egyszer nagyon szerettek. Talán csak egy városrésztől. Talán az 
emberi méltóságuktól, amelyről adott percben, a jövőjükért cserében, 
mindig készek voltak lemondani. Talán az egész régi életükről vagy ta­
lán, ami könnyebb, ettől az egész élettől magától. 

Kifejezéstelen arccal ültek már egyesek, mások ideges grimászokat vág­
va, mintha valami testi fájdalmuk volna. Volt olyan, aki mereven egy 
pontra bámult, mintha onnan valami földalatti varázslatot várna, amely 
8. megváltást hozza számára. Egy égő, gazdátlannak tűnő szempár is 
röpködött itt, üres és emlékek nélkül való szempár, - csak nagyon hosz-
szas és figyelmes vizsgálat után lehetett megállapitani, hogy e szempár 



egy nőhöz tartozott, az egyetlen nőhöz, aki a helyiségben tartózkodott. 
Később, aki látta, ennek a rebbenő szemnek sötét villanásához még visz-
sza-vissza kellett térnie. Majd ugyanilyen elhagyott és senkihez nem tar­
tozónak tetsző lábszárakat és karokat lehetett megkülönböztetni, ame­
lyek csak nagynéha mozdultak. Mintha a saját és — mindattól, ami itt 
van - elvonatkoztatott életüket élnék. 

Némelyik várakozó már megnyugodottnak is látszott, hogy most 
végre oda jutott, ahová sorsa kezdettől fogva rendelte. Mások megszó­
laltak és néhány szavukon észre lehetett venni, hogy életük bibliájának 
még mennyi olvasatlan lapja maradt. A k i figyelte őket, teljesen elve­
szettnek kellett éreznie magát. Mintha szemüvegen át kellett volna vizs­
gálódniuk, amelytől a látónak megfájdul a feje. És neki magának is, ön­
kéntelenül, eszébe jutott, hogy elmondja magában az életét, a gondjait 
és reményeit, mintha egy régi szerelmesnek mesélné el mindazt, ami tör­
tént, amióta utoljára találkoztak. 

Márton fáradtan fölsóhajtott. És mint a visszhang, felelt rá a töb­
biek sóhaja. Fáradtak és letörtek voltak. Most már mindről lehullott 
az álarc, amelyet idejöttükben felölteni szükségesnek tartottak. Most 
már nem törődnek azzal, hogy a valódi arcukon keresztül beléjük látni. 
Föladták a harcot a látszatért. Már nem is a gőg s a dac, amiért küzde­
nek, már nem is az emberi méltóságuk, — csak a puszta életükért har­
colnak, amikor itt ülnek tovább és kitartanak. Óriásivá és reménytelenné 
nőtt a kivánság, amelyet jöttükben még oly csekélynek tartottak, alakjuk 
megöregedett és kérésük nagysága mellett törpévé enyészett. Már legszi­
vesebben itt se lennének, elenyésznének maguk is a sem­
mibe, mert már az elmenés elhatározásához sincs elég ere­
jük. Kilépnek gőgös magányukból, nem a homályról beszélnek már, nem 
is a fényről, hanem önmagukról. Egymásnál keresnek menedéket, halk 
beszélgetésben. Mig az egyik beszélgetés közben egyszerre fölemeli hang­
ját, hogy az egész szoba hallja: — Most már nem hat, nem imponál, nem 
is érdekel, ha valaki koldulva sirja lenn az udvaron: szegény szerencsét­
len munkaképtelennek! A munkaképtelen koldusnak sokkal elviselhe­
tőbb a helyzete, mint a koldulásra képtelen és munkátlan munkabiró­
nak. 

Mindenki megdöbbenten bámul rá, a halk mondatok félbeszakadnak, 
a gondolatok kettétörnek. Most már nemcsak föladták a látszatot, de 
tudják is, hogy föladták. Maguk elé merednek. 

Utóljára játszák el a jelenetet, amelyet itt már tizedszer megját­
szottak magukban csekély eltérésekkel, de mindig győzelmesen. De ez 
az utolsó már mindnél eredménytelenül és reménytelenül végződik... 

A l i g veszik tudomásul, ha a nevüket mondják. Lassan vánszorog­
nak a Nagyur ajtaja felé. 

Márton megtörli verejtékező homlokát. A z élet suhant át e szürke 
fogadószobán, - hivő és erőteljesen belépő, bizakodó emberek sorvadtak 
el a hiábavalóan és üresen eltöltött negyedórák várakozása során és 
tüntek el elhasználtan egy ajtó mögött, ahol a Nagyur itél fölöttük. 

Végre egyedül maradt és szólitották. 


